

Al 11 318 4

U3  
352

7128

# میر السید افسانہ

میر السید افسانہ

مرتبہ

بارہوت ہی میرے کمزور کاںڈھوں سے اتار لگی۔!!







2283.1

Se 18 M

INT. GIRLS COL  
Acc. No. 547

مے اردو ل  
لاہور

rs  
e, two  
d these  
for 14

y way  
hall



~~Al 7~~ ~~Al 11~~ ~~Al 318~~ ~~Al~~  
 7128  
 اس قفص نے اس وقت  
 Al 4  
 729  
 جب  
 رول فر

رول فر سے دلیل ہے  
 یعنی  
 قفص لفظ لکھنے کا اور نیا رول  
 اور نیا رول

اپنی زندگی کے قرض اور اس قرض کے نام۔!  
 جس کا بار موت ہی میرے کمزور کاندھوں سے اتار لگی۔!!

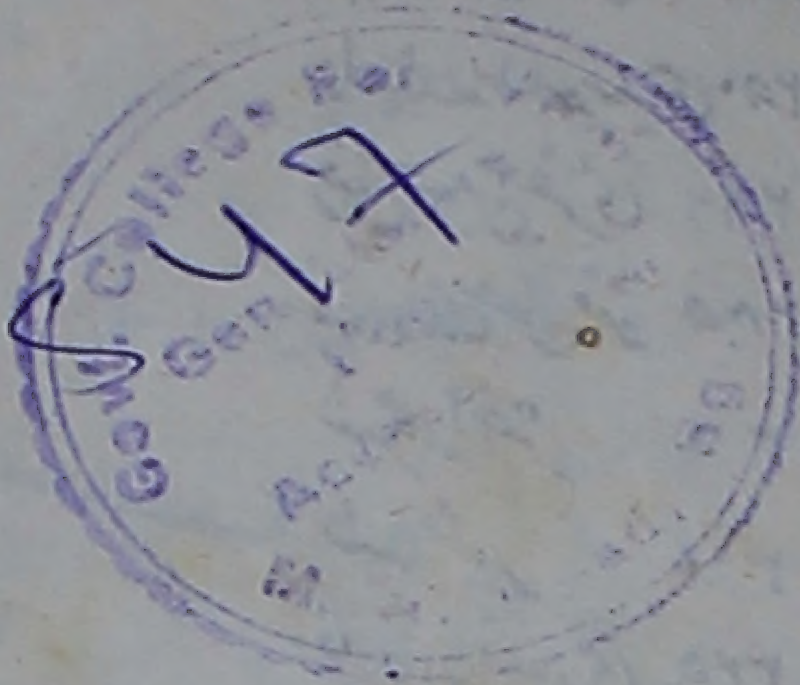
الہی قرض  
 الہی قرض  
 الہی قرض







1528-1527



پیش نامہ

کینفیت

ابوالفضل صدیقی ۱۷

احشام حسین ۶۸ ✓

احمد ندیم قاسمی ۷۵

ادیب ۹۲

اعظم کرپوری ۱۰۵ ✓

ادیندر ناتھ اشک ۱۳۲ ✓

بلونت سنگھ ۱۵۱

چندر کانت ۱۷۰

خلیق ابراہیم ۱۸۵

رب  
بدر داتہ تخیل سے



دیوانہ مصطفیٰ آبادی ۱۹۶

دیوندر ستیا رتھی ۲۳۴

راجندر سنگھ بیدی ۲۵۰

رفیق حسین جعفری ۲۶۶

~~سعادت حسن منٹو ۲۸۵~~

شیر محمد اختر ۳۰۱

شیل اسمیر ۳۰۷

قیسی رامپوری ۳۲۵

کرشن چندر ۳۴۲

plus nova is good for  
nova

سین ایس سن سین سین

دستی کی کہیں ہر کی

میں تپ میں پھر ہی

حرف مایا کا یارہ لکھا



میں نے تقریباً ایک گھنٹہ میری بات کو سن لیا تھا  
 اچھی کتاب حاصل کرنے کے لیے کھانا خرچ کیا۔ لبریری میں  
 اپنی برقعہ سے یہ کتاب حاصل کی۔ جس پر  
 سے نہ پڑھنا ہی سمجھتا ہوں

آپ کا بچہ حاصل میں نہیں۔ اس لیے آپ کو یہ کتاب  
 کچھ نہ دے سکی۔ کچھ نہ دے سکتا تھا۔ شہ  
 آپ اقلی میں موجود ہوں۔

# پیش نامہ

میری ہمیشہ سے یہ خواہش رہی ہے کہ اپنے دور کے تمام اچھے اچھے ادیبوں کی ذہنی کاوشوں  
 کو محفوظ کر دوں اور آنے والے نفاذ کے لئے ایسے مواقع پیدا کروں کہ اسے ٹھوکر میں نہ کھانی  
 پڑیں۔ اور مجھے اس بات کی خوشی ہے کہ آج میری دیرینہ آرزو کا ایک حصہ پورا ہو رہا  
 ہے صرف ایک حصہ۔

یہ صرف انسانیوں کا مجموعہ نہیں بلکہ ہماری آپ بیتی ہیں۔ ہمارے دل کی دھڑکنیں ہیں  
 ہمارے ماحول کی داستانیں ہیں۔ ہماری جدوجہد کے روشن اور تاریک پہلو ہیں۔ اور اگر میں مبالغہ  
 سے کام نہیں لے رہا۔ تو ہمارے ان آنسوؤں اور مسکراہٹوں میں آپ نہ صرف اپنے گزشتہ  
 کی زندگی کا عکس پائیں گے۔ بلکہ آپ پر اس حقیقت کا بھی انکشاف ہو جائے گا کہ ہمارا آج کا  
 افسانہ نگار افلاک کی نہیں بلکہ خاکی ہے۔ اور یہی وجہ ہے کہ وہ آسمان سے زیادہ اس زمین کو دیکھنے کا عادی  
 جس پر وہ کھڑا ہے۔ اور اسے سنی سنائی سے زیادہ آنکھوں دیکھی عزیز ہے، اور وہ جانتا ہے کہ  
 ادبی تخلیق کے لئے خصوص ایک لازمی شرط ہے۔ وہ اس حقیقت سے بھی واقف ہے کہ ادب  
 کے لئے محض صداقت اور خوش مذاقی سے کام نہیں چلتا۔ وہ واقعات کو ہمہ راہ نہ تخیل سے



دیکھتا ہے۔ لیکن وہ اپنے مشاہدہ پر اس وقت تک بھروسہ نہیں کرتا۔ جب تک وہ اسے ماہرین فن کے مقرر کردہ ضابطہ و تکنیک کی روشنی میں اچھی طرح دیکھ نہ لے۔ اس کے بعد وہ ان واقعات کو ایک ابدی حیثیت سے وابستہ کر دیتا ہے۔

زندگی ہم سب کے لئے یکساں ہے۔ کیونکہ یہ افسانہ ادیب میں تمیز نہیں کرتی۔ یہی وجہ ہے کہ میں ان افسانہ نگاروں کے یہ افسانے پڑھ کر یوں محسوس کر رہا ہوں جیسے یہ سب کے سب میری ہی زندگی کی تصویریں ہیں۔ ہاں میری اپنی ہی زندگی کے چند بکھرے ہوئے ٹکڑے اور چونکہ آپ بھی اسی زندگی کے ایک مسافر ہیں۔ اس لئے مجھے یقین ہے کہ انہیں پڑھ کر آپ کو بھی یہی محسوس ہوگا ہاں آپ کو بھی ان میں قدم قدم پر کسی نہ کسی صورت میں اپنی ہی زندگی جھانکتی ہوئی دکھائی دے گی۔



# کیفیت

انسان کی تخلیق کے ساتھ اس کے جذبات و خیالات کے ارتقا کی تاریخ بہت پرانی  
 تھی لیکن معلوم نہیں یہ کیا بات ہے۔ کہ آج تک اس پر قبرستان کا سکوت طاری ہے، ماہرین  
 حیاتیات کی تحقیق کے مطابق موجودہ انسان کی عمر ۵ ہزار سال سے زیادہ نہیں، مگر اس دوران  
 میں اس کی زندگی مختلف سمتوں میں کٹتی، سمٹتی، پھیلتی اور لچکاتی ہوئی آگے بڑھتی چلی گئی  
 کئی دور گزرے، کئی انقلاب آئے۔ انسانی تاریخ کے اوراق خون سے لت پت ہوئے  
 نسلیں تباہ ہوئیں۔ زمین نے کئی روپ بدلے۔ لیکن وہ زلزلوں، آتش فشانیوں، بربادیوں اور  
 اپنے مستقبل سے بے پروا ہو کر گولھو کے بیل کی طرح اپنی زندگی کے گرد چکر  
 کاٹتا رہا۔

ادبیات کی تاریخ پر روشنی ڈالنا بڑا کام ہے۔ لیکن اس کو انسانی زندگی سے —  
 وہی زندگی جس پر قبرستان کا سکوت طاری ہے الگ نہیں کیا جاسکتا۔ مگر افسانہ اتنی ہی  
 پرانی چیز ہے۔ جتنی یہ دنیا یہ انسان اور یہ زندگی۔ گو اس زمانہ کا نقشہ سامنے لانے کے  
 لئے تجسس لا حاصل ہے اور تحقیق بے سود۔ مگر ہماری چشمِ تخیل تہذیب و تمدن کے اس



دور کو دیکھ سکتی ہے کہ شکاری شیر مار کر لایا ہو یا گھائل ہو کر آیا ہو۔ تو اس نے اپنے بال بچوں یا قبیلہ کے لوگوں کو سارا واقعہ کس انداز سے سنایا ہو۔ مگر انسانی فطرت کی روشنی میں یہ اندازہ لگانا کچھ مشکل نہیں۔ کہ ان واقعات کی یاد سینہ بسینہ افسانوی رنگ اختیار کرتی گئی۔ افسانہ ہمیشہ حقیقت کے شانہ بہ شانہ رہا ہے۔ یوں تو دنیا کی لائبریری میں جو کتابیں سب سے پرانی ہیں۔ ان میں چھوٹے چھوٹے قصے اور کہانیاں ملتی ہیں۔ لیکن آج سے تین ہزار برس پہلے کا بھوج پتھر پر لکھا ہوا افسانہ اس بات کا بین ثبوت ہے۔ کہ افسانے کا خالق مشرق ہے۔ مشرقیوں سے یونانیوں، یونانیوں سے فرانسیسیوں، فرانسیسیوں سے روسیوں، روسیوں سے امریکیوں، امریکیوں سے انگریزوں اور پھر جرمنوں اور دوسرے ممالک نے اسے اپنے اپنے مخصوص ماحول کے مطابق اپنایا۔

قدیم یونانیوں اور مصریوں کے علم الاہنام کی دلائل و زنجینی ان کے افسانوں میں مضمر ہے۔ فرانس نے اس کی ہیئت کو یکسر بدل دیا۔ اطالیہ کے سب سے بڑے افسانہ نگار ”لوکاچیو“ کے رومانی افسانوں ”ڈیکمیرول“ کا درجہ نہایت بلند ہے۔ گو اس کے سوا افسانوں میں ایک بھی ایسا نہیں۔ جہاں معاملہ کی بات عربی یا بازاری پن کی حد تک نہ پہنچتی ہو۔ لیکن اس میں ”لوکاچیو“ کا قصور نہیں۔ آرٹسٹ ہمیشہ اپنے زمانے کی صحیح تصویر کھینچا کرتا ہے۔ اور اس نے بھی اپنا فرض ادا کیا۔

”لوکاچیو“ کے متعلق چند باتیں قابل ذکر ہیں۔ وہ ۱۳۱۳ء میں پیرس میں پیدا ہوا۔ ایک اطالوی سوداگر سیر کی غرض سے پیرس آیا تھا۔ کہ وہ ایک فرانسیسی عورت کے عشق میں گرفتار ہو گیا۔ اس ناجائز تعلق کا نتیجہ یہ لڑکا نکلا۔ اس کا باپ اسے اپنے ہمراہ لے گیا۔ نیپلز میں اس لڑکے کو کاروباری تربیت دی گئی۔ سفری تاجر کی حیثیت میں اسے نئے نئے ملک اور شہر دیکھنے کا موقع ملا۔ ازمنہ وسطیٰ میں فرانس اور اطالی کی سماجی زندگی سے وہ بخوبی واقف ہو گیا۔ چودھویں صدی میں یورپ کا اخلاقی مینار بہت پست تھا۔ بازاری عشق امیروں







میں نے "بو کا چیو" کا تذکرہ قدرے تفصیل کے ساتھ اس لئے کیا ہے کہ وہ ترقی پسند فن افسانہ نگاری کا مسئلہ پیشور ہے۔ لیکن آج بیسویں صدی کے تکنیک نے اس درجہ ترقی کر لی ہے۔ کہ "بو کا چیو" کی صرف دو کہانیاں معیاری مختصر افسانوں کی ذیل میں آتی ہیں۔ ایک تو دوسری کہانی ہو دوسرے دن سنائی گئی۔ اور پھر چھٹی کہانی جو نویں دن سنائی گئی۔

فرانسیسی افسانوں میں افسردگی اور یاس پائی جاتی ہے۔ ان کے بیشتر افسانے ٹریجڈی ختم ہوتے ہیں۔ لیکن بعض نقادوں کا خیال ہے۔ کہ ان کی تنوعیت پسندی دراصل ان کی زندہ دلی کا پر تو ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ ان میں سے بہترین مختصر افسانے کے خاتمہ پر بھی پڑھنے والا ایک خلا سا محسوس کرنے لگتا ہے۔ لیکن وہ تلذذ، شگفتگی، تاثر اور طرز نگارش کے اعتبار سے اپنا جواب نہیں رکھتے۔

روسی افسانے فرانسیسی رنگ و بو کے علاوہ وسعت اور گہرائی کے منظر میں روسی افسانہ نگاروں کا رجحان ہمیشہ سے رجائیت کے خلاف رہا ہے۔ مطلق العنان حکومت کے خلاف ان کی حریت پسندی کا فطری جذبہ رہ رہ کر مشتعل ہوتا ہے لیکن پھیلتا نہیں۔ انقلاب کے شعلے دھوئیں کے بادل میں چھپے ہوئے نظر آتے ہیں۔ اور یہ محض ازمہ ماضیہ کے تخیل کی خصوصیت ہے جس کے باعث روسی ادب کا پس منظر ایک ختم نہ ہونے والے افق کی وسعت رکھتا ہے۔ اس میں گہرائی بھی ہے۔ اور بلندی بھی۔ جس کے باعث ان کے کردار اور پس منظر محض تصویر کے بجائے آرٹ کے سنگین محسوس نظر آتے۔

امریکی افسانہ نگاروں میں اڈگر ایلن پو کا درجہ نہایت ممتاز ہے۔ اس نے مختصر افسانہ کو پروان چڑھایا۔ وہ طرزِ نو کے مختصر افسانوں کا حقیقی موجد ہے پو نے اپنی فنی خوبیوں سے دنیا بھر کے افسانہ نگاروں کو متاثر کیا۔

انگریزی افسانوں میں تصوف، مادیت اور اخلاق پسندی پائی جاتی ہے۔ مگر انگریزی مختصر افسانہ نگاروں میں کیپلنگ کا اثر اس کی شاہیت پرستی کے باعث زائل ہو رہا ہے۔ ورنہ



وہ کبھی افسانہ نگاری کا خندا اور ادہنری اس کا پیغامبر سمجھا جاتا تھا۔ حقیقت یہ ہے کہ ادہنری کے تکنیک کا اثر ۹۰ فی صدی انگریزی مختصر افسانوں میں اب بھی نظر آتا ہے۔

جرمن افسانے تو ہم پرستی اور تخیلاتی ہوتے ہیں۔ مگر آج امریکہ اور جرمنی کا افسانوی ادب ایک ہی سطح پر ہے۔

گزشتہ چند سال سے بلکہ درحقیقت ۱۹۱۴ء سے مختصر افسانہ نگاری میں ایک نئی روح کارفرما ہے۔ روسی ادیبوں نے زندگی — عورت اور سرمایہ داری کا تجزیہ کیا۔ کیونکہ بین الاقوامی تعلقات ان کے سامنے اتنا وسیع میدان لے کر آئے کہ پرانی چیزیں انہیں بے شمار نظر آنے لگیں۔ ان کے ترقی یافتہ دماغ نے نئی راہیں دکھیں۔ گویا پہلا انسان ختم ہو چکا ہے۔ اور ایک نئے انسان — ایک عالمگیر انسان نے جنم لیا ہے۔ وہ آرٹ کو مزدور کی جھونپڑی تک لے آئے۔ انہیں چاروں طرف کسان ہی کسان نظر آنے لگے۔ کدال ان کے لئے نئی تہذیب کا نشان بن گیا۔ روسی قنوطیت پسندی کا رجحان رجائیت کی طرف ہو گیا۔ اور ان کے قلب کی گہرائیوں میں درد و کرب کی چخول کے بجائے عالمگیر شادمانی کے قہقہے بلند ہوئے۔ انسان کی افسردگی میں ایک دل کشی سی آگئی۔ اور انسانی فطرت کے تجزیہ میں پہلی سی درستی اور تلخی نہ رہی۔

۱۹۱۴ء کے انقلاب کی حیرت انگیز کامیابی کے احساس کے زیر اثر انہوں نے آرٹ کے خدو خال میں ایک نئی دلاویزی پیدا کر دی۔ ”یو کاچیو“ اور ”دولا کی حقیقت نگاری اور پو“ کی تکنیک ایک نئی ہمہ گیر شان سے جلو آ رہی تھی۔ انہوں نے ہر ایک چیز کو اس کے اصلی روپ میں دیکھنا شروع کیا۔ نتیجہ یہ کہ ترقی پسند آرٹ باغیانہ عناصر اور یاس پسندی کا منظر نہ رہا۔ بلکہ انقلاب تعمیر کا ترجمان بن گیا۔ اس ترقی یافتہ ادب کے ماتحت افسانہ نگاری کا فرض ہو جاتا ہے۔ کہ وہ تمام دنیا کے چھوٹے چھوٹے واقعہ کو گہری نظروں سے دیکھ کر زندگی



کی باریکیوں پر نظر ڈالے اور دکھتی رگوں کو ٹوٹتے ہوئے زندگی کی بھیت تک تصویروں کو شائع عام میں لٹکا دیتے۔ وہ انسانی زندگی کے معمولی سے معمولی واقعہ پر اپنے تخیل کی بنیاد رکھ دے۔ وہ پھاوڑے کو از رہ تکلف زرعی آلہ کہنے کی بجائے پھاوڑہ کہے۔ تہذیب انسانی کے رستے ہوئے ناسوروں کا خون اور پیپ دکھانے میں حجاب سے کام نہ لے۔ اور خاکی سے اخلا کی غور کو مٹا کر افسانہ کو زندگی کی تفسیر بنا دے۔ کیونکہ عالمگیر اخوت و اشتی کی یہی راہ ہے۔

ہندوستانی افسانہ نگاری کی تاریخ بہت پرانی ہے۔ جانک کتھاؤں۔ پنچ تنتر اور شکا پتی ہمارے اولین افسانے ہیں۔ دوسرے دور کی بعض کتابیں زبان۔ فصاحت۔ طرز نگارش اور شیرینی کی وجہ سے آج بھی اپنا جواب نہیں رکھتیں۔ لیکن یہ سب کتابیں شاعرانہ دماغ کی پیداوار ہیں۔ ان کی کہانیاں ہماری کہانیاں نہیں۔ بلکہ کسی اور دنیا کی ہیں جسے نہ تو ہم نے دیکھا ہے اور نہ کبھی دیکھنے کا امکان ہے۔

۱۸۵۹ء میں چند انگریزی افسانوں کے تراجم ہوئے۔ اس کے بعد دوسری یورپین زبانوں کے ترجمے بھی ہوئے۔ حقیقت یہ ہے کہ اس زبان کی بدولت ہندوستان میں مختصر افسانہ نگاری کا چرچا ہو ا۔ مگر ہندوئیل کو تخیلات کی دنیا سے نہ کلنا تھا اور نہ کلے۔ وہ تخیلات کی بھول بھلیاں میں بھٹکتے رہے۔ رفتہ رفتہ انسانی مذاق۔ تمدن اور ماحول کے ساتھ ساتھ افسانے بھی نئے نئے سانچوں میں ڈھلتے رہے۔ آخر ۱۹۳۶ء میں ایک نئے انسان — ایک عالمگیر انسان نے جنم لیا۔ اس نے ایک نئی دنیا بسائی جس کے عناصر کسی شخص کے محکوم نہیں بلکہ دنیا کی دوسری چیزوں کی طرح اس کی بھی تخلیق ہو رہی ہے۔ اور اس کے خالق میں اس کا انتہائی نمونہ موجود ہے۔ اور آج روشنی کے زمانے میں افسانوں کی دنیا بھی روشن ہے۔ ہمیں آج اپنی زبان کے افسانوں پر فخر ہے۔ یہ افسانے دنیا کے کسی بھی ادب کے مقابلے میں پیش کئے



جاسکتے ہیں۔ ہمارے افسانہ نگار اپنے احساسات، مشاہدہ اور تخیلات کو اچھے سے اچھے انداز میں پیش کرتے ہیں۔ زندگی کے ہر پہلو کی نقاب کشائی کرتے ہیں۔ اور ساز و بست کے ہر تار کو چھپتے ہیں۔ ہمارا آج کا افسانہ زندگی کا مقصود ہے اور اس کے افسانے ہمارے ہی زندگی کی تصویر ہیں۔







## (پہلو ہری) ابو الفضل صدیقی

پوچھتے ہیں وہ کون ہے ؟  
کوئی بتاؤ کہ ہم بتلائیں کیا ؟

”تیس کون ہوں ؟ اس کا صحیح اور حقیقی جواب کوئی بڑے سے بڑا فلاسفر تو  
آج تک دے نہیں سکا۔ البتہ انبیاء کرام اور اولیاء گرامی اس درجہ تک پہنچ گئے  
کاش مجھے یہ معلوم ہوتا کہ ”تیس کون ہوں“ تو میرا شمار بھی مافوق البشر ہستیوں میں  
ہوتا نہ ”مَنْ عَرَفَ نَفْسَهُ فَقَدْ عَرَفَ رَبَّهُ“ قارئین مجموعہ ہذا کی معلومات کے لئے تو اتنا ہی  
کافی تھا کہ لوگ مجھے ”ابو الفضل“ کہہ کر پکارتے ہیں اور میں کبھی کبھی اپنے ماحول کے تاثرات  
کو کاغذ کے صفحات پر منتقل صورت دینے کی کوشش کرتا رہتا ہوں۔ میں جو کچھ ہوں  
میرے لئے ”تیس“ صفحات خود بتا سکتے ہیں یہ کہ دین میل وارد در سخن بند مرا  
مگر بشیر صاحب کی تعمیل ارشاد بھی ناگزیر ہے اس پر خود نوشت کی شرط اس ذرا مشکل  
کام ہے۔ حقیقت نگاری کا پہلو چھوٹنا نہیں چاہئے کہ یہ سوانح لکاکا فرض  
اولین ہے۔ پھر ساتھ ہی ساتھ مشرقی انکسار میں ملحوظ رہنا ضروری ہے۔ اگرچہ  
اپنے یہاں انکسار کی گنجائش ہی نہیں۔ انکسار وہ کہ ہے جو مایہ افتخار ہو کیونکہ  
”تواضع زگر دن فرازاں نکوست“ اور اس گدائے بے نوا کے پاس بے مایگی کے



سوا اور سرمایہ بھی کیا ہے لہذا اس عاصی کو سراپا انگسار ہونا چاہئے۔ مگر اگر  
تواضع کند خوئے دوست“ اس مخقر تہید سے مع عراشی کی معافی چاہئے میں بغیر  
اس کے کیا عرض کروں کہ میں ایک بے پڑھا لکھا گنام آدمی ہوں جسے ہندی صاحب  
کی نظر انتخاب نہ معلوم کیوں منقصہ شہرت پہلانا چاہتی ہے۔ یہ ضرور ہے کہ  
میں نے جس گھر میں تجم لیا جس بخاندان میں آنکھ کھولی اس کا ماحول علمی و ادبی ضرور  
تھا اور ہے۔ مگر میرے سینہ عریاں پر نہ یونیورسٹیوں کے تمغہ امتیازات ہیں نہ  
میری بوسیدہ کلاہ پر کسی دارالعلوم کا طغرائے فضیلت! انا میرا ”ابوالفضل“  
ضرور ہے مگر میری ذاتی قابلیت و علمیت کو اس نام سے اور اس مہتمم بالمشا  
ہستی سے جس کا محض میں ہم نام ہوں کوئی مناسبت نہیں۔

عارف پور نوادہ مضافات بدایوں میری جگہ سکونت ہے یہ میرے مورث اعلیٰ  
”محمد عارف“ صاحب کی بسائی ہوئی ایک بستی ہے جو اب ایک قصبے کی شکل میں کہئے  
یا شہر کا ایک محلہ بتائیے بشرطیکہ شہر کو حدود جنگی تک محدود نہ سمجھا جائے کیونکہ  
یہ بستی شہر سے نصف میل تین پچھتر سڑکوں کے جرّاد پر واقع ہے اور جنگی سے باہر  
ہے۔ اور اس کو اچھے قدرتی مناظر کے ساتھ ساتھ دیہات کی پرسکون زندگی کے  
ماحول کا امتیاز حاصل ہے۔ ہم لوگ سید علاؤ الدین کے وقت بدایوں میں  
آباد ہیں اور ہمارے مورث ان کے ہمراہ آئے تھے اور فوجی خدمات کے  
عوطن ایک بڑی جاگیر اور ”چودھری“ کا خطاب شاہ کی جانب سے عطا ہوا تھا۔  
حضرت شیخ محمد عارف کے والد شیخ مہتاب علی صاحب سید علاؤ الدین کے سپہ سالار  
تھے۔ اور یہ فٹوڑے بہت قانون و تلوار کی پیہم زدوں سے بچے ہوئے مواضع  
زمینداری جو اس وقت ہم لوگوں کی روزی کے ظاہری اسباب کفالت ہیں اور  
چودھری کا لقب اس ضابطہ کے آثار شکستہ میں سے مسافر حاجیکا لیکن ہے اس کا



نقش پابانی۔ باعتبار نسب ہم لوگ شیوخ صدیقی ہیں۔ راقم کے مخصوص گھرانے کو ہمیشہ سے علم و ادب کی شوقیہ پرستش کا فخر حاصل ہے۔ میرے جدا مجد جناب حاجی چودہری احمد حسن صاحب مرحوم جو اپنی بزرگ شخصیت اور ذاتی وجاہت اور اقتدار کی بنا پر شہر کے رکن سمجھے جاتے تھے۔ فارسی و عربی کے عالم و فاضل اور ایک اچھے ادیب اور فارسی و اردو کے خوش کلام شاعر تھے۔ اور اپنی علمی و ادبی قابلیت کی بنا پر شہر کی قابل ترین ہستیوں میں بھی سمجھے جاتے تھے۔ میرے والد صاحب قبلہ چودہری محمد ابوالحسن صدیقی بھٹی ایم۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی رعلیگ ۱۹۱۱ء کے گریجویٹ ہیں اور بدایوں کے ایک کامیاب اور کھنہ مشق وکیل۔ میرے دو چھوٹے بھائی ہیں جن میں ایک مشہور ادیب چودہری ابومسلم صدیقی ایم۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی ہیں۔ اور دوسرے ڈاکٹر ہیں اور ادبی دنیا سے کوئی تعلق نہیں رکھتے۔ میرے والد صاحب قبلہ ۱۹۱۱ء کے محزن وغیرہ کے نامہ نگار ہیں اور فی الحال ملک کشمیر پر آوروں ادیب و شاعروں کی صف میں شمار کئے جاتے ہیں۔

میری ولادت ۵ ستمبر ۱۹۰۸ء کو ہوئی۔ والد معظم غالباً اولاد اکبر ہونے کی وجہ سے مجھ سے غیر معمولی انیسیت رکھتے ہیں۔ انہوں نے میری تعلیم کی اسکیم بھی کچھ علیحدہ مخصوص بنائی۔ غالباً یہ انہوں نے خود میری طبیعت کا رجحان دیکھ کر کیا ہوگا۔ کیونکہ میری طبیعت کو بدایوں کے اسکول کی فضا گولڈ اسمتھ کی طرح راس نہ آئی۔ طبیعت فطرتاً آزاد واقع ہوئی تھی۔ بچپن میں فارسی و قرآن مجید ختم کرنے کے بعد اسکول میں قدم رکھا تھا۔ میٹرک کرنے کے بعد سینئر کیمبرج تک پڑھا اور سینئر کیمبرج کے امتحانات کے بعد گویا خود کو فارغ التحصیل سمجھ لیا۔ مگر میرے تعلیم کے قفل مجھ کو یوں چھوڑنے والے کب تھے انہوں نے ہمہ وقت اپنی معیت میں رکھا اور براہ راست تعلیم و درس کا طریقہ تو متروک ہو گیا مگر بالواسطہ خود بخود تعلیم ہوتی رہی



کیونکہ وہ خود ایک بلند پایہ ادیب اور خوش گو شاعر ہیں۔ یہاں تک کہ مجھے اور میرے ساتھیوں کو محسوس ہونے لگا کہ دماغ میں کچھ علمی شدید پیدا ہو چلی۔ طبیعت فسانہ نویسی کی جانب فطرۃً مائل تھی۔ لہذا ۱۹۳۲ء میں ڈرتے ڈرتے اور اپنا اصلی نام ”ابو شاہد“ وغیرہ کے پردوں میں چھپا گئے ہوئے نیم مزاحیہ اصلاحی مضامین اور فسانہ نویسی اخبار ”بیاست“ وغیرہ میں کرنے لگا۔ یہاں تک کہ یہ سلسلہ بغیر تواتر و بغیر تسلسل کے ۱۹۴۱ء تک پہنچا۔ اور اب ادبی دنیا، صوفی، شاعر، وغیرہ رسائل میں انمل بے جوڑ واقعات و مشاہدات کو فسانوں کی صورت میں لاکر شائع کر دیتا ہوں۔ یہ ہے مختصر خاکہ میری اردو نویسی کا مگر آپ سوانح حیات چاہتے ہیں لہذا اس کے لئے ضروری ہے کہ کچھ اپنے پرائیویٹ حالات بھی تحریر کروں اور چند سطروں میں اپنی زندگی کا خلاصہ تحریر کروں۔ تاکہ یہ چیز مکمل ہو جائے۔

بچپن میں طبیعت کے اندر انتہائی شوخی اور شرارت تھی۔ بازوؤں پر کھوڑے سے اعصاب اور چہرہ پر چند باتوں کا اجتماع ہوتے ہی بچپن کی معصوم شرارتیں زندگی سے زیادہ ملحق نظر آنے لگیں۔ اور ذمی اختیار اور خود مختار شکل میں زیادہ منظم ہو گئیں۔ خونخوار کتوں، سبک فٹار گھوڑوں اور آہنی و آتش آلات کی مدد سے جنگل کی سنان و سختوں میں بے زبان مخلوق کے خون سے ہولی کھینا شروع کی اور قانون قبضہ آراضی کے ہنڈول سے تاریک و غیر متمدد انسان نما حیوانوں کی بستیوں میں مزدور کسان کی دولت کی لوٹ مار کا آبائی کام ہاتھ میں لیا۔ تخریبی قوتیں پوری پوری طرح بیدار ہو گئیں اور آج بھی ارتقائی منازل طے کر کے جزو حیات اور



فخر زندگی بن رہی ہیں۔ ایک *sportsman* کا لقب دیا اور  
دوسری نے منتظم سیاست دان زمیندار وغیرہ القاب دیئے۔ ایک تو محض  
لہو گرم رکھنے کا بہانا ہے اور دوسری وجہ معاش۔ اور خدا کے فضل سے دونوں  
آج بھی ویسی ہی روز افزوں زندہ ہیں جیسی کہ روز اول تھیں۔ اور اس کے گریز  
میں قلم سے سر دھنتا ہوں جسے لوگ فسانہ نویس کہہ دیتے ہیں۔ غرض ایک  
ایسا آدمی ہوں جس کے اقوال اس کے افعال سے کوئی مناسبت نہیں رکھتے  
اور جو غالباً کسان کے کلیجے کی ٹپس اسی میعار سے محسوس کرتا ہے۔ جس میعار  
سے اڑتی ہوئی مرغابی کے بندوق مارنے کے بعد فضا میں اس کا رقص سہل طبیعت  
فطرۃ دنیوی ذمہ واریوں سے مبرا ہے۔ حالانکہ بیس سال کی عمر میں بنتِ عم  
سے منسلک کر دیا گیا جو قدیم عرب رسم کے مطابق یوں بھی ایک شاعر و ادیب  
کا قدرتی حق ہوتی ہیں۔ اور اب صحیح معنی میں شریک زندگی ثابت ہو رہی ہیں۔  
چار بچوں کا باپ ہوں مگر اپنے سب غیر شادی شدہ آزاد دوستوں سے زیادہ  
آزاد ہوں۔ تعقلاً کبھی بندوق اور کبھی قلم۔ جیسا آپ حضرات میرے قلم کا اندازہ  
کرتے ہیں۔ اس سے کچھ زیادہ میرے شکاری ساکتی میری بندوق کا۔ پھر بھی  
بہ اعتبار مشاغل جسم جثہ عادات و خصائل اہل قلم سے زیادہ اہل سیف کہلانے  
کا مستحق ہوں \*



## بار

میں دل ہی دل میں خوش ہو ہو کر منشی سلامت رائے کو شاباش دے رہا تھا۔  
 بھلا مصطفیٰ گنج کی دو تین دکانیں ہستی ہی کیا تھی! ایسا آنکھ کا اندھا گانٹھ کا پورا گامک  
 پھانسا کہ پورے سولہ ہزار میں معاملہ کیا۔ واقعی پُرانا ملازم نمک حلال ہوتا ہے۔ آخر  
 دادا جان مرحوم نے کچھ دیکھ ہی تو لیا تھا جب ہی تو اتنی چھوٹی عمر اور ایسے نازک حالات  
 میں مختار عام بنا دیا تھا۔ خوب سودا کیا۔ پھر یہ سکنی جائداد مجھے ایک آنکھ تو بھاتی نہیں۔  
 ابھی ذرا سا زلزلہ کوٹھ اور بہار میں آیا تھا۔ نہ معلوم کیسی کیسی عالیشان اور سنگین عمارات  
 تباہ و برباد ہو گئیں۔ بس ایک ہی جھٹکے میں ساری ریاست ختم۔ اور یوں بچا دن گزرے گا  
 پرانی ہوگی اور جمع گلے گی۔ بھلا ہماری زرعی جائداد کے کیا کہنے جتنا جو تو کھودو اتنی ہی  
 قیمت بڑھے گی۔ پرانے کسانوں کا قول ہے کہ کھیتوں میں سونے کی سلاخیں ہاتھ  
 بھر لہرے پر دفن ہیں جو ہاتھ بھر زمین کھود لے گا۔ سونا نکال لے گا۔ پھر زرعی جائداد  
 کوئی مرمت نہیں مانگتی۔ آسمان سے پانی برسا اور زمین نے گھر بھر دیا نہ چور چرائے  
 نہ سادھنکے۔ حکومت کی حکومت، مشہور بات ہے کہ زمیندار طبقہ ہمیشہ سے ہندوستانی



حکومتوں کی ریڑھ کی ہڈی بنا رہا ہے اور سلطنت برطانیہ کی تو روح رواں ہے۔ اس  
 سکنی جائداد میں نہ کوئی عزت ہے نہ حکومت بھلا ایک دکان جس میں تو ایک پانوں والا  
 بیٹھتا ہے۔ وہ تمولی تو شاید مجھے پہچانتا بھی نہیں ہے! دوسری دکان میں وہ بساطی ہے  
 جب کبھی ادھر سے نکلو تو دکان پر بیٹھے ہی بیٹھے "بندگی جناب" کے سلام کا جوتا سار سید  
 کرتا ہے۔ بھلا میں تو درکنار کسی لالہ بھائی زمیندار کے سرکش سے سرکش کا شتکار کی  
 بھی اتنی مجال ہو سکتی ہے کہ اس قسم کا سلام جو پال پر بیٹھے ہی بیٹھے دُور سے تار پر بھیج دیا  
 کرے۔ سولہ ہزار یہ مل گئے۔ بس چار ہزار کا انتظام اور کر لوں اور اسی سال فقیر آباد میں  
 سے چھڑالوں۔ بھلا غور تو کرو پر دادا مرحوم ڈھائی ہزار سالانہ کی بچت کا موضع بیس ہزار  
 روپے میں رہن دخلی کر گئے تھے۔ وہ تو اگر کہیں رہن سادہ ہوتا تو اس ہم بر علم جہاں سینکڑوں  
 موضعے نیلام ہوئے یہ بھی ہو جانا اور آج ہمیں اس کا نام بھی نہ معلوم ہوتا۔ فقیر آباد پوری  
 ڈھائی ہزار روپیہ سالانہ کے منافع کی جائداد ہے۔ بھلا ان دکانوں سے کیا ہاتھ آتا تھا۔  
 پانسو روپیہ سالانہ اور اس میں بھی پچاس ساٹھ روپیہ ہر سال دسہرے پر منشی جی شکست و  
 ریخت کی مد میں حساب جمع خرچ میں دکھادیتے تھے بمشکل چار سو چار سو روپے پلے پڑنے  
 تھے۔ چلو چٹکارا ہوا، اور بہت اچھے چھوٹے فقیر آباد! آکا کیا اچھا گاؤں ہے۔ گھر سے کتنا  
 قریب پھر بھینٹ بے گار کے لئے کس قدر موزوں چمار کسان مراؤ گڈریوں سے آباد جتنا  
 رباؤ اتنے ہی تابعدار، وہ تو بنیے نے کچھ بگاڑ دیا ہے۔ بقایا لگان پر تین آنے روپے  
 کا سود لیتا ہے بھلا! مگر گاؤں میرے یہاں کے قدیم رواجوں سے واقف ہے اور ابھی  
 تو چار چھ بوڑھے کاشتکار پر دادا مرحوم کی آنکھیں دیکھے ہوئے بھی زندہ ہیں۔ ذرا دیر میں  
 سب کو ٹھیک کر لوں گا مگر بار تو بیس ہزار ہے اور روپیہ سولہ ہی ہزار یہ چار ہزار کہاں  
 سے ملیگا؟ دو ہزار روپے کا تو بیگم کا فضول قسم کا زیور ہے۔ اب دو ہزار کا سوال رہ جاتا  
 ہے۔ ایک ہزار میں شہر کا مکان رہن کر دوں گا۔ دو تین تار ہوار کرایہ آتا ہے۔ سال



دو سال نہ سہی، پھر تو فقیر آباد کی آمدنی ڈیڑھ سال ہی میں زبردستی بنوا دے گی۔ اور مکان بھی چھڑوا دے گی۔ حالانکہ محض ایک ہی سال کا قرضہ ہے۔ بھلا مجھے فقیر آباد کی آمدنی کو ہاتھ لگانے کا حق کیا ہوگا وہ تو میری آمدنی سے علیحدہ میرے اخراجات سے بالآخر ایک نئی چیز ہو گئی مگر یہ ایک ہزار کا سوال پھر بھی رہ جاتا ہے کہاں سے پورا ہوگا۔ ایک شکل سمجھ میں آتی ہے۔ چار سو روپیہ میں گھوڑی بک جائے گی! ایک سال دو سال کرایہ ہی کی سواری سہی پھر تو فقیر آباد موٹر خریدوا ہی دے گا۔ بیلوں کی بڑی جٹ فروخت کر کے چھوٹی سو روپیہ والی لے لوں گا۔ دو سو روپیہ اس میں بچ رہیں گے۔ اب یہ چار سو روپیہ کا سوال یوں تو عنایت گنج کے کاشتکاروں سے برساتی ادھر ہی وصول کر کے پورے کر سکتا ہوں مگر پھر ادھر ساون بھا دوں میں جا کر کیا سارے گھر کو فاقے گراؤں گا۔ گھر میں تو یہ حالت ہے کہ روپیہ بعد کو آتا ہے اور خرچ پہلے ہو چکتا ہے۔ ہم تو محض شمار کرنے کے گنہگار ہوتے ہیں۔ دراصل گھر کی بیوی ہی کسی قابل نہیں۔ اتنی بڑی آمدنی سال بھر میں کم و بیش سات آٹھ ہزار روپیہ ہاتھوں میں آتا ہے مگر سب تو بے کی بوند۔ مجال کیا کہ سو دو سو روپیہ بھی آڑے وقت میں نکال دیں۔ ان ہی پر کیا منہ ہمارے خاندان کی سب لڑکیاں ایسی ہی غیر منتظم ہیں۔ کسی غریب گھر کی لڑکی ہوتی تو اتنی بڑی آمدنی پر چار ہزار تو چار ہزار دس ہزار نکال کر پھینک دیتی۔ یہاں تو یہ عالم ہے کہ چاہے کہیں سے لاؤ۔ ہمارے اخراجات پورے کرو۔ جب کوئی گھر میں وقت بے وقت بیمار پڑتا ہے تو یہی دیکھا کہ منشی سلامت رائے بیچارہ گھبرا یا گھبرا یا پھرتا ہے۔ کبھی عنایت گنج کے برساتی کاشتکاروں پر ہتھ پھیری ہوتی ہے اور کبھی چند نگر اور دراب نگر کے بقایا داروں پر جوتا اترتا ہے۔ نام بڑا اور درشن تھوڑے گھر میں دس بیس چھوٹی بڑی میز کرسی اور صاحب کے سوٹ اور میم صاحب کے غرارے اور ساڑیوں کے سوا اور کچھ بھی ہے۔ اب یہ چار سو کیسے پورے کروں سوائے اس کے کہ پیادہ والی بغیاٹوں کو۔ انگشت نمائی ضرور ہوگی مگر کیا کروں۔



کنوئیں پر دو درخت گولڑ کے کھڑے ہیں۔ وہ رہنے دوں گا۔ لوگ زیادہ اعتراض کریں گے تو قلمی باغ نصب کر دوں گا۔ بھلا میں ہماشما کے اعتراضوں کو دیکھوں یا اپنی جائداد کے بار کو آٹھ دس بیگہ کا باغ ہے ایک سال بیچ ایک سال بہار دس پانچ روپے میں بیک جاتی ہوگی بے کار سی چیز ہے۔ راہگیروں کو البتہ گرمی کے موسم میں سائے کا ذرا آرام رہتا ہے۔ چار سو روپے میں لکڑی فروخت ہو جائے گی ٹوٹل پورا ہو گیا۔ بھلا جس وقت اپنے پر وادا کا رہن کیا ہوا موضع چھڑا کر پہلی مرتبہ اس میں داخل ہوؤں گا تو کیا عجیب سماں ہوگا۔ میرے خاندان کی ہسٹری میں پہلا موقع کہ قرض کی ادائیگی ہوئی اور جائداد بار سے پاک ہوئی جس وقت میرا رہ گاہوں میں داخل ہوگا تو کیسی خوشی کا موقع ہوگا۔ تمام کاشتکار گاہوں سے میل ڈیڑھ میل باہر سوانہ پر میرے استقبال کے لئے آئیں گے۔ میرے رہنے کے پیچھے پیچھے منشی سلامت رائے کاٹھو ہوگا اور آگے آگے ڈال سنگھ اور فیض خاں مقدم گلے میں رنگ برنگی کار تو سوں کی پیٹیاں ڈالے کاندھوں پر بند قین رکھے دائیں بائیں برچھے اور لاکھٹیوں سے مسلح درجن بھر سپاہیوں کی قیادت کرتے پورب والی گلی سے داخل ہوں گے۔ بوڑھے اور جوان سینکڑوں کاشتکار غول کے غول بنا کر چپالوں اور راستوں کے کنارے کھڑے ہوں گے۔ پھر باری باری سے نذر دے کر میرے پائوں چومیں گے۔ اور ڈبڈبائی آنکھوں سے بندے کے منظر الم کی گویا شکایت کریں گے اور پھر اٹا ہا میں مجمع عام میں کھڑے ہو کر بقایا لگان پر سود کی منسوخی کا اعلان کروں گا تو تمام گاہوں میں یک دم خوشی کی لہر بن کر یہ خبر دوڑ جائے گی اور سب کے سب فرط مسرت اور میری محبت سے بے تاب ہو کر میری حمد و ثنا اور لاکھوں دعاؤں کے پرجوش نعرے بلند کریں گے۔ عورتیں چھپروں کے چھروں اور ٹٹیوں کی آڑ سے کھڑی ہو کر میرے درشن کریں گی اور آہستہ آہستہ سرگوشیاں کرتے ہوئے میرے اذیتبھرہ کرینگی اور رات کو گھر گھر ڈھول بجا کر میری تعریف کے گیت گائیں گی۔ وہ گیت جن میں حاکم



کے محصول معاف کرنے کا ذکر ہے۔ بھلا کجا فقیر آباد اور کجا یہ اوجڑ بازار کی دکنیاں !  
 لاجول ولاقوہ ! یہ جائداد تو کچھ ان ہی لالہ لوگوں کے لئے موزوں ہے۔ کھڑے ہوئے پہلی  
 تاریخ کو بھیک سی مانگ رہے ہیں "لاؤ کرایہ نہیں تو سود چلے گا" میں ان ہی خیالات  
 میں غلطاں و پیچاں تھا کہ منشی سلامت رائے نے رسید کی عبارت ختم کر کے روپے شمار  
 کئے اور رسید میری جانب بڑھادی اور شمار کا سلسلہ توڑ کر میرے ہاتھ میں قلم دیتے ہوئے  
 جلدی سے بولے "چار ہزار نقد زر بیعانہ" میں نے بغور رسید پڑھی۔ مبلغ چار ہزار روپیہ  
 زر بیعانہ کی رسید بھتی بقیہ بارہ ہزار بوقت تکمیل بیع نامہ دفتر رجسٹری پر دو ہفتہ بعد ادا  
 کرنے کا وعدہ تحریر تھا۔ میں نے ٹکٹ پر، جلسے پر، اور رسید کی عبارت کے اختتام پر  
 دستخط کئے اور منشی سلامت رائے نے بحیثیت کاتب و گواہ دستخط کئے اور روپیہ  
 ملازم کے حوالے کیا اور رسید لالہ کے۔ اور سب کام سے فراغت ہونے کے بعد  
 کہا "چاکر انہ۔"

"کیسا چاکر انہ؟" لالہ نے جواب دیا۔ اور رسید تجوری میں گھر دی۔  
 "جی کیسا چاکر انہ! آپ نہیں جانتے! ہمارا حق ایک روپیہ سینکڑہ" منشی جی  
 نے ذرا سنبھل کر کہا۔

"مگر یہ طے تو ہوا نہیں تھا" لالہ نے کہا۔

"طے ہونے کی اس میں کونسی بات تھی۔ ساری دنیا جانتی ہے کہ ہماری  
 سرکار میں خواہ خرید ہو یا فروخت ہمارا روپیہ سینکڑہ جو ہم سے معاملہ کرنے آئے گا  
 ساتھ لائے گا۔ ہماری سرکار میں پستی رواج ہے۔ بہار باغ اور زمین کے پے تک اس  
 سے مستثنیٰ نہیں ہیں۔" منشی جی نے کہا۔

"مگر منشی جی آپ نے کچھ یہ بھی اندازہ کیا کہ سود اکتنا کڑا ہوا ہے۔ آپ کی سرکار  
 میں اتنے کڑے سود سے کابھی تو رواج نہیں ہے۔ اگر آپ ہم سے پہلے کہہ دیتے تو روپیہ



سیکڑہ تو روپیہ سیکڑہ دو روپیہ سیکڑہ کی گنجائش رکھتے۔ وہ تیل تو تلوں میں سے ہی نکلے گا۔ وہی تین بیسی وہی ساٹھ“ لالہ نے کہا۔

”کیا بکتے ہو! تم کو تو بے ایمانوں سے پالا پڑا معلوم ہوتا ہے۔ ہم کا نستہ نیچے ہیں۔ آقا کے ساتھ دھن پٹی اور دلالی کر کے ثابت نہیں رہ سکتے۔ حرام کا مال ہم کو نہیں بچ سکتا (کان سے قلم نکال کر) ہم تو اس کے مرد ہیں اور اس سے زور سے کھاتے چلے آئے ہیں اور کھائیں گے۔ اگر ہم پہلے سے طے کر کے مالک کی رقم کاٹ کر چاکر نہ لیں تو بہت جلد کوڑھی ہو جائیں۔ مالک کی موجودگی میں درمیدان مانگتے ہیں۔ اگر چھپا کر ایک کوڑھی بھی کھائیں گے تو گٹو کے برابر ہے!“ منشی جی نے کہا اور پھر میری جانب داد طلب نظر اور تنے ہوئے سینے سے دیکھا۔

لالہ نے منشی جی کی گرما گرم اور بے لوث تقریر سے متاثر ہو کر ذرا دھیمے پن سے جواب دیا۔ ”منشی جی آپ نے پہلے ہمیں سو دے ہی میں اس قدر کس لیا کہ ایک پیسے کی بھی گنجائش نہیں رہی۔ ابھی کچھلے سال نیاز محمد خاں کی دکانیں خاص آپ کی دکانوں کے میل کی بارہ ہزار کو لکھائی ہیں۔ یہ کہتے ہوئے لالہ دکان کے اندر کے حصے میں گئے اور بڑ بڑاتے ہوئے ایک کاغذ نکال کر لائے اور ذرا جوش میں آکر فتحمندانہ انداز سے منشی جی کے سامنے ڈال دیا۔ جو منشی جی نے بغیر ہی پڑھے ہوئے الٹا پھینک دیا۔ اور نہایت زہریلے تیوروں سے کہا ”یہ تم مجھے کیا دکھاتے ہو۔ میں نے نہ معلوم تم جیسے کتنے آدمی چکا کر پھینک دیئے۔ ہماری دکانیں تو آپ کو سولہ ہزار میں مل گئیں نیاز محمد خاں کی دکانیں تو آپ کو اٹھارہ ہزار سے بھی زیادہ میں پڑی ہیں۔“

”دیکھئے نا یہ بیع نامہ پڑا ہے اس میں اٹھارہ ہزار لکھے ہیں یا بارہ ہزار؟“ لالہ نے کہا۔

منشی جی نے اور بھی زیادہ کڑوے تیوروں سے کہا ”جاؤ! جاؤ! لالہ جی۔ معاف



کرو سونا ضرور تمہارے پاس زیادہ ہے۔ یہ قابلیت تمہاری ہماری سارے سامنے نہیں چل سکتی۔ تم جیسے نہ معلوم کتنے بٹے بقال ہماری انگلیوں میں پڑے ہیں۔ اسٹامپ بچانے کی عرض سے قیمت بارہ ہزار دکھائی ہے (میری جانب دیکھ کر) ہم ایسے گدھے ہیں کہ لالہ صاحب ہمیں نیاز محمد خاں کا بیع نامہ پڑھائیں اور ہم پڑھے جائیں۔ چہ خوش۔ لالہ صاحب ابھی تو آپ کی سات پشت پھلی اور سات پشت اگلی کو بونٹ دینے کے قابل ہوں۔“

لالہ نے دھیمے ہو کر کہا ”اچھا، تو پھر اس کا تو کوئی علاج نہیں ہے کہ رجسٹری شدہ دستاویز جھوٹی ہے۔ اور آپ سچے ہیں۔“

”اجی بکنے کیا ہیں آپ۔ ہاں رجسٹری شدہ کاغذ جھوٹوں کا لکھا ہوا ہے اور جھوٹا ہے اور اس سے بھی ہمیں کیا بحث ہماری سرکاریں تو آج تک کوئی سودا بغیر چاکر آنہ کے ہوا نہیں ہے اور نہ ہو سکتا ہے۔“

”تو منشی جی اس سودے میں تو گنجائش ہے نہیں“ لالہ نے ہلکی سی آواز میں کہا۔

”جی آپ! آپ بچارے تو سواروپہ سیکڑہ دیں گے اور اس کا سود بھی اگر معاملہ کریں گے تو۔۔۔“ منشی جی نے سینہ نکال کر کہا اور چل پڑے۔ میں نے اور منشی جی نے چند قدم سڑک پر بڑھائے تھے کہ لالہ نے کہا۔ ”منشی جی آپ تو مفت میں ناراض ہو گئے۔۔۔ لو بات تو سنو۔“

”جی بس سن لی بات کیا ہے۔“ منشی جی نے پیٹ کر نہایت کڑوے اور بے پروائی کے انداز سے کہا ”سرکار کھڑے ہیں تکلیف ہو رہی ہے۔“ لالہ دکان سے نیچے اتر آئے اور منشی جی کے کان کے قریب منہ لے جا کر بولے ”چار آنہ سیکڑہ لے لو۔“



”واہ لالہ واہ! یہ بھی گاجر مولیٰ کر لی سے یا کوئی کٹھیا چٹکیا مقرر کیا ہے۔ منشی جی نے کہا اور نہایت حقارت اور طنز کی نظر ڈالتے ہوئے لالہ کی جانب سے منہ پھیر کر میرے سامنے کی سیٹ پر بیٹھ گئے۔ گاڑی روانہ ہو گئی۔ اور منشی جی نے تقریر شروع کی۔

”سرکار یہ مہاجن کی قوم! خدا پناہ میں رکھے۔ ہمارے یہاں تو اس قوم کو کتنا س سے بھی بدتر سمجھتے ہیں۔ اب سرکار زمانہ ذرا آزاد ہو گیا ہے۔ ورنہ پچھلے زمانے کے اونچی ذات کے ہندو انہیں چار پائی اور حلیم نہیں دیتے تھے۔ اور سرکار سمرتیوں میں اس قوم کو جس قدر ذلیل بتایا گیا ہے اتنا اچھوت کو بھی نہیں لکھا ہے۔ اب بھی پُرانی چال کے ہندو انہیں اچھوت سے بدتر خیال کرتے ہیں۔ زمانہ آزاد ہو گیا ہے۔ ورنہ پہلے تو ان چیزوں کا عام طور پر بہت زیادہ لحاظ رکھا جاتا تھا۔ کیا عرض کروں سرکار پٹھانوں اور ٹھاکروں کے علاقوں کی تو انہیں بے ایمان سود خواروں نے دھتیا اڑا دیں۔ حضور دور کیوں جائیں ابھی کچھلی سندیں خود سرکار کے پاس موجود ہیں سرکار کے جد امجد کو سید بادشاہوں نے فوجی خدمات کے صلے میں از بھرتانہ تا بھرتول نو سو نو اسی گاؤں کا علاقہ جاگیر معافی دوام عطا فرمایا۔ یہ سب بنیوں نے سود کے زور سے فتح کر لیا یا کوئی ٹھاکر عاٹ غریب تلوار لے کر آیا؟ اور سرکار یہ لالہ بدری نرائن جو آج حضور کے سامنے باتیں بگھار رہے تھے یہ باتیں نہ ماریں گے تو کون مارے گا۔ انہیں کے دادا کے سود کے مطالبے میں چودہ گاؤں نبیلام ہوئے تھے۔ حضور کل کی سی بات معلوم ہوتی ہے۔ میری مستیں بھیگتی تھیں۔ سکندر نامہ اور رقعات ابوالفضل ختم کر چکا تھا اور اسی سال اردو ٹل کا امتحان پاس کیا تھا۔ حضور آج میں بڈھا ہو گیا۔ چتا میں بیٹھا ہوں۔ پلک مارتے زمانہ گذرتا ہے میرے چاچا طشی نہال چند نے جس روز امتحان کا نتیجہ معلوم ہوا۔ اسی روز سرکار حاجی میاں کے حضور میں پیش کیا۔ اب سرکار حاجی میاں



بھی کیا ہی مشفق بزرگ تھے۔ دیکھ کر بہت ہی خوش ہوئے اور چاہا جی کو فوراً کام  
 سکھانے کا حکم صادر فرمایا۔ اور پوری تنخواہ پر تقرر فرما دیا۔ دو ہی سال بعد مجھے غربی حلقہ  
 سپرد ہو چکا تھا اور میں کام میں اچھی طرح طاق ہو گیا تھا کہ حاجی میاں کی نظر بی برق  
 منیر سے لڑ گئی۔ اخراجات کہیں سے کہیں پہنچ گئے اور سرکار کو روپے کی ضرورت پیش  
 آئی پہلے تو چاہا جی نے ڈرتے ڈرتے اپنے ہم مکتب ہونے کا فائدہ اٹھاتے ہوئے ادب  
 لحاظ کو بالائے طاق رکھ کر مہذب پرانے میں بہت کچھ سمجھایا بچھایا اور راہ راست پر  
 لانے کی کوشش کی۔ مگر سرکار عشق کی آگ بڑی ہوتی ہے حاجی میاں پر بھوت سوار ہو  
 چکا تھا۔ پھر کیا تھا خبر پاتے ہی مہاجن روپوں کی تھیلیاں لے کر دوڑے اور من مانے  
 سود اور شرائط پر کفالتی تمسک تحریر ہونا شروع ہو گئے۔ حضور یہ مانی ہوئی بات ہے  
 کہ جب کوئی چیز تباہ ہونے والی ہوتی ہے تو اس کے ویسے ہی سامان پیدا ہو جاتے  
 ہیں۔ عین اسی موقع پر چاہا جی کا انتقال ہو گیا اور بی برق منیر کا پورا پورا دور دورہ ہوا۔  
 وہ نوجوان طوائف کھٹی سرکار کی اخیر عمر تھی جدھر جاہتی موڑ دیتی تھی۔ کھوڑے ہی عرصہ  
 بعد اس نے ایسی پیٹی پڑھائی کہ سرکار کو مستقل لکھنؤ لے گئی اور وہیں سکونت اختیار  
 کر لی تمام علاقے میں بد رعشی اور بد انتظامی کا دور دورہ ہوا۔ چاہا جی کے انتقال کے  
 بعد میر شیر علی قلی خان برق منیر کے ماموں ریاست کے جنرل منیجر ہوئے اور یہی سبب  
 غالباً اس کا تھا کہ اس طوائف نے حاجی میاں کو یہاں کی سکونت چھوڑنے کی پیٹی پڑھائی  
 اور شیر علی کے لئے میدان خالی کرا دیا۔ لکھنؤ جیسا شہر اور پھر بڑے آدمی، یوں بھی  
 عزت سے رہنا سہنا فرض اور حاجی میاں جیسا طمطراق کا رئیس سیکڑوں برابر کے  
 نواب زادوں اور راجوں کا جھمگٹا ہم چشموں میں کمتر ہو کر کریم کے مکان میں رہ سکتا تھا؟  
 لکھنؤ کے ماحول میں بی برق منیر کو محبوب محل کا خطاب عطا فرمایا اور رہنے کے لئے نہایت  
 عالیشان کوٹھی مجرب منزل کے نام سے تعمیر ہوئی۔ یہاں میدان خالی پا کر شیر علی نے پرانے



کارندے سب اپنے حکم خاص سے برخاست کر کے چاروں حلقے اپنے بھائی بھتیجوں  
 میں تقسیم کئے کہنے کو ہم غریب حلقے کے سپرد رکھتے وہ بھی ہمیں جاٹوں کی سرکشی کے خیال سے  
 پڑا رہنے دیا تھا مگر حضور علیہ سپردار تھے دل ہی جانتا ہے۔ دراصل ہم سب کو اپنا افسر  
 خیال کرتے تھے اور میر شیر علی صاحب بہادر کو تو ان دانا سمجھنا پڑتا تھا۔ غرض سرکار کیا  
 عرض کروں و سگ وزیر و گریہ میر و موش در بانی کند، کا مضمون تھا۔ نہ کوئی حق تھا نہ  
 حساب، تمام ریاست پر شیر علی کی شخصی حکومت تھی اور تمام علاقے میں اسی کے نام کا  
 سکہ رواں تھا اور اس کے بھائی بھتیجے سیاہ و سپید کے مالک تھے وہ ایک گرگ باران  
 دیدہ بھنڈوا تھا۔ لکھنؤ کے تمام اخراجات کا دار و مدار مہاجنوں کی پھیلیوں پر تھا اور  
 شیر علی اور اس کے بھائی بھتیجے ان مہاجنوں کے دلال تھے اور خاطر خواہ معاہدہ کر اگر  
 درمیان میں مہاجنوں سے خوب رقمیں اینٹھتے تھے۔ علاقے کی آمدنی کا پتہ نہ تھا کہ  
 کدھر جاتی ہے۔ ہمیں دم مارنے کی مجال نہ تھی۔ اچھے اچھے ذی عزت کاشتکاروں کی اور  
 پرانے پستی مقدسوں اور تھنوں کی جو ہمیشہ سے ریاست کے نمک حلال جاں نثار  
 رہے تھے۔ بھنڈوے آبروریزی کرتے تھے۔ اور ان غریبوں کی آواز سرکار کے کان تک  
 نہ پہنچ سکتی تھی۔ ہر طرف ظلم و تعدی، فسق و فجور۔ بے ایمانی اور بددیانتی کا بازار گرم تھا۔  
 اور انتہائی بد انتظامی اور بد رعبی کا دور دورہ تھا۔ پانچ چھ سال اسی طرح گذرے۔ مہاجن  
 لوگوں نے جس دن کی اُمید میں قرض دیا تھا۔ پلک مارنے آگیا عدالت کا دروازہ کھٹکٹایا۔  
 بھلا سرکار کفالتی قرضے نہ کوئی جواب دہی نہ عذر داری، لمبے لمبے سود اور خرچوں کے ساتھ  
 منہ مانگی یک طرفہ ڈگریاں ہو گئیں۔ جب مہاجنوں کی آمدنی کا دروازہ بند ہو گیا۔ اور اس کے  
 اثرات لکھنؤ تک پہنچنے لگے تو حضور ایک روایت تو یہ ہے کہ اس طوائف نے حاجی میاں  
 کو ہیرے کی کنی دے دی یا واللہ علم بالصلوات کیا ہوا۔ غرض میاں کا لکھنؤ ہی میں وصال  
 ہو گیا۔ اور جنازہ تابوت کر کے یہاں لایا گیا۔ تین روز تک تو ایک قیامت کبرے برپا رہی



سوئم کے روز شام کو مولوی حبیب الرزاق وکیل نے آپ کے دادا صاحب قبلہ غلام اشیاہی  
 سے تذکرہ کہا کہ لکھنؤ والی کو بھی سرکار مرحوم حاجی میاں کے نام تھی وہ دراصل آپ کو پہنچتی  
 تھی۔ بڑی اچھی جائیداد ہے بار کفالت سے بھی بالکل پاک ہے۔ منشی سلامت داسے کو  
 بھیج کر فوراً قبضہ کر لیجئے۔ حضور کیا عرض کروں۔ بھولے میاں نام کے ہی بھولے میاں  
 نہیں تھے۔ واقعی اسم بامسمیٰ تھے اور خاندانی شان و شکوہ اور پشت پرسی روایات کے  
 پورے پورے حامل کیا جواب دیا "مولوی صاحب آپ کی ہمدرد قانونی رائے کا شکریہ  
 مگر ہمیں تو ایسا خیال بھی دل میں لاتے ہوئے شرم معلوم ہوتی ہے بھلا ایک چیز ہمارے  
 باپ کسی کو دے گئے اور ہم اسے قانون کی آڑ سے چھین لیں کیا انہوں نے یہ ہمارے  
 ہی لئے بنوائی تھی جو آج ہم اس پر قبضہ کریں اور لکھنؤ جیسے شہر میں جہاں وہ اپنی دھاک  
 بٹھا گئے ہیں اور جھنڈے گاڑ گئے ہیں۔ رنڈی بھنڈوں سے مقدمہ بازی کر کے ان کے  
 نام کو بڑے لگائیں۔" آہ سرکار! آج بھی بیان کرتے ہوئے کلیجہ شق ہوتا معلوم ہو رہا ہے۔  
 ایک ایک دن میں بیس بیس مواضع کا نیلام ہوا جس کے صدمے سے بھولے میاں  
 کا عنفوان شباب ہی میں انتقال ہو گیا۔ آج سرکار میری ستر کے قریب عمر ہو چکی کو آئی۔  
 چٹا میں بیٹھا سمجھئے۔ صرف مرنا باقی ہے۔ اس وقت میری شروع جوانی تھی پچاس سال  
 کی بات کل کی سی معلوم ہوتی ہے۔ یہ لالہ بدری نرائن جو آج حضور کے سامنے بڑھ  
 بڑھ اور تن تن کے آنکھیں نکال نکال کر باتیں کر رہے تھے انہیں کے دادا نے دس  
 ہزار روپیہ میر لڈن قلعہ بان کی معرفت ادھنی روپیہ کے سود و سود پر قرض دیئے۔  
 اور بیس ہزار کا تمسک کفالتی تحریر کرایا۔ سرکار کا یہ حال تھا کہ دستخط کرتے وقت اچھی  
 طرح تمسک کی تحریر کو پڑھنے کی بھی زحمت گوارا نہ فرماتے تھے۔ اور سب رجسٹرار مسکن  
 پر جا کر تکمیل رجسٹری کیا کرتا تھا اگر تحریر پڑھ بھی لیتے تھے تو وہ قلعہ بان ان کو کچھ ایسا  
 شیشے میں اتار کر مطمئن کرتے کہ چپکے سے ایک کے دو لکھنے پر راضی ہو جائے اور اصل



بات یہ تھی کہ طوائف کی ضروریات اتنی اہم ہوتی تھیں کہ روپیہ حاصل کر کے  
 لئے انہیں آگاہ کیا سوچنے یا سخت و نرم دیکھنے کا سوال ہی پیدا نہ ہونے دیتی تھیں  
 ہاں سرکار تو یہ چودہ مواضع تھے رائے پور، حسن پور، میاں گنج، چوہان پور، نظام پور،  
 شمس پور، جاٹ نگر، نیلگڑھ، حاجی پور، راٹھور نگر، گردھر پور، بہاری پور، مصطفیٰ آباد  
 ایک ہی تاریخ میں نبیلام ہوئے۔ دس ہزار کے بیس ہزار تو اسی وقت پانسو روپیہ  
 رشوت کہئے یا دلالی کا کمیشن، میرٹھن قلعہ کو دے کر لکھائے تھے، پھر سرکار سود در سود  
 اور بالائے سود لگا کر نہ معلوم پانچ لاکھ کی ڈگری کرانی یا دس لاکھ کی اب مجھے تو تفصیل یاد  
 نہیں سب ایک طرفہ کارروائی۔ وہ تو خدا مولوی میاں (والد صاحب قبہ) کو کوٹ کر ڈٹ  
 جنت نصیب کرے اپنی پامردی اور دماغ کے زور سے سرکار کے لئے اتنی پیدا کر گئے۔  
 ان کے عمر نے وفانہ کی ورنہ نہ معلوم کیا کچھ کر جاتے۔ ان مہاجن مردودوں نے تو سرکار جیسے  
 لاکھوں رئیسوں کے ہاتھ میں بھیک کا ٹھیکرا تھا دیا۔ اور خود سرکار کے پاس ہی کیا رہا۔  
 جتنی اشرفیاں تھیں اتنی کوڑیاں ہی ہیں سرکار کے جدا مجد کا تلوار کا پیدا کردہ علاقہ،  
 جاں نثاروں کے خون سے سینچی ہوئی کشت زار سب سود میں لوٹ کر لے گئے۔  
 سرکار پرانی مثل ہے۔

ایک سارا سو ٹھکا، لاکھ ٹھکا سو با من ایک

ان سب کو میل پنچوڑ کے گڑھو مہاجن ایک

بوڑھا منشی سلامت رائے جو کچھ بیان کر رہا تھا۔ وہ شاید بچپن سے لے کر اب  
 تک سیکڑوں مرتبہ کی تو خود منشی جی کی بیان کردہ اور ہزاروں دفعہ کی خاندان کے دوسرے  
 بزرگوں کی کہی ہوئی کہانی اور بونی نئی چیز نہ تھی۔ مگر اس وقت کچھ تو منشی جی کے طرز ادا  
 سے اور کچھ واقعات کی زندگی کی وجہ سے اس حکایت میں ایسا لطف آ رہا تھا کہ یہ بیان  
 کئے جائیں اور میں سننے جاؤں۔



تازہ خواہی داشتن گرداغ ہائے سینہ را  
گاہے گاہے باز خواں این قصہ پارہ پیر را

بڈھا مختار عام کھیانہ ہو ہو کر بیان کر رہا تھا۔ اور میری طبیعت میں لالہ بدری نرائن  
کی جانب سے غیظ پیدا ہو رہا تھا۔ اور اس کی شکل اور حلیہ دماغ میں گھوم گھوم کر سینے  
میں نفرت اور حقارت کے جذبات بھڑک سے اٹھے۔ بڑی گومڑی دار سبے ایمان کی سی  
نہر بہ اونچی توند، گھٹی ہوئی چاند پر مٹھی بھر مٹی چوٹیا، کشیف دھوئی جو میل کی وجہ سے مٹی لاسا  
چکٹا ہوا مستقل رنگ اختیار کر گئی ہے۔ — باچھوں میں سفید سفید پٹا ہوا جیب دار  
تھوک جو بات کرتے وقت دونوں جانب سے بڑھ کر نصف دہن سے زیادہ گھیر لیتا ہے  
اور گفتگو کے وقت منہ سے بدبو کا گرم گرم بخارہ کھڑی مونچھوں کے جڑاؤ پر ناک کے نکلے  
ہوئے جلم کے دھوئیں کا پیدا داغ۔ — تیچھے میل لاسا گاؤ تکیہ اور نیچے کشیف چکی ہوئی  
چپاتی سی گدی بن کے غلاف سال کے سال دسہرے پر بدلے گئے ہوں گے۔ سامنے  
عندوچہ پتیل کی دوات اور ریت دانی، بیٹھنے کا انداز ایسا کہ گویا جسم کے ایک حصے کو دوسرے  
حصے کے دھڑی دو دھڑی گوشت کی موجودگی کا احساس نہیں ہے۔ — داہنی جانب بڑی  
اونچی تجوری — چھوٹے بڑے خانوں میں روپیہ، زیور، نوٹ، انٹرفیاں، تسک، رسیدیں،  
پر دوٹ، ابھی، کھاتہ — دوسرے الفاظ میں بھالے، کٹاریں، تلواریں، خنجر، بند قفس،  
نوپیں — پھر چند کھلی ہوئی تھیلیاں، اس کے بعد کانپتی ہوئی انگلیوں کے دستخط اور  
تھر تھراتے ہوئے انگوٹھوں کے نشان، گویا لالہ کے ضمیر پر رو سیاہی کے دھتے اور پھر ان  
دھتوں سے ساری دنیا فتح! اور ہزاروں میل زمین پر قبضہ!! — انسانی آزادی کا معیار  
بھی وہی جو گائے بیل بھینس کا!! — اور پھر! پھر! ڈاکو قاتل اور مفروض سب کے لئے  
وہی ایک دروازہ!! یہاں کا خدا سونا!! یہاں کا انصاف دولت!! یہاں کا حاکم و پیر!!  
یہاں کی عدالت نیلام گھر! انصاف کی میزان رنگ آلودا در عدالت پر داد خواہی کی ڈھار



اور عدل کے سینے پر بندوق کی باڑ ہیں! سود کی لعنت کا دور دورہ اور شاہیلاک۔  
 ترتیب دیئے ہوئے قانون کا جواز! — چمک دار سکوں کے عوض ضمیر انسانی کی  
 خرید و فروخت کا بازار گرم! — ایک وہ بھی دنیا ہے جہاں اچے اچے بھڑ زمین پر  
 لاکھوں سر اڑ جاتے ہیں مگر مخالف کو بستی بستی کی شکل میں زمین زمین کے خلیے میں آدمی  
 تو درکنار جانور جانور کی صورت میں نہیں ملتا۔ نہ معلوم وہ کونسی دنیا ہے جہاں کا  
 نظام لوہے کی سختی اور سونے کی نرمی دونوں کے ماتحت چلتا ہے۔ یہاں لوہے اور  
 سونے دونوں کا جوہر سونے کے جھتے میں آگیا ہے۔ لالہ کی تجوری میں کتنا سخت سونا  
 ہے کہ جس کے نشتروں نے جسم انسانی کا ریشہ ریشہ علیحدہ کر کے رگ رگ کا خون چوس  
 کر ہڈی ہڈی کا گودا چاٹ کر ختم کر دیا۔ فولاد کی آب سونے کی چمک کے سامنے ایسی ماند  
 ہوئی کہ فولاد کا جوہر بھی پورا پورا سونے کے جھتے میں آگیا اور لالہ سے یک جہاں دب بھل  
 بے حرب و ضرب الا کا مصداق بنے دکان پر پڑے ہی پڑے تو نہ سہلا سہلا کر ہوا کو  
 بدبودار بناتے رہتے ہیں۔ میں انہیں خیالات میں غلطاں و پیچاں تھا۔ میرے دل میں  
 عام طور پر مہاجن کی طرف سے نفرت اور غصے کا دریا ٹھاٹھیں مار رہا تھا۔ اور لالہ  
 بدری نہاٹن کی طرف سے تو اس قدر غیظ بھرا ہوا تھا کہ اس کی توند کی چربی میں اپنے  
 بڑے رائفل کی پوری پانچوں گولیاں یک دم پلا دوں۔ میرے کانوں میں  
 منشی جی کے بیان کردہ چودہ موضوعوں کے نیلام کی بولیاں گونج رہی تھیں۔  
 منشی سلامت رائے گرگ باران دیدہ کا لٹخہ اور پھر میں اس کے سامنے  
 پیدا ہو کر جوان ہوا۔ گفتگو کے وقت برابر میرے چہرے کو پڑھتا رہا تھا۔ آنا فانا میں فٹن  
 مکان پر پہنچ گئی۔ منشی سلامت رائے سمجھ گیا تھا کہ نیرنشا نے یہ صحیح بیٹھا اور بجائے  
 دفتر کی کوکھڑی میں جانے کے خلاف معمول میرے پیچھے پیچھے شیشہ گاہ کے کمرے میں  
 چلا آیا اور میرے دائیں بازو کے قریب بید کا مونڈھا ٹھینچ کر بیٹھ گیا اور انداز سے



معلوم ہوا کہ کچھ کہنا چاہتا ہے۔ میرے آنکھ کے اشارے کے استفسار پر منشی جی نے ایک عجیب فخریہ انداز میں جیب سے نکال کر میری اقراری رسید جو ابھی چند منٹ پیشتر میں لالہ کی دکان پر دستخط کر کے دی تھی۔ میرے سامنے نہایت مودبانہ انداز سے پیش کر دی۔ مجھے اس وقت ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ لالہ بدری نرائن نے آج ہی میرا آبائی علاقہ نیلام کر لیا ہے اس کا غم کو دیکھتے ہی میں اچھل پڑا اور بوڑھے مختار عام کی پیٹھ ٹھونکی، منشی جی نے اپنی گچھے دار سفید مونچھوں کے اندر مسکراتے ہوئے کہا۔ ”بہت سرکار ان بے ایمان سود خواروں نے خون پیا ہے۔ آج حرام زادے سے یہ چار ہزار وصول کر لیا ہے۔ چالیس لاکھ میں یہ چار ہزار ہاتھ لگا ہے۔“ میرے دوسرے آنکھ کے اشارے کے استفسار پر کہا۔ ”وہ جس وقت نیاز محمد خاں کا بیع نامہ لینے اندر گیا ہے بس سرکار اسی وقت“ میں نے جیسا کہ ہر بنی نوع انسان سے توقع ہونی چاہئے۔ بوڑھے مختار عام کو خوب شاباش دی جس پر منشی جی نے فخریہ انداز میں کہا۔ ”سرکار پھر حکم ہو تو کہ دوں چراغ الدین کے سپرد۔“

میں نے جواب دیا۔ دیر بھی کیا ہے آخر اس میں پوچھنے کی کونسی بات ہے درکار خیر حاجت ہیچ استخارہ نیست۔

منشی جی نے جیب سے دیا سلائی نکالی اور اسی اطمینان کے ساتھ جس اطمینان کے ساتھ وہ بیڑی سلگایا کرتے ہوں گے۔ رسید سلگا دی اور راکھ جوتے سے مسل دی اور یہ کام انجام دیتے وقت بڑا کراہ بولتا تھا بالاسٹے طاق رکھ کر لالہ بدری نرائن کی ہمیشہ عزیزہ اور دختر نیک اختر کو یاد فرماتے ہوئے کچھ نہایت قریبی رشتے قائم فرماتے۔

(۲)

تکمیل جیٹری کے موعودہ دن سے ایک روز پیشتر لالہ بدری نرائن برے جیون



میرے حوالوں مانیتے کا نیت میرے یہاں پہنچے۔ ظاہر بات ہے کہ میرے ملنے کی تو کوئی  
تک دہی نہ ہو سکتی تھی۔ کیونکہ بقول نیازو دربان "میاں تو شکار میں تشریف لے  
گئے ہیں" مگر منشی جی بھی نہ ملے۔ ممکن ہے کہ اس آنے والے خطرے کے لئے انہوں  
نے بھی تھوڑی بہت تیاری کی ہو ورنہ وہ اس معاملہ میں بہت بے ہراس تھے  
کیونکہ آل را کہ حساب پاک است اور محاسبہ چہ پاک۔ سام کو لالہ پھر نازل ہوئے۔  
نیازو دربان نے وہی صبح والا جملہ دہرا دیا۔ "میاں تو شکار میں ہیں۔" لالہ نے پوچھا کہاں  
جس پر بوڑھے دربان نے نہایت رکھائی سے کہا۔ "لالہ یار تمہاری تو کچھ عقل ماری گئی  
ہے۔" مثل مشہور ہے کہ شکاری اور بھکاری کا کیا ٹھیک ابھی پورب کو جا رہے ہیں۔  
ذرا دیر میں کچھ کو پلٹ پڑے۔ "لالہ دربان کے اس خشک اور قدرے خود مرانہ انداز  
پر ذرا خفیف سے ہوئے۔ دو مرتبہ ہونٹوں پر زبان پھیری سیدھے ہاتھ سے چمکتی  
گھٹی ہوئی چاند کھجانی اور ذرا ہمت کر کے کہا۔ "بڑے میاں یہ تو بتاؤ واپسی کب  
تک ہوگی۔"

"واقعی یار تمہاری مت میں پھیر ہے، اپنی کہے جاتے ہو۔ دوسرے کی نہیں سُنتے  
وہ کسی کے باپ۔۔۔۔۔ کے نوکر تو ہیں نہیں جب جی چاہے گا آئیں گے" نیازو نے  
کہا اور دوسری جانب مُنہ پھیر کر بڑبڑائے "مفت میں کان چاٹ گئے" اور گردن  
جھٹک کر حقارت کے ساتھ نیچے کا ہونٹ لکال کر ترچھے نیوروں سے لالہ کی جانب  
دیکھنے لگے۔ اتنے میں کہیں حسن اتفاق سے پھاٹک کے اندر صحن میں منشی سلامت رائے  
چلتے پھرتے نظر پڑ گئے لالہ بک دم بے تاب سے ہو کر باوجود نیازو دربان کے "ہیں  
ہیں" کہنے کے جھپٹ کر اندر دکھائی دیئے اور منشی جی کو سلام کیا۔ ہم یہ سب قصہ پھاٹک  
کے چھت والے بالا خانے سے دیکھ رہے تھے لالہ اندر صحن میں پہنچے اور ہم بجائے سلنے  
والے دروازے کے بالا خانے کے پشت والے دروازے پر جا کھڑے ہوئے۔ ہم



سمجھ سے تھے کہ منشی جی لالہ سے جھپک کر بات کریں گے۔ مگر خیال غلط لکھا ہم نے  
غور کیا کہ منشی جی غیر معمولی دانتوں کی قوت اور پنجوں کی تیزی کا مظاہرہ کر رہے ہیں۔  
اور محض مبلغ چار ہزار روپیہ اور رسید بیعانہ کا تذکرہ کرتے پر ہی لالہ کو دفعہ ۵۰۰  
تعزیرات ہند اور حربے کے قانون کی اس دفعہ کا خاص طور سے حوالہ دیا جس میں عبارت  
دیوالی سے ازالہ حیثیت کی ڈگری صادر ہوا کرتی ہے اور لالہ کے کچھ اور کہنے پر فرمایا  
”تم نے ہمارے سرکار کو کوئی ایسا ویسا سمجھ لیا ہے حربے کے بارے تو نہ گروی رکھتے  
پھرو گے اور بڑا گھر سود میں دیکھو گے۔ خبردار جو ایسی بات زبان سے نکالو گے تو تم ہی  
جانو گے جیسے خد بے ایمان ہو ویسا ہی دوسرے کو سمجھنے ہونا۔“ اس کے بعد منشی جی  
اپنی شعلہ ساں آنکھوں کو اور زیادہ پھیلائے خاموش ایک منٹ کا منٹ کھڑے رہے  
اور اس کے بعد اپنی اکڑی ہوئی تڑپھی گردن کو اسی انداز میں دوسری جانب موڑتے  
ہوئے نہایت حکمانہ اور کڑک دار آواز میں کہا ”کوئی ہے“ جس پر لالہ تو اچھل کر دو  
قدم پیچھے جا پڑے۔ ایک مسٹنڈ اسپاہی جلدی سے سامنے آکر کھڑا ہو گیا لالہ یہ دیکھ کر کہ  
منشی جی نے سپاہی کو محض مونڈھا لانے کا حکم دیا مطمئن کھڑے ہو گئے۔ سپاہی ایک  
ہاتھ میں مونڈھا۔ دوسرے میں منشی جی کی لمبی لگالی والی فرشی لئے ہوئے باہر آیا منشی جی  
نے اظہار غیظ کے بطور دو مرتبہ مونڈھا زور سے زمین پر ادھر ادھر پٹخا اور لالہ کی جانب  
سے قریب قریب پشت سی کر کے نہایت فرعونیت کے انداز میں حقہ ٹھانس کر بیٹھ  
گئے اور اس انداز کے ساتھ گویا انہیں لالہ کی موجودگی کا ان کا شکاروں سے زیادہ  
احساس نہیں ہے جو ان سے بقایا لگان میں مہلت لینے آئے تھے۔ سپاہی سے کہا  
”گٹا دباؤ اور چلم کی آگ دھو دو۔“ مشہور بات ہے کہ اپنی گلی میں تو گٹا بھی شیر ہوتا ہے۔  
بھلا منشی سلامت رہے تو منشی جی تھے۔ اور وہ بھی گلی میں ہیں خاص اپنے آقا کے مکان  
کے اندر ایک مرتبہ کو تو لالہ کو ایسا قائل کر دیا کہ خود کو بے ایمان سا تصور کر کے گنہگار بن کر



کھڑے ہو گئے۔ منشی جی نے غور کیا کہ لالہ باوجود سیاسی غصے کے اور ذلت کے ساتھ کھڑا رکھنے کے بھی مکان کے باہر نہیں گئے تو انہوں نے اخیر صورت اختیار کرنے سے پیشتر یہ صورت اختیار کی کہ جو کاشتکار ان کے پاس بقایا لگان میں مہلت لینے کی غرض سے آئے تھے۔ ان کی سزا کے بطور سپاہیوں سے جوئے کاری کرانا شروع کر دی اور سیاسی غصے میں عام پھینک چاروں طرف کو کرنا شروع کر دی اور بغیر کسی کا نام لئے ہوئے نہایت مغلظات گالیاں محض آنے والوں کو دینا شروع کیں۔ لالہ نے جو یہ سنگ محفل دیکھا تو دھوئی سنبھالتے ہوئے پھاٹک سے باہر ہو گئے۔

یوں تو ہماری اور لالہ بدری نرائن کی ملاقات منشی سلامت رائے اور نیا زو دربان نے ناممکن کر دی تھی مگر وہ اس جگہ کی ملاقات کو کیسے روک سکتے تھے جہاں ہر ایک سے ہر ایک کو لالہ بدری پڑتی ہے۔ چنانچہ لالہ نے در عدالت پر دستک دی اور عدالت دیوانی میں میرے خلاف تکمیل معاہدہ اور مبلغ چار ہزار کی دست گریز پشہ کی مجرائی کا دعویٰ دائر کیا۔ لالہ سمجھتے تھے کہ میں اپنی بدنامی کے خوف سے اور شہر میں انگشت نمائی کے خیال سے عدالت میں جھوٹا حلف نہ اٹھاؤں گا۔ اور مجھے بھی اپنی یہ کمزوری بڑی حد تک محسوس ہو رہی تھی۔ مگر جب میں نے غور کیا کہ نمک حلال مختار عام کے دم قدم کی برکت سے لالہ بدری نرائن کی بے ایمانی اور بددیانتی اور میری بے گناہی کے چرچے نالش دائر ہونے سے پیشتر ہی تمام شہر میں ہو رہے ہیں تو مجھے اطمینان ہو گیا۔

مقدمہ کی تیسری پیشی کی تاریخ آگئی۔ اس دوران میں میرے کانوں میں چاروں طرف سے اس قسم کی نہایت معتبر خبریں آپہنچی تھیں کہ لالہ بدری نرائن مہاجن نے مجھ پر بے ایمانی سے چار ہزار کی جھوٹی نالش کر دی ہے اور اس دباؤ میں میری بیس چپیس ہزار کی قیمت کی دکانیں بارہ ہزار میں ہضم کرنا چاہتا ہے۔ اور اس خصوص میں میرے ہمدرد



اور دوست میرے ساتھ اظہار ہمدردی اور رسمی اظہار تاسف کر چکے تھے۔ صبح کا وقت تھا منشی سلامت رائے میرے پاس ایک مسودہ لے کر آئے اور بولے "سرکار! یہ حضور کے بیان تحریری جواب دعویٰ کی نقل ہے جو کچھلی تاریخ پر عدالت میں وکیل صاحب نے داخل کر دیا تھا آج حضور کا بیان اس کے مطابق ہوگا۔ حضور اس کو ذرا غور سے پڑھ لیں تحقیقات بھی ہو چکی ہیں آج طبعی کہ تاریخ ہے۔ آج حضور کی تشریف آوری نہایت ضروری ہے۔ بس ایک ذرا کی ذرا اجلاس تک تکلیف فرمانا پڑے گی۔ ایک دو لفظ کہنے کے لئے۔ اور بس کام ہو جائے گا۔ ذرا اول وقت وکیل صاحب سے بھی ملاقات فرمائیے تو بہتر ہے۔ میں نے اپنے جواب دعویٰ کی نقل پڑھنا شروع کی اور تسلیم و عدم تسلیم پڑھنے کے بعد جب بیانات رائد کی اس میں پہنچا۔ "یہ کہ دکانات متنازعہ کی قیمت بیس ہزار طے ہوئی ہے مگر مدعی نے ہدیتی سے عرضی دعویٰ میں صرف سولہ ہزار طے ہونا ظاہر کی ہے۔۔۔۔۔" تو میرا ماتھا ٹھنکا اور منشی جی سے استفسار کیا تو جو کچھ منشی جی نے فرمایا وہ تو ہمیں یاد نہیں۔ البتہ ایک فقرہ یاد ہے "مرکس بگیر تا بہ تپ راضی شود" بس یہ ہمارے گلے اتر گیا اور خاموش ہو گئے۔

قریب بارہ بجے ہم عدالت کے دو برو پیش ہوئے پیچھے سے چراسی نے کہا۔ "کہئے میں خدا کو حاضر ناظر جان کر کہتا ہوں جو کچھ کہوں گا سچ کہوں گا جھوٹ نہیں کہوں گا۔ نہ کوئی سچ بات چھپاؤں گا۔ خدا میری مدد کرے۔" یہ رسمی الفاظ میں لے نہایت تن کر ادا کئے۔ "میں خدا کو حاضر ناظر جان کر کہتا ہوں جو کچھ کہوں گا سچ کہوں گا۔ جھوٹ نہیں کہوں گا۔ نہ کوئی سچ بات چھپاؤں گا۔ خدا میری مدد کرے۔" میرا بیان شروع ہوا۔ لالہ کے وکیل نے جرح میں نطق کی پوری طاقتیں ختم کر دیں۔ مگر میں جیوں کا تیول رہا اور میرے بیان سے سوا اس کے کہ مبلغ بیس ہزار کا معاہدہ، زر پیشگی کی ادائیگی غلط لالہ نے بیس ہزار کا مال بارہ ہزار میں مہتمم کرنے کی عرض سے جھوٹا دعویٰ دباؤ ناجائز ڈالنے کے لئے کیا ہے



اور کچھ نہ نکل سکا۔ منشی سلامت رائے کا بیان بھی میری طرح لفظ بہ لفظ بالکل سچ ہوا۔ اس کے علاوہ منشی جی تین راس گواہان مبلغ تین روپیہ میں کرایہ کر کے خاص لالہ کے محلے سے لائے تھے، جن کی شکل منشی جی نے ہم کو وہیں عدالت کے برآمدے میں دکھائی اور آہستہ سے اشارہ کر کے تینوں کے اسمائے گرامی بتائے کلن، واجد، راموں، ان غریبوں کو بے پڑھا سمجھ کر لالہ کے وکیل صاحب نے منطق کا بڑا لمبا چوڑا جال پھیلایا اور جرح میں گویا اٹھا اٹھا کر بٹھا دیا اور یہ نہ سمجھے کہ وہ ہمارے وکیل صاحب کے دفتر کے اسکول میں پڑھے ہوئے تھے۔ اور منشی سلامت رائے ان کا امتحان لینے کے بعد پاس کر کے یہاں تک لائے تھے۔ لاکھ ہاتھ پاؤں چلائے مگر ان میں سے بھی کوئی نہ پھنسا۔ اور مثل ایک طوطے کے اپنا سبق پڑھتا ہی رہا۔ مقدمے کی تجویز ہو گئی اور نتیجہ وہی ہوا جس پر اینگلو انڈین قانون مبنی ہے۔ ججسٹر کے ایڈجج پر جو اپنا پارٹ صحیح ادا کر آیا وہی ایمان دار ہے۔ اور اسی کا ڈاکٹر قابل۔ لالہ بے ایمان، فریبی، جھوٹے، ٹھگ، وغیرہ وغیرہ قسم کے نہ معلوم کتنے معزز خطابات سے سرفراز کئے گئے۔ میاں کے بیانی کا لفظ لفظ سچ، منشی سلامت رائے اور ان کی معزز پارٹی یعنی کلن، واجد، راموں کے بیانات آیات حق ہمارے وکیل صاحب ارسطوئے زمان و سولن وقت، ہمیں ہزار کی جبریہ رجسٹری کی ڈگری صادر ہوئی اور زر پیشگی ایک پیسہ بھی ادا ہونا ثابت نہ ہو سکا۔ بدعا علیہ کا خرچہ کے علاوہ دفعہ نمبر ۳۵۔ الف کا خرچہ ذمہ مدعی مزید رہا وغیرہ تجویز کا خلاصہ تھا۔

(۳)

بھلا مبلغ آٹھ ہزار روپیہ نقد! پہلے تو بارہ ہزار کی مالیت کی دکانیں سولہ ہزار میں ملے ہوئی تھیں۔ آٹھ ہزار سودے کے رونک میں، دراصل پوری بارہ ہزار کی بچت ہو گئی۔ بارہ ہزار میری ساری جائداد کی ڈیڑھ سال کی آمدنی ہے۔ چلو بی بی کا زیور



بچا، شہر کا مکان بچا، گھوڑی، بیل، باغ مکان سب ہی کچھ بچ رہا اور جائیداد کا بار بھی  
 صاف ہو گیا اور چار ہزار نقد بچ رہا۔ مقدمہ کی تجویز سے دو ڈھائی مہینہ بعد دفتر جبری  
 سے بعد تکمیل بیع نامہ گھر جا رہا تھا۔ اور دماغ میں یہی خیالات چکر لگا رہے تھے۔ لالہ  
 بدری نرائن جو میری روائی سے چند منٹ پیشتر اپنے یکہ پر چل دئے تھے۔ سڑک پر  
 دور سے میری فٹن آئی دیکھ کر یکے سے اتر کر ایک جانب پڑی پر کھڑے ہو گئے جیسے ہی  
 فٹن برابر آئی لالہ نے جھک کر سلام کیا۔ ”میاں سلام“ میرا ہاتھ سلام کے جواب کو اٹھ  
 نہ سکا۔ سامنے سیٹ پر منشی جی بیس ہزار نقد کی پوٹ پر ہاتھ رکھے نہایت اکرے ہوئے  
 بیٹھے تھے۔ لالہ کے اس انداز سے سلام کرنے پر زرب لب کچھ بڑبڑائے غالباً گالیاں دیں  
 اور بجائے نگاہ چرانے یا محبوب ہونے کے کسی مرتبہ فٹن سے جھانک کر لالہ کو دیکھا۔ اور  
 جب تک فٹن اتنی نہ گذر گئی کہ لالہ آنکھوں سے اوجھل ہو گئے برابر کلمات خیران کی شان  
 میں کہتے ہی ہے۔ شام کا وقت تھا اور سردی کا موسم فٹن بھاٹک کے اندر داخل ہوئی۔  
 کہاؤند میں ایک جانب کو لالہ پر چڑھے کار ملازم اودہ کا شتکار بیٹھے آگ تاپ ہے  
 تھے۔ نیچا نیچا دھواں نکل کر جہاں کا تہاں گھٹ رہا تھا۔ ایک ملازم بھیس دودھ رہا  
 تھا۔ دوسرا اس کے پیچے کو پکڑے کھڑا تھا۔ ایک گھوڑی کا راتب تیار کر رہا اور ایک  
 تھان صاف کر کے سڑی ہوئی گھاس نکال کر شوکھی گھاس بچھا رہا تھا۔ موسم سرما کے  
 غروب ہونے ہوئے سورج کی زرد الوادی کرنیں مکان کے میناروں پر ایک قسم کی  
 اداسی لئے ہوئے سنہرا رنگ پیدا کر رہی تھیں۔ میں ان سب پر ایک نگاہ غلط انداز  
 ڈالتا ہوا مویشی خانہ کا کھن سٹے کر کے مردانے مکان کی تفصیل پر چڑھ گیا میری طبیعت  
 کچھ گندی ہو رہی تھی۔ جسم بھاری بھاری سا تھا۔ اور دماغ پر ایک غیر معمولی قسم کا دباؤ  
 اور نکان محسوس ہو رہی تھی۔ میں غلاف معمول بجائے نشست گاہ کی جانب جانے کے  
 سیدھا ڈیوڑھی میں داخل ہو گیا۔ بچوں نے گھر میں اودھم مچا رکھی تھی۔ میرے پہنچتے ہی سب



”میاں آگے“ میاں آگے پکارتے میری جانب متوجہ ہوئے چھوٹی بچی پیروں سے  
 لپٹ گئی مگر نہ معلوم میرے جذبات کیوں اس قدر پست ہو رہے تھے کہ کسی چیز میں  
 دیکھتی ہی نظر نہ آتی تھی۔ بیگم مسکراتی ہوئی بڑھیں اور ایک منٹ میرے چہرے پر نظریں  
 گاڑنے کے بعد بولیں ”کیوں خیر تو ہے؟ جی کیسا ہے دشمنوں؟ کچھ مائدے معلوم ہوتے  
 ہوئے۔“ نہیں تو کوئی بات نہیں تھے سردی میں آیا ہوں“ میں نے جواب دیا اور  
 دونوں ہاتھ چہرے پر پھیر کر ایک انگڑائی لی۔ مگر میں نے غور کیا کہ بغیر کسی قسم کی فکر یا  
 خیالی اجتماع کے ایسا محسوس ہو رہا ہے کہ جیسے کچھ بھول اٹھا ہوں۔ اور کچھ سوچ میں  
 ہوں۔ رات کو کھانا بھی کچھ ایسا ہی سٹر پٹر کھایا گیا۔ جس کا الزام بیگم نے ملازم کے  
 اچھا گوشت نہ لانے پر اور ملازمہ کے صحیح مسالہ نہ ڈالنے کے سر تھویا۔ غرض میں تھکا  
 تھکا یا کھانی کر بستر پر دراز ہو گیا۔ مگر نیند ندارد، ہاتھ پاؤں میں ٹخن سی محسوس ہو رہی تھی  
 اور بے خوابی کے آثار پیدا ہو گئے تھے، یہ کوئی نئی چیز نہ تھی۔ اس قسم کی بے خوابی  
 سے اکثر شکار اور مقدمات میں ناکامیابی کے بعد جو پہلی شب آتی تھی دو چار ہونا پڑتا  
 تھا مگر آج عجیب بات تھی کہ اتنی بڑی کامیابی کے بعد بے خوابی کا دورہ پڑ رہا تھا۔ جاگتے  
 ہی جاگتے آٹھ نو دس گیارہ بارہ کے گھنٹے کی آواز بستر پر پڑے ہی پڑے بیگم کے نماز  
 کے کمرے کی کلاک سے سُنی۔ رفتہ رفتہ میرے سینے پر بار محسوس ہونا شروع ہوا۔ ارے  
 ایک ہزار روپے میں اتنا وزن!! ہوتا ہے۔ بڑی تول کا دس سیڑ! جیسے ایک  
 ٹھیلی کسی نے اور لاد دی دو ہزار کا بیس سیرو وزن!“ اوہو سینے پر کس قدر دباؤ ہے۔  
 ارے یہ تو ایک ہزار اور رکھ دیا۔ اب تو ہماری بڑی تول کا تیس سیڑ ہو گیا!!  
 اس قدر بار!! اس پر تو ایک اور بار۔ ارے پورا من ہو گیا!!۔۔۔ بدوری چار ٹھیلیاں  
 ۔۔۔ معاذ اللہ!!۔۔۔ اب تو میری سانس رکنے لگی۔ بھلا چار ہزار روپیہ کا وزن اور  
 میری کمزور ہڈیاں!!۔۔۔ اللہ اکبر! پانچویں اور!! خدا کے واسطے میں مرا۔۔۔ اسے یہ



چھٹی تھیلی۔ اور۔۔۔ اے غضب خدا کا! میری ہڈیاں چٹخ جائیں گی۔۔۔ اے اللہ میری  
سانس بند ہوئی جاتی ہے۔۔۔ اے اللہ یہ تو ساقیاں ہزار اور رکھ دیا! میرے سینے  
اور پشت کی ہڈیاں ٹی جا رہی ہیں۔۔۔ اے خدا توبہ ہے!۔۔۔ میرے سینے اور پشت  
کی ہڈیوں سے چٹا چٹ آوازیں آرہی ہیں۔ ایں آٹھواں ہزار! یہ تو میرے سرمہ کرنے  
کی ترکیبیں ہو رہی ہیں۔۔۔ وقت آگیا ہے۔ میں نے گویا آواز نکالنے کی انتہائی کوشش  
کی اور پوری طاقت سے آنکھیں پھاڑ کر کھولنا چاہیں۔ میں نے سب جج صاحب  
کو آٹھویں تھیلی سینے پر سنبھالتے ہوئے دیکھا۔۔۔ مگر اس وقت اس بار سے میری  
زبان بند ہو چکی تھی نہ ہاتھ حرکت کرتا تھا نہ پاؤں باوجود سخت کوشش کے اپنا ایک انگٹا  
نہ ہلا سکتا تھا۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میرے تمام جسم کی جان نکل چکی ہے۔ میں اپنے ایک  
ایک عضو کو حرکت دینے کی کوشش میں پوری پوری قوت صرف کر دیتا تھا مگر بے سود  
۔۔۔ میں نے اپنی زبان پر پورا زور دے کر کلمہ طیب پڑھنے کی ناکام کوشش کی اور  
سب جج صاحب کی جانب دیکھ کر یہ آواز گویا اپنے حلق اور زبان پر غیر معمولی طاقت صرف  
کر کے نکلنے میں کامیاب ہوا۔ "ہو ہو۔۔۔ ہو۔۔۔ حضور۔۔۔ ڈ۔۔۔ ڈ۔۔۔ ڈگ

ری۔۔۔ با۔۔۔ با۔۔۔ بان۔۔۔ نے پرد۔۔۔ د۔۔۔ می اور مو۔۔۔  
مو۔۔۔ مجھ۔۔۔ پار پار لادا۔۔۔ (ڈگری بننے پر وی اور مجھ پر بار لادا) کسی کے شانہ  
پکڑ کر ہلانے کی حرکت سے میرا بار ہلکا ہوا اور ساٹھ ہی بیگم کی شیریں آواز کان میں ایسی  
سنائی دی جیسے تیرو تن طوفانی موسم میں کوئی دھڑ سے بول رہا ہے۔ "خدا غارت کرے  
ان مقدموں اور پھر یوں کو۔۔۔ نہ معلوم کس قدر ہلکا ہو جاتے ہیں توبہ! توبہ!  
تمام رات دماغ پریشان رہتا ہے۔ اتنی دیر سے جلا رہی ہوں۔ دیکھو تو لٹس سے مس نہیں  
ہوئے۔۔۔ پھر یہ حالت ہے کہ تین چار مہینے سے روز مقدمہ روز کچہری، یہ حاکم اور  
دکیل موسے تو کتے کا بھیجا کھا کر آتے ہیں۔ دیکھو تو جوان کے پھندے میں پڑ جائے پاگل



کر کے چھوڑیں۔ میں بیدار ہو چکا تھا یا یوں کہئے کہ آزاد ہو چکا تھا۔ سخت اختلاف ہوا  
 تھا۔ اور خلق خشک تھا۔ بیگم نے پانی دیا ایک گھونٹ سے خلق تر کر کے ذرا دم لیا۔  
 طبیعت سکون پر آگئی تھی اور بار ٹل گیا تھا۔ آٹھ ہزار کے منافع کی فرحت محسوس ہو رہی  
 تھی اور بوجھ ہلکا ہو گیا تھا۔ میں نے سارا واقعہ بیگم کو خوب مزے لے لے کر سنایا۔ منشی  
 سلامت رائے کے چاکرانہ والے جھگڑنے سے لے کر اس وقت کے کابوس تک کا  
 کل حال نہایت تفصیل کے ساتھ بیگم کو بتایا۔ میں نے یہ سب نہایت داد طلب انداز  
 میں بیان کیا تھا مگر یہاں معاملہ دیگر گول ہوا واقعہ سن کر پہلے تو انہوں نے طنز کے  
 ساتھ آنکھیں پھیل کر گردن ہلائی۔ اس کے بعد زہر خند منشی کے ساتھ کہا "اچھا  
 اب میں سمجھی یہ تین چار مہینے سے آپ اس جگہ میں تھے۔" پھر اک ذرا کی ذرا میری  
 جانب حقارت کی نظریں ڈالتے ہوئے خاموش رہیں۔ ہم سمجھ رہے تھے کہ شامت  
 آرہی ہے اور یہ خاموشی وہی سکوت ہے جو طوفان کی آمد سے بھڑی دیر پیشتر فضا پر  
 لاوا مکنے سے چند گھنٹے پیشتر جو الاکھی پر طاری ہوتا ہے۔ چنانچہ یک دم منشی سلامت  
 رائے پر برس پڑیں۔ بیگم کی طاقتوں کا کچھ وہی لوگ صحیح اندازہ کر سکتے ہیں جن کو بیگم صاحبہ  
 کے ابن عم ہونے کا فخر بھی حاصل ہو یا دوسرے الفاظ میں بیگم صاحبہ حقیقی چچا کی سب  
 سے چھوٹی صاحبزادی بھی ہوں اور کچھ علیل بھی اور جو خود شیر کا شکار بھی کھیلا کرتے ہوں۔  
 یقین ماننے میں نے اپنی عمر میں کم و بیش درجن بھر گلدار اور چیتے مارے ہیں اور کچس  
 سال کی عمر سے پہلے جب مجھ میں گول بٹے دار گلدار اور لمبی دھاری والے چیتے سے شاید ہی  
 کچھ زیادہ عقل اور شاید ہی کچھ کم دلیری رہی ہوگی۔ مجھ پر چار پانچ مرتبہ زخمی گلدار اور  
 چیتے نے چارج کیا ہے۔ اگر میں کسی ایک حملے میں بھی اتنا بدحواس ہو جاتا جتنا بیگم کے  
 اس کوہ شکن حملے سے ہوا تو رائفل میرے ہاتھ سے نیچے گر پڑتی اور اس کا بیجہ ہوتا اور  
 میرا بیٹھا۔ بہر حال بیگم کی یہ غوس جھاڑی میں پڑے ہوئے زخمی گلدار کی غوس سے کہیں زیادہ



خوفناک تھی حالانکہ ابھی تک محض منشی سلامت رائے پر نزلہ رجوع تھا اور ہم ایک بے حیائی کے اطمینان سے مطمئن بنے ہوئے چپ چاپ سن رہے تھے اور دل کو فی الحال یوں سمجھا لیا تھا کہ منشی سلامت رائے ایک مشترک سرمایہ ہے۔ نشتینی ملازم جس طرح ہم دونوں کو اپنے اپنے باپ کے ترکے سے جائداد ملی تھی۔ اس طرح منشی سلامت رائے بھی ملے تھے۔ علم بزرگوار کا بھی اتنا ہی معتمد تھا والد صاحب قبلہ کا اس صورت میں اگر پورا نہیں تو نصف سلامت رائے بھی مثل اور چیزوں کے بیگم کے چہرے میں آیا تھا۔ اور اسی بنا پر اس کی قدامت اور بزرگی کا لحاظ کرتے ہوئے اس کا موجودگی میں لچادوب بھی کرتی تھیں اور مثل اور ملازمین کے اُس سے آواز کا پردہ بھی نہ کرتی تھیں۔ اور اس کی وفاداری اور ملک حلالی کی دل سے معترف تھیں اور منشی جی بھی انہیں بجائے بیگم کے کبھی بیٹی اور اکثر صاحبزادی صاحبہ وغیرہ اقسام کے نجی القاب سے یاد کیا کرتے تھے۔ اور ہم سے زیادہ ان کے احکامات کی پابندی کرتے تھے۔ اور ان کے معمولی اور غیر ضروری سے غیر ضروری حکم و فرمائش کو بڑی اہمیت دیتے تھے۔ لہذا ہم خاموش بیٹھے ہوئے منشی سلامت رائے کا ٹبرائش رہے تھے کہ یک دم یہ لاوا ہماری جانب بہتا معلوم ہوا۔ اور پیشتر اس کے کہ ہم یہ کہہ پائیں کہ میں تمام دن کا ٹھکا ہوا ہوں۔ اور اس وقت اس کا بوسہ کیفیت نے اور بھی زیادہ خستہ کر دیا ہے اب مجھے آرام کرنے دو بیگم نے نہایت کڑے تیوروں سے کہا "اور کیوں جناب — آپ یہ روپیہ لے کر گھر میں کیسے آئے" یقین مانئے کہ میرے تمام اعصاب نے جواب دیا مگر میں نے بات کو مذاق میں ڈالنے کی غرض سے کہا۔ "بیگم غلطی ہوئی۔ سیونگ بینک میں کل ہی ڈیپازٹ کرادوں گا۔ گھر میں بھولے سے لے کر چلا آیا۔" اسے ہاں ہاں! سیونگ بینک بند ہو گیا تھا۔ بیگم نے بالکل سنجیدگی کے ساتھ بغیر مذاق میں ذرا بھی حشر لے ہوئے کہا "جی نہیں مذاق میں نہ ڈالئے میری بات کو — جواب دیجئے۔"



میں اس وقت مذاق کا جواب سُنانے کے لئے تیار نہیں۔ میں نے بیگم کے دم خم دیکھ کر کہا۔ "ارے بی بی تم کیا جانو ان مردودوں کو۔ ہمیں تو سب انہیں نے لوٹ کر برباد کر دیا۔ یہی مہاجن بے ایمان ہمارا پانچ لاکھ ڈکارے بیٹھ ہے۔ اس کی تعمیر تو ہمارا ہی خون چوس چوس کر ہوئی ہے۔ یہ تو آج آٹھ ہزار مل پایا ہے۔ اچھا پانچ لاکھ پانچ لاکھ کیسے! بیگم نے اپنے کڑے پیوروں میں مستخرانہ انداز پیدا کیسے کہا اور پھر ایک منٹ زبردست کچھ بڑبڑائیں۔ غالباً میرے الفاظ دہرائے اور کہا "جناب کو جو کچھ اس بوڑھے کھوسٹ کا سنتے ہیں پڑھا دیا وہی آپ الایسے لکے۔ خود سید چرائی اور آپ سے جھوٹا حلف اٹھا کر بے ایمانی کرائی۔ میں نے بیگم کی شدت دیکھ کر ذرا سنبھل کر کہا۔ "اے ایمانی کیسی جس وقت اس مہاجن کے دادا مردود نے ہمارے دادا مرحوم سے دس ہزار کے بیس ہزار ادھنی روپیہ کے سود پر لکھا کر پانچ لاکھ ڈکارے تھے تو میں جانوں وہ ایمان داری ہوئی تھی!"

بیگم نے زیادہ درست ہو کر کہا "جی ہاں اس وقت ہی بے ایمانی ہوئی تھی بلکہ شروع سے آخر تک سب بے ایمانی ہی بے ایمانی ہے۔ کیوں مردہ بزرگوں کی ارواح پر عذاب کراتے ہیں آپ۔ منہ یہ آئی ہوئی رکتی بھی تو نہیں۔۔۔ ذرا یہ تو بتائیے کہ سود پر قرضہ لینا ہی کونسی ایمان داری ہے؟۔۔۔ اور پھر اسے عیاشی میں صرف کرنا!۔۔۔ موائیک تو کڑوا کر بلا اور اس پر نیم چڑھنا!۔۔۔ میں جناب سے یہ دریافت کرتی ہوں کہ آپ مہاجن کے سود لینے کے فعل کو تو بے ایمانی سے تعبیر فرماتے ہیں اور اپنے سود دینے کے فعل کو عین ایمان داری تصور فرماتے، سو سنے ہیں! جس خدا کا حکم سود لینا بے ایمانی ہے اسی خدا کا حکم سود دینا بھی بے ایمانی ہے۔۔۔ دونوں احکام ایک ہی کتاب کے ہیں اور ایک ہی سزا دونوں کے لئے رکھی گئی ہے۔"



جس طرح ایک مُنہ زور گھوڑی کے مزاج کو پرکھتے ہوئے چابک سوار موقع  
 موقع سے اس کی راسخی غرم و سخت رکھ کر اس کو راہ راست پر لانے کی کوشش کرتا  
 ہے۔ بالکل اس طرح میں نے آثار شدید دیکھ کر اپنی پوری دماغی قوت کو کام میں لا کر  
 کہا۔ "ارے میری بھولی بیگم اتنا نہیں سمجھتیں کہ دولت تو وہی ہے میرے باپ دادا  
 کے جاں نثاروں کے خون سے پیدا کی ہوئی۔ پھر اگر اس کو کسی نے بے ایمانی سے مجھ  
 سے چھین لیا ہے تو اگر اس بے ایمانی سے چھینی ہوئی چیز کا ایک جزو میں کسی صورت سے  
 بھی واپس کر لوں تو مجھے حق ہے اور فطری قانون کے مطابق تو مجھے یہ بھی حق حاصل  
 ہے کہ میں اس سے انتقام لوں اور پھر انتقام تو ہر بنی نوع انسان کا فطری  
 حق ہے۔"

"خوب! آپ کے دادا اور اس کے دادا مرطان پہنچے۔ اور آپ ہما شما  
 سے سُن کر آٹھ ہزار روپیہ ہضم کرنے کی غرض سے انتقام اور فطری قانون اور ایمانداری  
 اور بے ایمانی کے فلسفے کی آڑ پکڑ رہے ہیں۔"

میں نے کہا "اچھا یہ بھی نہ سہی مجھے تم ایک بات کا جواب دے دو۔ سود  
 لینا بے ایمانی ہے؟ — اچھا سود کی قیمت میں اس کے دادا نے میرے دادا کی جائیداد  
 حاصل کی تو وہ خرید ہی کب جائز ہوئی وہ تو ایک غضب ہوا حقیقتاً مگر قانون اس  
 کے اس عاصبانہ فعل کو جائز قرار دیتا ہے، لیکن یہ خدائی قانون کے بالکل خلاف  
 ہوا۔ بس مجھے اپنے دادا کی غضب شدہ جائیداد کو ہر وقت واپس کر لینے کا حق  
 ہے۔ اور اس کے حاصل کرنے میں مجھے خواہ کوئی فعل ایسا کیوں نہ کرنا پڑے جو سماج  
 کی نظر میں محبوب ہو مگر میں یقین کے ساتھ کہتا ہوں کہ خدا اور رسول کے نزدیک میرا  
 یہ فعل قطعاً مذموم نہیں ہے اور شرع مجھ کو اس کی قطعاً اجابت دیتی ہے۔ میں نے  
 اپنے لہجے میں زور پیدا کرتے ہوئے کہا "مجھے اپنی کٹی ہوئی چیز کو ہر صورت سے واپس



کر لینے کا حق ہے۔“

”اے بندہ خدا بے ایمانی کرنا ہے تو شوق سے کرو۔ خدا اور رسول کو کیوں بدنام کرتے ہو اور شریعت پر کیوں بہتان باندھتے ہو۔ اور ہاں خوب یاد آیا شریعت تو حضور کو ہمیشہ سے عظ یاد تھی مجھے خوب یاد ہے اس وقت میں کوئی ایسی جگہ بھی تو نہیں تھی۔ کلام مجید آدھے سے زیادہ پڑھ چکی تھی اور آپ نے نئے کالج سے باغی ہو کر تشریف لائے تھے۔ کل کی سی بات ہے آٹھ نو برس تو ہوئے ہی ہیں جناب کی نظر عنایت اس ہماری غریب لڑکی شعلہ پر گھوم پڑی تھی۔ پھر تو آنجناب آقا اور لونڈی کے جنسی تعلقات کے جواز کا شرعی فتویٰ صادر فرما کر کیا کیا گرم مباحثے اور کیسی کیسی ریزورڈیں پیش کر کے قرآن مجید اور حدیث پاک کا حوالہ دیتے پھرتے تھے پہلے تو کوئی کچھ نہ سمجھا۔ مگر وادی اماں کچھ آپ کی اشارہ بازیوں سے اور کچھ جناب کی شعلہ پر غیر معمولی عنایت سے پاگئیں۔ آپ کے متعلق تو محض اتنا ریمارک دیا کہ ”مردوئے کا سر پھرا ہے۔“ روٹیاں لگی ہیں بد معاش کو“ مگر نزلہ بر عضو ضعیف آپ کا تو کچھ نہ لگاڑ سکیں غریب شعلہ کے یہ لمبے لمبے ریشم سے بال منڈوا دیئے۔ سو شریعت تو ہمیشہ سے آپ کی اپنی علیحدہ نجی رہی ہے اور ہمیشہ حرام حلال رہا ہے۔“ ایک لقمہ ریشم کا قہقہہ بلند کر کے میری جانب فحشندانہ نظروں سے دیکھا۔

میری نظروں میں یک دم دس سال پہلے کا زمانہ گھوم گیا۔ جب آتش جواں تھلہ شعلہ کے خانہ زاد ہونے کی سلسلہ دار کڑی۔ پردادا مرحوم حج سے واپسی پر وہ لونڈیاں زر خرید اور دو غلام لائے تھے۔ خاص کر معظم میں فرزند حج ادا کر سنے کے بعد اور مدینہ منورہ کے سفر سے پیشتر خرید کئے تھے۔ ان کی چوتھی یا پانچویں پشت میں جا کر کہیں بی بی شعلہ تھیں، یکے با دیگرے سیمیل کے اسکرین کی طرح تمام گذشتہ واقعات دماغ پر منعکس ہونے لگے۔ بچپن کے زمانے میں شعلہ کے ساتھ وہ روحانی حیل۔



وہ دھن بنی تھی اور میں ڈولہا۔ جب خاندان میں کہیں شادی بیاہ ہوتا تھا اور شعلہ کا یہ روٹائی کھیل ایک ایک ہنسی مون کی صورت میں ہفتوں جاری رہتا۔ پھر ایک روز وہ روٹتی اور میں مناتا۔ اب لاد ڈ بائرن کا قول سچا معلوم ہوتا ہے کہ جس طرح پانچ سال کی عمر میں لاد ڈ بائرن کے دل میں جنسی جذبات اٹتے ہی قوی تھے جتنے پچیس سال کی عمر میں اسی طرح شعلہ پر شباب کی بے پناہ آمد۔ مشہور بات ہے کہ ڈھاک پر بہار اور غلام پر شباب بڑے زور سے آتا ہے۔ ادھر بچپن کی موصوم محبت کا کچھ پورا درخت بن کر بار آور ہونا چاہتا تھا۔ پستی روائیات کی بنا پر دل میں لگدی۔ تاریخ کا دہرائے کے لئے کروٹیں بدلنا۔ دولہا بھائی سے بحث کہ شرعاً کونڈی اور غلام کی اولاد بھی لونڈی اور غلام کے حکم میں آتی ہے۔ دادی اماں کا ایک روز کھانے کے بعد ہاتھ دھوواتے ہوئے میرا اور شعلہ کا مذاق بھانپ جانا۔ اور پھر کیا ہوا دوسرے روز شام کو جب ہم شکار سے واپس ہوئے تو ایک عجیب الخلق مخلوق گھر کے اندر دیکھی۔ بڑی بی بی کا غصہ استری کے شکل میں غریب شعلہ کے سر پر کھوم چکا تھا۔ اور کاکل خمدار اور لخت عنبریں وغیرہ سب غائب ہو کر چھل ہوا جیکرہ سالال لال منہ نکلا تھا۔ دوستے دوستے آنکھیں منورم سی تھیں شکل نہ دیکھی جاتی تھی اور وہ شعلہ جس کا ہر قدم گھر کے اندر رقص کرتا ہوا پڑتا تھا اور مجھے تو دیکھ کر نہ معلوم ہر منٹ میں کتنی مرتبہ سر اور سینے سے دوپٹہ ڈھکتا تھا اور مجھے ذرا سی چیز اٹھا کر دینے میں نہ معلوم کمر کٹنے بل کھا جاتی تھی۔ گنگنا اسٹ ریلیب نوکسی وقت ہند ہوتی ہی نہ تھی۔ آج کیسی جھینپی جھینپی سمٹی سمٹی کونے میں منہ دیے بیٹھی تھی۔ دوپٹہ خوب احتیاط کے ساتھ منڈا سر چھپانے کی غرض سے لپیٹ لیا تھا اور اس کے بعد سے میرے کام کا پورا بائیکاٹ کر دیا تھا۔ یاد کر کے بے اختیار جھینپی آگئی۔ جس پر بیگم چڑھ گئیں۔ لیکن چڑھنے پر تمہاری جھینپی ترقی کرتی گئی۔ میں نے خوب ہنس کر اور بیگم کی



کھسپا پیٹ سے پورے طور پر محفوظ ہو کر کہا۔ "اچھا تو ابھی تک تو آپ قانون میں دھانس لگائی تھیں۔ اب مشرع میں تجدید فرمانے لگیں۔ اور خدا اور رسول کے حکم میں ترمیم و تنسیخ کرنے لگیں۔" اور پھر نہایت سنجیدہ انداز بنا کر کہا۔ "ہاں میں اب بھی کہتا ہوں کہ شعدہ کے معاملے میں سب گھر والوں کی میرے ساتھ سخت ہٹ دھرمی تھی۔ اور انتہائی بے انصافی۔ سو سائٹی کی نظر میں خواہ کچھ ہو خدا رسول کے نزدیک وہ میرے لئے ایسی ہی جائز تھی جیسی تم۔ اور تم تو اس لئے کہتی ہو کہ تم کو اس سے سو تیار آہ قسم کی رقابت ہے۔"

"اے فوج! دور! دور! خدا نہ کرے وہ مونڈی کاٹی ختم بیٹی میری سوت ہو۔ اور میں ایسی جائز ہوں جیسی وہ جائز تھی نگوڑی۔ ہاں جیسے آپ کی شرع میں یہ روپیہ حلال ہے ویسے ہی وہ جائز تھی۔ میری اس کی کیا مثال!! لونڈی بچی قطا کی۔" بیگم نے اپنے مخصوص انداز میں کہا۔

"مگر اس میں شک نہیں کہ اگر ہم ذرا احتیاط سے کام لیتے اور بیں کالج والی آزادی اور لبرلزم کو بالائے طاق رکھ کر کام کرتا تو وہ نگوڑی آپ کی سوت بھی بن جاتی اور وہ مونڈی ختم بیٹی ایسی ہی جائز ہو جاتی جیسی آپ ہیں۔ اور گھر میں تو کسی کو بھی تھاس نہ ہوا تھا۔ وہ تو بڑی بی کا خدا بھلا کر سے جتنی بڑھی ہو میں لگا ہوں تیز ہو میں۔ اور اقبال ترقی کرتا گیا۔ ذرا وقت سے پہلے بھانپ گئیں اور گریہ کشتن روز اول والے اصول پر قائم رہیں۔ اس غریب کی بھلا کر اگر ایسی ورگست بنائی کہ تو یہ ہی بھلی۔ اگر آج وہ زندہ ہوتیں تو اس بٹنے کی اتنی طرف داری ہرگز نہ کرتیں بڑی عقلمند بی بی تھیں۔

"وہ اوہ تو ایک منٹ بھی نہ ٹھہرنے دیتیں اس حرام مال کو اپنے گھر کے اندر۔" بیگم نے کہا۔ "اسی جذبے کے ماتحت تمہارا جی ہٹانے کی غرض سے اور



تمہیں حرام سے بچانے کے لئے شعلہ کے ساتھ یہ زیادتی روا رکھی تھی۔“  
 ”اچھا تو یہ گویا مالِ حرام ہے۔ اور میرا آبائی علاقہ ہر بنے کے لئے حلال تھا۔  
 اور پھر میں یہ روپیہ بھی تو فقیر آباد کے سود کے بار میں دوں گا۔ پس تم سمجھ لینا۔“  
 ”مالِ حرام بود بجائے حرام رفت“ میں نے کہا۔

”اچھا تو مجھے ایک بات کا جواب دے دیجئے کہ یہ موانسا انصاف ہے کہ  
 اگر کسی نے آپ کے دادا پر دادا سے سود لیا ہے تو اس کے پوتے پر پوتے سات  
 پشت تک کے ساتھ آپ کو چوری بے ایمانی، دغا بازی کرنے کا گویا لیسنس مل  
 گیا۔ خدا کے یہاں تو اس قسم کی مجرائی محسوس ہوتی ہے نہیں۔ یا اللہ میاں کا دربار بھی کوئی  
 مومنے بننے کی کتاب ہے جس میں مسکتی کا نٹا چلے۔ اپنے اپنے اعمال کا ہر فرد ذمہ دار  
 ہے۔“ بیگم نے نہایت سنجیدہ تیوروں سے کہا۔

”اجی تم کیا جانو! عورت ذات چار دیواری کی بیٹھنے والی — ہزاروں مسلمان  
 اور راجپوت ریاستیں ان بے ایمانوں کی سود کی غذا بن گئیں۔ کوئی پھیلائے ایک  
 مرتبہ ہاتھ پھر کیا مجال کہ اس کی سات پشت چھوٹ تو جائے۔ ہائے کیا کریں ہم لوگ،  
 وہ تو وقت ہی نہیں آتا۔ نہیں تو ایک مرتبہ کو تو ہندوستانی سماج کے اس بدگوشت  
 کو ایسا چھانت کر دکھائیں کہ اللہ دے بندہ لے۔“ میں نے جوش کے ساتھ  
 کہا۔

بیگم نے یک دم ذرا چٹختی ہوئی آواز میں جواب دیا۔ ”جی مجھے آپ اس کا  
 جواب دیجئے کہ مسلمان اور راجپوت ساونتہ جو آج مہاجنوں کا قتل عام کر کے  
 ہندوستانی سوسائٹی اور قانون کی اصلاح فرمانے کی رنگین امید لگائے مچھووں پر  
 چراغ جلائے پھرتے ہیں۔ کیوں گئے تھے مہاجنوں کے دروازے پر ہاتھ پھیلائے  
 کیا مہاجن غریب کسی کے گھر قیلیاں پھینک کر چلے گئے تھے۔ یا زبردستی تمک پر



دستخط کر لئے گئے تھے۔ "اری بیگم تم کیا جانو وہ زبردستی ہی ہوتا ہے گئے تو بے چارے  
مسلمان اور ٹھاکر ہی تھے ہاتھ پھیلائے۔ مگر مجبور ہو کر اپنی ضروریات سے۔ سو اس  
مجبوری کی یہ سزا ہے کہ خون چوس لو، ہڈیاں چبا ڈالو۔ پشت در پشت کی ہستی فنا کر کے  
آئندہ آنے والی نسلوں کے ہاتھ میں بھیک کا ٹھیکرا بھتا دو۔ میں یہ پوچھتا ہوں  
دنیا میں قوت کا معیار سوائے روپے کے کوئی اور چیز بھی ہے؟ لالہ لوگوں  
نے اپنی دولت کیا سمجھ لی ہے خدا سمجھ لی ہے نعوذ باللہ۔ آج پشتوں میں تو یہ  
مہاجن و بالاط ہے سو تم اس کی سعی بھرتی ہو۔۔۔۔۔ ارے بیگم پرانی مثل ہے۔ "نیبو انبیا  
بانیادالے سے رس دیئے۔"

"کیوں چپ کیوں ہو گئے۔۔۔ ہوں۔۔۔ میاں۔۔۔ ارے پوری مثل کیوں  
نہیں بیان کرتے۔ "نیبو، انبیا، بانیادالے سے رس دیئے۔ کاستھ، کوکر کھٹیا  
مردے سے کچھ لئے۔" ہاں میاں میں خوب جانتی ہوں۔ یہ ساری ہولی اسی بوڑھے  
کھوسٹ کاستھ کی رکھی ہوئی ہے۔ آپ کے مختار عام صاحب بہادر دام اقبال  
کی ان پیر فر تویت کو تو میں خوب ہی پہچان گئی ہوں۔ جوں جوں ان کی عمر بڑھتی جا رہی  
ہے اور وہ زندگی سے دور اور موت سے قریب ہوتے جاتے ہیں۔ فطرت اور  
مکاری ترقی کرتی جاتی ہے اور کیوں نہ خاندانی کاستھ میں جتنے بوڑھے ہوں گے اتنے  
ہی ننھے چلے جائیں گے۔ اور مرنے دم تک نہیں سٹھنگے۔ اور پھر منشی سلامت  
راسے تو مشہور بات ہے اپنی کھوپری خاص طور سے اللہ میاں کے ہاتھ سے بڑا کر  
لایا ہے۔ میں بہ غور سن رہی ہوں۔ آپ کے منہ کے اندر منشی سلامت راسے  
کی زبان رکھی ہوئی ہے۔ میں۔۔۔ ہاں میاں۔۔۔ منشی سلامت راسے کو  
خوب پہچانتی ہوں۔ آپ کو انگلی پکڑ کر کھلایا ہے۔ تو مجھے گودوں چڑھا کر۔ یہ  
سبق جو آپ اس وقت پڑھ رہے ہیں۔ انہیں بزرگوار کا پڑھایا ہوا ہے۔ "خیر وہ



کسی کا پڑھایا ہو یا سبق سہی مگر آپ ذرا یہ تو بتائیے کہ یہ سبق جو آپ اس وقت پڑھ رہی ہیں۔ آپ کو یہ حماقت کی تعلیم کس نے دی؟!! آخر یہ تو بتائیے کہ آپ جو اس وقت مہاجن کی بے حاشی فرما رہی ہیں۔ اس میں آپ کو کسے رکت کا ثواب مل رہا ہے۔ بیگم صاحبہ نے کہا۔

”جی جناب میں سچی نہیں بھرتی ہوں۔ ہوں۔ ان سچی بھرنے کی ایک ہی کمی۔ یہ نہیں کہتے کہ یہ بے ایمانی سے حاصل کیا ہوا ایک ایک پیسہ واپس کرنا چھوڑوں گی تو دم لوں گی۔ میں تو گھر میں قیامت برپا کر دوں گی۔ خاں صاحب آپ میں کس خیال میں۔ یہ بھی کوئی آپ نے کوئی اور وہ سمجھی ہو۔ کھانا پینا سب حرام کر دوں، تمہارا گھر بار سب چھوڑ چھاڑ الگ ہو جاؤں، دوا پر ہیز، سب پر لات مار دوں۔“ بیگم نے کہا۔

اس چیز کو ہم پہلے سمجھ رہے تھے یہ جملے سن کر سننے پر گھونسا سا لگا جس چیز کا اندیشہ تھا وہ صاف پیش نظر تھی۔ میں نے بیگم سے ذرا پنی پنتی قسم کے لہجے میں کہا۔ ”دیکھو بیگم ہر معاملے پر پہلے انسان غور کرے۔ اس میں شک نہیں کہ گھر کے اندر ہو گا وہی جو تم چاہو گی۔ مگر ہماری ایک بات غور سے سن لو یہ تو ہم جانتے ہیں کہ تم اپنی ضد کی پوری ہو۔ میں تمہارے سامنے دو چار مرتبہ اظہار خیال کر چکا ہوں کہ ان دکانوں کی قیمت سے مجھے فقیر آباد کا رہن دخلی چھڑانا ہے۔ روپیہ سولہ ہی ہزار ہے اور بارہا جس ہزار۔ اگر تم لمے واسے روپیہ واپس کرنے کی دی تو بنا بنایا کھیل بگڑ جائے گا۔ تمام سکیم و ریم ویم ہو جائے گی۔“

”جی۔ ہاں۔ کیا۔ کیا۔ کیسی سکیم و ریم ہو جائے گی۔“  
 آل۔ پراسے مال پر کیوں بچوں کی طرح امیدیں قائم کرتے ہو جو آج ٹھیل بگڑ جائے۔



بیگم نے تیکھے سے انداز میں کہا۔  
 ”لو سنو! تم کو اپنے زیور کی کیل کیل فروخت کرنا پڑے گی۔ سوازی کی  
 گھوڑی علیحدہ کر کے ٹیچ ٹیچ بیچے پر لڈنا ہوگا۔ شہر والا مکان رہن رکھنا پڑیگا۔  
 پیاد والا باغ کٹوا کر تمام زمانے کی انگشت نمائی اور بدنامی اوڑھنا پڑے گی۔  
 اور صاحب ہم تو منہ دکھانے کے قابل رہیں گے نہیں۔ باغ کٹا کر ہر راہ گیر  
 گالیاں دیتا گزرے گا۔ اور گھوڑی بیچ کر چلے جا رہے ہیں۔ بیکے پر لڈ سے۔  
 ”سب منظور“ بیگم نے تن کر کہا۔ اور ذرا توقف کے بعد بولیں ”آخر شہر کی  
 مجلسوں میں مجھے بھی تو نکلی ہوچی بغیر زیور کے جانا پڑے گا۔ مگر حرام کے مال سے  
 تو بچیں گے۔“

ان معاملات میں ہم اپنی کمزوری اور بیگم کی زبردستی سے خوب واقف تھے  
 اور جانتے تھے کہ ہوگا وہی جو بیگم چاہے گی۔ لہذا دار خالی اور یہ آٹھ ہزار ہاتھ سے  
 جانتے دیکھ کر ہم نے بڑی احتیاط سے کام لینا شروع کیا۔ حالانکہ ہم سمجھتے تھے  
 کہ یہ سب طلب مجھول ہے۔ اور ہم بیگم کی صندوقوں سے اس وقت سے واقف تھے  
 جبکہ وہ بیگم نہیں بلکہ گڑیا تھیں چچی محترمہ کا انتقال ہو چکا تھا۔ اور چچا صاحب قبلہ  
 کی تمام تر توجہ اور محبت کا مرکز وہی رہ گئی تھیں اور وہ عریب ان کی تمام تر صندوقوں  
 کے پورا کرنے کے پورے پورے ٹھیکیدار تھے اور مرلے سے کچھ روز پیشتر بیستو  
 کو بیگم میں قلب ماہیت کر کے یہ اجارہ داری گویا وراثتاً ہمارے سر نقویپ کے  
 تھے۔ اس چیز کو خوب سمجھتے ہوئے پھر بھی ہم نے ایک پتیرا بدلا اور چارہ باری  
 سے اٹھ کر بیگم کے پاس جا بیٹھے اور بالکل خالص تجارتی جذبے کے ماتحت بیگم  
 کی گردن میں ہاتھ جمائل کر کے دوسری سی بوسے مٹھائے ہوئے رخساروں کے  
 لیے کر نہایت منت کے ساتھ ایک محبت آمیز انداز میں کہا۔ ”میری پیاری



بیگم دیکھو آج تم سے ایک بات ماننے کو کہتے ہیں۔ اچھا پہلے ہمارے سر کی قسم کھاؤ مان جاؤ گی؟

سنئے بھی چلے آئے تھے اور کچھ ذاتی تجربہ بھی تھا کہ مثل بچے کے عورت کی زبان کے ساتھ ساتھ ہاتھ اور ہونٹوں سے خوشامد کی جائے تو بہت جلد راحم ہو جاتی ہے۔ لیکن یہ بھی کج غلط ثابت ہوا۔ بیگم نے جواب دیا۔ "کہئے کہئے کیا بات ہے؟" اور پھر مسکرا کر میری جانب اپنی نظریں ڈالیں کہ گویا وہ میرا مطلب بخوبی سمجھ گئی ہیں۔ میرے دوبارہ اصرار کرنے پر کہا "اچھا جائیے آپ کے سر کی قسم سوا ان روپوں کے اور جس بات کو کہو گے مان جاؤں گی۔" تو ہم کو بہت سخت نا اُمیدی ہوئی۔ مگر ہم نے ذرا سنبھل کر کہا۔ "ذرا سنجو تو صاحب۔ میں مہتمم کرنے کو کب کہتا ہوں۔ ہم تمہارے کہنے کے مطابق مہاجن کو روپیہ تو ضرور واپس کر دیں گے مگر ایک خاص صورت سے جس کی تم سے اجازت مانگ رہے ہیں۔ یعنی یہ کہ نصف تو اس وقت واپس کر دیں۔ بقیہ نصف یعنی چار ہزار سولہ ہزار میں شامل کر کے فی الحال فقیر آباد کا رہن چھڑالیں اور پھر سال ڈیڑھ سال کے اندر ہی یہ چار ہزار فقیر آباد کی پہلی آمدنی سے ادا کر دیں۔ اور لالہ کا اطمینان کر دیں کہ فی الحال سال ڈیڑھ سال کے لئے یہ چار ہزار کی رقم ہم پر قرض سمجھیں۔ یا ہمارے پاس امانت خیال کریں۔ لالہ کا روپیہ تو نکل جائے گا۔ اور اگر کہیں یہ چیزیں چلی گئیں تو پھر فراہم نہ ہو سکیں گی۔" بیگم نے ایک قہقہہ مارا اور کہا بہت ٹھیک۔ میری رائے میں یہ بھی اطمینان کر دیجئے کہ فقیر مانگے ہوئے ادھنی روپیہ کے سود و سود کے ساتھ آپ ادا کریں گے۔ اسے سچا ان اللہ! جب سے بابا آدم اور اماں حوا کی اولاد میں قرض اور امانت کا رواج ہوا ہے۔ کبھی نے کبھی سے ایسے عجیب طریقے سے مسئلہ کو ہی قرض لیا ہوگا۔ اور ایسے رومانٹک طریقے سے امانت بھی کا ہے کو رہی گئی



ہوگی۔ کیا کہنا۔ قربان جائیے ایسی قرض خواہی کے۔ اور قرض داری کے اور آپ ایسے امینوں کے۔ بھلا آپ اور آپ کے مختار عام صاحب بہادر منشی سلامت رائے دونوں لالہ بدری نرائن کی امانت رکھنے کے لئے کس قدر موزوں ہیں۔ وزیر سے چنیں شہر یار سے چناں۔ جو قیامت کے روز بھی حساب کر کے کچھ نہ کچھ دنیا میں ہر فرد بشر کے فمے جانڈ کر دیں اور لالہ بدری نرائن تو درحقیقت لاکھوں ڈکار سے بیٹھا ہی ہے۔ —  
 ہاں میاں میری رائے بھی یہی ہے کہ لالہ سے سیدھا سادا قیامت کا وعدہ کر دو۔ تم وہاں یہ روپیہ اپنے دادا کے ادا کئے ہوئے سود میں مہرا کر دینا۔ منشی سلامت رائے بھی موجود ہی ہوں گے۔ فردادیر میں حساب کتاب کر کے بتا دیں گے۔ اللہ اللہ خیر صلاح ایک شوکھا قہقہہ لگایا۔

میں نے کہا: ”بس بس اور کچھ — ہر وقت مذاق اور بہودگی —“  
 بیگم نے نہایت مسخرانہ انداز بنا کر کہا ”میاں ایک بات اور مان لو مقروض کے پوتے پر پوتے کو قرض خواہ کی پشت در پشت کے ساتھ بے ایمانی، بددیانتی پوری ڈکیتی، دغا بازی کرنے کا لیسنس تو مل ہی جاتا ہے۔ تمہارے پاس چار بند و قیس اور نہ معلوم کتنے چاقو چھری تلواریں اور برچھے ہیں۔ — درجن بھر سے زیادہ بٹے کٹے ملازم اور ہزاروں تنومند اور دلیر کاشتکار تمہاری آنکھ کی جنبش پر کٹ مرنا محض جھپٹے ہیں۔ اور ماشاء اللہ خود بھی نوجوان ہوشا طر نشانہ باز ہو جاؤروں کو مار تے مار تے ہاتھ بھی خوب منجھ گیا ہے۔ دو ڈھائی سو آدمیوں کا ایک گروہ بنا لو اور مہاجروں کو لوٹے پھرو۔ اور تمہاری جتنی آبائی جائداد نکل گئی ہے سب ایمان داری سے حساب کر کے آنہ پائی سے واپس کر لو۔ — جائداد تو آج کل ملنا ممکن نہیں اس کی قیمت اور منافع سب مل سکتا ہے۔

میں نے بیگم کی بات کاٹ کر کہا ”آج آپ اس چیز کا کیا مذاق اڑا رہی



ہیں بگیم صاحبہ — اب سے ایک صدی قبل زمین تلوار ہی کا عطیہ تھی۔ حکومت سود کا بدل نہیں ہے یہ خون انسانی کی قیمت ہے اور جب سے دنیا پیدا ہوئی ہے زمین کی قیمت کا معیار واقعی انسانی خون ہی رہا ہے۔ یہاں تک کہ آج بھی کسی متمدن ملک میں سود کے عوض زمین نہیں ملتی۔ یہ اس وقت بھی خون کے بدلے بکا کرتی تھی جب ہمارے مورث پتھر کے ہتھیاروں سے شکار مار کر اور سبز چراگاہوں پر مویشی چرا کر تمدن و تہذیب کی داغ دیا کرتے تھے۔ اور آج بھی اس کے بھاؤ میں سرمو فرق نہیں آیا ہے اور اس کی خرید و فروخت اتنے ہی سرخ خون سے ہوتی ہے جبکہ انسان حقیقی معنی میں خدا تعالیٰ کا شاہکار بن چکا ہے۔ بی بی یہ ساتوں آسمانوں سے اوپر ارادہ پر واز رکھنے والے آہنی قلعے جنہیں تم ہوائی جہاز کے نام سے پکارتی ہو اور بجز ذخار میں چلتی پھرتی بستیاں جانتی ہو کیا ہیں۔ یہ سب زمین کی خرید و فروخت کا گرم بازار ہے یہ اندھیر سواگے ہندوستان کے کسی ملک میں نہیں ہے کہ سونے کی تلواروں سے زمین فتح ہوتی ہو اگر ہمیشہ سے دنیا میں اسی قانون کا نفاذ ہوتا تو آج ساری دنیا میں مہاجنوں ہی کی کار فرمائی ہوتی۔ ہر ملک کی عسکریت زمین کے بل پر اور زمین عسکریت کے زور پر قائم ہے۔ اور جب تک ہمارے ملک میں فوجی نظام قومی رہا اس وقت تک زمین اور تلوار کا یہ رشتہ قائم رہا۔ غفلوں کے زمانے تک ہفت ہزاری اور بیچ ہزاری وغیرہ سردار زمیندار ہوتے تھے۔ انہیں اپنی اس زمین اور اس کے کاشتکار پر پورے پورے حقوق حاصل ہوتے تھے۔ ہر کاری مال گزاری انہیں بالعوض انجام دہی عسکری خدمات معاف ہوتی تھی اس رقم سے وہ سردار اپنے کاشتکاروں کے درمیان ایک فوجی نظام قائم رکھنے کے لئے مجبور ہوتے تھے۔ جو صورت زمیندار اور گورنمنٹ کے درمیان ہوتی تھی وہی صورت زمیندار اور اس کے کاشتکار کے درمیان ہوتی تھی۔ یعنی خاص قطعاعات اراضی



کے محمول سے کاشتکار مستثنیٰ ہوتا تھا۔ اور وقت ضرورت مرکز کو وفاداری کے  
 ساتھ اپنی خدمات پیش کرنی پڑتی تھیں۔ اس صورت میں ہر کاشتکار کو سپاہی  
 بننا لازمی امر تھا اور پوری طرح سے فوجی تعلیم حاصل کرنا پڑتی تھی۔ اب ایک رعیت  
 ہمیشہ ملک میں تم اس کی اہمیت سمجھ سکتی ہو کہ اس نظام نے تلوار اور زمین کا رشتہ  
 کس قدر قریب کر دیا تھا۔ اور ملکی عسکریت کا کیا معیار رہا ہوگا۔ اسے بی. بی.  
 تاریخ اٹھا کر دیکھو تو یہ پتہ چلے غدر ششما میں سب سے زیادہ جس فرقے نے  
 برٹش گورنمنٹ کے ساتھ بغاوت کا مظاہرہ کیا وہ زمیندار اور کاشتکار تھا چنانچہ  
 غدر کے بعد سے پہلے بہ پہلے قبضہ اراضی کے ایسے ایسے قوانین وضع کئے گئے جن  
 کی مدد سے سب سے پہلے تو کاشتکار اور زمیندار کے درمیان چھٹے مہینے سوائے  
 چند سیکے ادا کرنے کے اور کسی قسم کا تعلق ہی باقی نہ رہا۔ یعنی دوسرے الفاظ میں سالانہ  
 اور لشکری کے درمیان فوجی احکام کی تعمیل کا کوئی ذریعہ ہی باقی نہ چھوڑا۔ اس صورت  
 سے ایک نو غدر والی بغاوت کی سرادہی خواجگی یا سالاری جو کچھ بھی کہئے ختم کر دی  
 اور دوسرے ملک کی عسکریت کا ہمیشہ کے لئے سد باب کر دیا اگر پھر بھی اندیشہ باقی  
 رہتا تھا۔ کہ کہیں کسی موقع پر جا کر یہ پھر ملک کے لئے قرآن السعدین نہ ثابت ہوں۔  
 لہذا کسی ملک کی عسکریت دفن کرنے کی بہترین شکل یہ ہے کہ زمین اور فوج کا رشتہ  
 ہی منقطع کر دیا جائے اور ایسے قوانین وضع کئے جائیں جو زمین کی نگام ایسے ہاتھوں  
 میں ٹھما دیں جنہیں روزِ ازل سے فوجی امپریٹ سے محروم رکھا گیا ہے۔ چنانچہ ضابطہ  
 دیوانی مرتب کرنے میں ایسی تدابیر سے کام لیا کہ زمین ہی بندوبستوں کے اعداد و  
 شمار دیکھنے سے معلوم ہوتا ہے کہ زمین کو ایسے گھر کا راستہ دکھا دیا جس گھر کے اندر  
 جاتو کی دھار سرخ رنگ کی نباتات پر چلنے سے ستمہ موڑتی ہے اور خون تو خون پیاز اور  
ششما کی ٹرخنی سے روح فنا ہوتی ہے۔ اسے بی. بی. یہ میرا قول نہیں ایک مجدد وقت



کا ارشاد ہے کہ زمین کے عوض سود کے جواز کا فتویٰ دینے والی کتابیں تلواروں سے  
 ٹکڑے کر کے ہوا میں اڑا دینے کے قابل ہیں۔ تلوار اور زمین کا تعلق اور تجارت و  
سود کا بیوند ٹھیک ہے۔ — زمین تلوار پر بارھ رکھنے کے لئے ہے اور تلوار زمین  
 کی حفاظت کے لئے سود تجارت پر جلا دینے کے لئے ہے اور تجارت سود کی  
 بقائے حیات کے لئے۔ یہ انسانی ہاتھ کی تقسیم نہیں ہے بلکہ نظام قدرت اور قانون  
 فطرت ہے۔ جس طرح تلوار اور تجارت میں کوئی مناسبت نہیں ہونی چاہئے۔ اسی  
 طرح سود اور زمین دو اہل بے جوڑ چیزیں ہیں۔ — دکان کے تختے سے جس تخت  
 کی تعمیر ہوگی یا جس دکان کے تختے میں تخت کا ٹکڑا شامل ہوگا۔ وہ حکومت نہیں  
 ظلم و استبداد ہوگی اور وہ تجارت نہیں لوٹ ہوگی۔ — بیگم — ہوں — آں  
 ذرا سمجھو تو غراج اور نفع دو بعد المشرقین رکھنے والی چیزیں ہیں۔ قدرت نے  
 انہیں متوازی پیدا کیا ہے۔ — ان کا ملانا قدرت سے جنگ کرنا ہے۔ —  
 ”وہ تو بڑی خیریت گزری کہ آپ وکیل نہ ہوئے۔ نہ معلوم کیا غضب ٹھانے۔  
 اور آپ کی اس منطق، فلسفے، اور تاریخ سے پُر تقریر کا جواب میں تو میں کوئی بڑا مددگار  
 بچارہ بھی نہ دے سکتا۔ میں غریب کیا چیز ہوں مگر مجھے ایک بات کا جواب  
 عنایت فرما دیجئے آپ نے یہ رویہ اس اصلاح کے زور سے حاصل کیا ہے۔  
 جس کی تفصیل ابھی آپ نے فرمائی یا اُسی بے ایمان قانون کی آڑ سے جس پر سود  
 کے جواز کا انحصار ہے جس کی کتابیں تلواروں سے ٹکڑے کر کے ہوا میں اڑا دینے کے  
 قابل ہیں۔ میاں یہ تو بتاؤ۔ یوں تو فلسفہ اور منطق کے زور سے ساری دنیا کو  
 قائل کر کے چھوڑ دے گے۔ مگر یہ سمجھو۔ جی۔ — ایک غارتخ فارخ ہے اور  
 ایک لٹیر لٹیرا۔ — حالانکہ دونوں کے کاموں میں بڑی حد تک مناسبت ہے۔  
 آپ اپنے اس فلسفے سے ملک و آئین کی اصلاح کر رہے ہیں۔ یا جناب کا یہ



فلسفیانہ وعظ اور اشترکیت خیز تقریر آٹھ ہزار نقد مضمم کر جانے کا رام بان چورین سے۔ سود کی جڑ قانون ہے نہ کہ غریب مہاجن البتہ اس قانون سے مہاجن قرار واقعی فائدہ اٹھانے کا گنہگار ضرور ہے۔ اور ابھی جو آپ نے تقریر کی ہے۔ وہ قانون کے خلاف تھی۔ لہذا قانون کے خلاف آواز اٹھائیے مہاجن غریب کا کیا قصور ہے کہ اس کے آٹھ ہزار مضمم کر لئے جائیں۔“

”میرا فلسفہ تو یہ ہے کہ اس کو ان آٹھ ہزار کو جو اس نے ایک بے جا قانون کے ذریعے پیدا کئے ہیں اپنے پاس رکھنے کا حق ہی کونسا ہے۔“

”ارے میں تو کہتی ہوں جڑ کو ختم کر دو، سالانہ شاخ تراشی تو مفت کی بیگار ہے۔ اور پھر آپ نے اس قانون کا فائدہ کیوں اٹھایا جو غلط بنیادوں پر قائم ہے۔“

میں نے ذرا جھینپ کر کہا ”بس اور کچھ — منہ میں گز بھر لمبی زبان ہی تو ہے۔ اتنی بڑی آمدنی پر کوئی پیسہ بچا کر دکھاؤ تو ہم جانیں ہر وقت ایک کھائے نوکی بھوک رہتی ہے۔“

”اچھا — ہوں — اور آپ — آپ کچھ کما کر قوت بازو سے پیدا کر کے دکھائیں تو ہم کہیں — یوں تو آبائی جائداد کے کپہوٹوں میں سب رئیسوں کا نام وراثتاً پڑتا ہی ہے۔ اور گھر گھر رئیس اعظم کہلایا ہی کرتے ہیں۔“ بیگم نے خوبصورت سالتواں ناک پر جھریاں پیدا کر کے کہا۔

”بالکل صحیح — یہ بھی دیکھ لو — یہ آٹھ ہزار جو آج تم نہ اپنا کر رہی ہو نہ میرا یہ میں نے کما یا ہے یا جناب نے بچا یا ہے بیگم صاحبہ“ میں نے ذرا ڈھٹائی سے کہا۔

”جی ہاں یہ بالکل ٹھیک ہے۔ یہ جناب ہی کے غلیظ پسینے کی کمائی ہے۔“



خدا نہ کرے میں ایسے دن کے لئے دنیا میں رہوں کہ ایسی بچت دکھاؤں —  
 یہ آپ کی کمائی آپ ہی کو مبارک رہے — میں نے ڈکیتی کی رائے دی تھی۔  
 اور آپ کے لواحقین نے یہ روپیہ چوری اور دروغ حلفی سے حاصل کیا ہے۔ وہ  
 صورت ایک ہی ہے — ”بیگم نے تمام جسم پر مخصوص نسائی حرکات پیدا  
 کرتے ہوئے کہا۔

میں نے ایک بے غیرتی کی ہنسی میں اپنی خفت چھپاتے ہوئے کہا۔ ”ہم  
 کس مردود کے گھر چوری کرنے گئے تھے — وہ تو ہمیں قانون نے دلایا اور  
 ہم نے لیا۔“

”چوری! اس کے متعلق میں کچھ زیادہ نہیں کہنا چاہتی۔ مگر اس میں شک  
 نہیں کہ جس قانون نے تم کو یہ روپیہ دلایا ہے۔ وہ قانون اندھیر کھاتا ہے بے ایمان  
 اور بے ایمان گرسے۔“

”اچھا تو مجھے اس کا جواب دے دیجئے کہ وہ قانون اندھیر کھاتا نہیں تھا۔ جس  
 نے ایک روپے میں سو روپے کی چیز لالہ کو دلائی تھی — کیا اسی قانون کی دوسے  
 لالہ ایماندار تھا۔ اور میں بے ایمان بن گیا۔“

”اس میں شک نہیں کہ لالہ کو جو کچھ پہنچا وہ بے ایمانی سے پہنچا۔ مگر ایک  
 ایماندار کے لئے ایک بے ایمان کا فعل سند نہیں ہو سکتا۔ اگر لالہ نے بے ایمانی  
 کی سے تو وہ لالہ کے ساتھ اور اگر آپ کریں گے تو آپ جواب دہ ہوں گے۔  
 بیگم نے کہا۔

”اچھا تو بے ایمانی با بے ایمانی مخرنی ہو گئی۔ ہم اور لالہ دونوں اپنی اپنی جگہ پر  
 ایماندار ہے۔ انہیں علاقہ ہضم اور مجھے یہ آٹھ ہزار — ہم نے آج لالہ کو اپنی ساری  
 نیلام شدہ جائداد کا مالک تسلیم کیا وہ ہمیں یہ آٹھ دسے کر چھوٹ گئے۔ چلو چھٹی ہوئی۔“



میں نے تمہارا انداز میں کہا۔

”میاں خدا خدا کرو۔ اور اللہ سے دعا کرو کہ حرام کے مال سے بچائے اور بے ایمانی کرنے کے لئے اخلاقی اور مذہبی تاویلیں مت کرو۔ اللہ کہیں اور سے ساتھ خیریت کے پاک روزی عطا کرے گا۔ ابھی تمہارے جسم کی تعمیر میں بے ایمانی، سود، رشوت کا حرام پیسہ نہیں لگا ہے۔ یہی وجہ تھی کہ خواب کے ذریعے سے تم کو بشارت ہوئی ہے کہ یہ روپیہ تمہارے سینے پر ”بار“ ہے۔ غور تو کرو ایک وہ بھی تھے جو مصیبت اور تنگی کے وقت لکھنؤ کی دو لاکھ کی عمارت پر محض اس وجہ سے قبضہ کرنے نہیں گئے کہ بنوائے وقت ان کے باپ نے ان کے دینے کی نیت سے نہیں بنوائی تھی بلکہ طوائف کے لئے بنوائی تھی۔ ورنہ قانون اور انصاف انہیں اس کا مالک قرار دیتا تھا مگر چونکہ یہ چیز ان کے علم میں تھی کہ ان کے باپ نے یہ چیز طوائف کے لئے بنوائی ہے۔ اس لئے انہوں نے اس پر بدستور اسی کو قابض ہونے دیا۔ حالانکہ ان کو تباہ کرنے کی بڑی حد تک وہی طوائف بانی تھی بلکہ ایک روایت یہ ہے کہ اسی طوائف نے زہر دے کر ہلاک کیا مگر انہیں اس قدر تازہ زخم پر بھی طوائف کی تباہ کاری کا اتنا احساس نہ تھا اور آپ کی باسی کڑھی میں ایسا اُبال آیا ہے کہ ساتویں پشت میں جا کر ہمارے جن کی سود خواری کا اتنا بڑا احساس ہے۔ میاں نیت ثابت منزل آسان اللہ تمہیں کہیں اور سے دے گا۔ اور پاک مال دے گا۔ اس کا روپیہ شمار کرو اور دے آؤ۔ ورنہ یہ سمجھ لو کہ مجھ کو ہر وقت کے لئے یہی ایک مشغلہ ہو جائے گا اور اسی غم میں میں دھج دھج کر مرجاؤں گی۔“

بیگم کی تقریر سے میرا دل کچھ کچھ لپیچا تھا۔ خصوصاً اخیر کے جملے نے مجھے بہت زیادہ خائف کر دیا تھا کہ بوڑھے منشی سلامت رائے کی تصویر میری سیٹی نظروں میں گھومنے لگی۔ میں نے ذرا محبت کے ساتھ سمجھانے کے انداز میں



بیگم سے کہا۔ ”اری پگلی ذرا غور تو کر لینے دے۔۔۔ ایسی بھی کیا مار پڑ گئی ہے۔۔۔ دے دیں گے۔۔۔ وہ تو اب واپس جاے گا ہی جائے گا۔“

”جی بس غور کر لیا۔۔۔“ یہ کہہ کر تجوری کے قریب جا بیٹھیں اور روپیہ شمار کرنے لگیں اور ہم سے میری ڈنیا لٹ رہی تھی اور میں خاموش تھا ”کام صدق بنے سینے پر لحاف کو گویا صبر کی ہل کی صورت میں رکھے اپنی تین چادر مہینے کی محنت اس طرح رائگاں ہوتے دیکھ کر اس ناخوشگوار منظر کی تاب نہ لاسکے اور منہ ڈھک لیا۔ اور گرم گرم لحاف میں آنکھیں بند کئے پر اس نے کاغذات الٹ پلٹ کرتے رہے اور بیگم تجوری کے قریب بیٹھی نوٹ اور نقدی۔“

ابھی سپید ہ صبح ابھی طرح نمودار نہ ہونے پایا تھا اور سورج نکلنے میں گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ کی دیر تھی کہ بیگم شمار کر کے فارغ ہو گئیں۔ اور پرانے تولیہ میں باندھ کر اور ملازم پر لا کر میری چار پائی کے قریب آ کر کھڑی ہو گئیں۔ میری ہمت و فخر غم سے لحاف سے منہ کھولنے کی نہ ہوئی۔ ”لو اٹھو میاں۔۔۔ بسم اللہ کرو۔“ آواز کان میں آئی، اچھی بسم اللہ ہوئی۔ جبراً قہراً آنکھیں کھولیں۔ اور ہم نے مزید غور کیا تو ہم ان ملازم صاحب کی وجہ نزدل کو سمجھے۔ دراصل ابھی ہم پر بیگم کو پورا پورا بھروسہ نہیں تھا۔ اور منشی سلامت رائے کے آجانے کا خدشہ بھی لگا ہوا تھا۔ غالباً اسی وجہ سے یہ نور ظہور کا وقت اور یہ اپنے معتمد خاص ملازم منتخب ہونے لگے۔ ہم نے ایک انگڑائی لے کر کروٹ بدلی اور پے پر پے دو تین جھائیاں لیں طبیعت شب بیداری اور تمام رات کی جھائیں جھائیں سے سخت کسل مند تھی۔ اور بیگم کے پیہم تقاضے نہ ہر دیں اس پر یہ تاکید کہ پینا ہوگا۔ کام صدق ہو رہے تھے۔ آگے خود ادنی چادر پیٹے کھڑی تھیں۔ اور پیچھے ان کے معتمد خاص ملازم فقیرا بے ایمانی کی یہ بڑی پوٹ بغل میں دبائے کھڑے تھے۔ اور بار بار فرما رہی تھیں۔ میاں چھ ہزار کے بڑے نوٹ ہیں



اور ایک ہزار کے چھوٹے اور ایک ہزار نقد روپیہ ہے، جیسے مجھے موثر خریدنے  
 کے لئے اپنی خاص بچت میں سے عطا فرما رہی ہیں۔ اور ہم سوچ رہے تھے۔۔۔  
 کہ کس منہ سے جاؤ گے غالب۔ شرم تم کو مگر نہیں آتی۔۔۔ وہ تو کچھ دیر ہم  
 بیگم کو اد منتظر رکھتے اور چائے وغیرہ سے فارغ ہو کر فرصت سے جاتے۔ یا دو  
 چار دن گھر کو جوں اور جرمین کی لڑائی کا میدان بنائے رکھتے مگر ہم جانتے تھے کہ  
 اس بلائے بے درماں سے چھٹکارا ناممکن ہے۔ اور یہ ہو کر رہے گا۔ اس کے علاوہ  
 یہ بھی خیال آیا کہ یہ روپیہ نہایت خاموشی سے دیا جاسکے ورنہ شہر اور حکام میں جہاں  
 لالہ کی بے ایمانی اور میری ایمانداری کی دھاک بیٹھی ہوئی ہے کتنی بڑی بدنامی ہوگی  
 اور وہ سب جج کیا خیال کرے گا جس کے گلے گلے کلب میں بیٹھ کر یہ تار دیا تھا  
 کہ لالہ کس قدر بے ایمان ہے اور میں کتنا مظلوم اس خیال کے آتے ہی ایک مفلوج  
 انسان کی طرح ہم چار پائی سے اٹھے اور بغیر کلی یا پیشاب کے اور کوٹ پہن کر  
 ایک ایک قدم ایک ایک من کا اٹھاتے۔ دوستوں اور ہم چشموں کے خوف  
 سے چوروں کی طرح عام راستے کو بچاتے الٹی گنگا بہاتے ہوئے لالہ کے در و دربار پر  
 اپنی تقدیر ٹھونکتے اور لالہ کی قسمت پر رشک کھاتے دل ہی دل میں اس منہ زور  
 عورت کی زبردستی اور اپنی کمزوری پر آٹھ آٹھ آنسو روتے۔ افتاب ہو خیرالہ پہنچے۔ اور  
 ملازم سے آواز دلوائی لالہ مکان کے اندر کیناں پر نہا رہے تھے اور ساتھ ساتھ دھوتی  
 من پر پٹخ پٹخ کر دھوئے جاتے تھے۔ اور اندر سے دھوتی کی پٹا پھٹا اور بیتارام  
 رادھے ششام کی مسلسل آواز آرہی تھی۔ ملازم کے بار بار یکا یک بے ہوشی مشکل  
 سے آواز سنی۔ جیسے کھڑے تھے ویسے ہی ایک بھگی ہوئی لنگوٹی باندھے آدھا جسم  
 صوٹھا آدھانر باہر چلے آئے اور دروازہ کھولتے ہی "ارے" کہہ کر دو قدم پیچھے ہٹ  
 گئے۔ اور دونوں ہاتھوں سے چہرے سے پانی کے قطرے پونچھ کر میری طرف جلدی



جلدی پلک مار کر دیکھنے لگے۔ میں نے روپیہ کی گٹھری کی گاٹھ کھولی اور لالہ کے سامنے دروازے کی چوکھٹ پر رکھ کر کہا۔ "یہ لولہ اپنے آنکھوں ہزارہ لالہ کے جسم اور چہرے کی حرکات سے ایسا مترشح ہوتا تھا جیسے کہ وہ کچھ کہنا چاہتے ہیں۔ مگر معاملہ کی اہمیت اور فور حیرت نے اُن کی زبان بند کر دی ہے۔ دو تین منٹ میں خاموش کھڑا رہا۔ اور لالہ کے چہرے اور جسم کی عجیب عجیب قسم کی غیر اختیاری اضطرابی کیفیات و حرکات کو دیکھتا رہا۔ مخصوصاً جس وقت وہ سچے کو نگاہ کر کے چوکھٹ پر رکھے ہوئے روپے کو دیکھتے اور پھر فوراً جلدی سے میرے چہرے کو ایک عجیب سماں معلوم ہوتا۔ جب میں نے چلنے کے ارادے سے حرکت کی تو لالہ نے نہایت عاجزی کے ساتھ اپنے مخصوص انداز میں دانت باہر کو نکال کر اور دہن کو عجیب طریقے سے سکڑ کر اور اپنی بھٹی ہوئی آنکھوں کو اور زیادہ بھاڑ کر گھٹکیاں ہونی آواز میں جو بجائے زبان یا غلی کے پیٹ کی گہرائیوں سے نکلی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ کہا "میاں سلام" اور جھک کر دہرے ہو گئے۔

گھر پہنچ کر ہم سمجھتے تھے کہ سگیم سے نہ معلوم کس قدر داد ملے گی۔ مگر وہ تو منہ پھلائے بیٹھی تھیں۔ دیکھتے ہی جی جل گیا۔ بقول شخصے کہ مرغی جان سے گئی اور میاں کو مرہ بھی نہ آیا۔ یایوں کہنے کہ مرغا جان سے گیا بی بی کو مرہ بھی نہیں آیا۔ ہے نا محترم کی پیدائش۔ گھبرا کر فرمانے لگیں۔ "کیوں ابھی روپیہ دیا تو نہیں ہے؟"

"کیوں دیتا کیوں نہیں کیا بات ہے۔" میں نے ذرا خشک تیور سے اور متحسناً نہ نگاہوں سے کہا۔ اس پر سگیم صاحبہ نے بھٹک بھٹک کر مخصوص انداز میں اک ادا کے ساتھ فرمایا "ابھی پتہ چلا کہ ہم ان روپیوں میں سو روپیہ زیادہ گن گئے۔ اس وقت صبح جلدی میں۔" گویا اس کا احسان مجھ پر ہی ہے۔

میں نے کہا۔ "بہت اچھا ہوا۔" اس پر فرمایا۔ "ہے ہے میاں ایسا بھی مہاجن



کیا بے ایمان ہو جائے گا! — قسمیہ آپ دیکھیں گے۔ گنتے ہی سو روپے  
لے کر سیدھا واپس کرنے آئے گا۔

میں نے کہا: یہ تو تم صبح کہتی ہو — بے ایمان تو نہیں ہے۔ مگر ہماری  
طرح احمق بھی تو نہیں ہے۔ دوپہر تک سو روپے کی تھیلی کا انتظار کرنے کے  
بعد بیگم نے پہلے تو ڈرتے ڈرتے ہم سے کہا کہ سو روپے آؤ اور جب ہم  
نے انکار کیا تو وہی متمدن خاص ملازم فقیرا جو ہم پر صبح لالہ کی ہمدردی میں مستط  
کئے گئے تھے۔ لالہ کے یہاں بھیجے گئے۔ مگر لالہ نے بالکل انکار کیا۔ اور اپنا کھرا  
اور ایمان داری دکھانے کو آٹھوں ہزار روپیہ جو ان بچا رہے کے یہاں جوں کا تو  
رکھا تھا۔ ملازم کو گن کر دکھایا۔ اور یہ فرمایا کہ اپنی بیگم صاحبہ سے کہنا۔ کہ کہیں درجوں  
لمبے ہو گئی ہے۔ ان سو روپے کے جانے کی ہم کو دلی خوشی ہوئی۔ اور ہمارے خوش ہونے  
پر بیگم جل ہی جو اٹھیں۔ اور جس وقت ہم نے نہایت سنجیدہ ہو کر کہا: ”بی بی! تم تو  
سو دینا حرام بتاتی تھیں۔ صبح ہی صبح تم نے سود میں بننے کو سو روپے کیوں دیئے؟“  
تو بیگم آپے سے باہر ہو گئیں۔ مگر اس مرتبہ ہم ان کے غصے سے بالکل نہ ڈرے اور  
ایک سو کھا قفقہ لگا کر کہا: ”بی بی! میں نے کاروبار یہ تو بغیر سود کے واپس جا ہی نہیں سکتا۔  
اور یہ سو روپیہ حساب جمع خرچ میں بندہ تو سود ہی کی ادائیگی کی مد میں لکھے گا۔“



## رئیس اختتام حسین

۱۹۱۲ء میں پیدا ہوا۔ وطن ماہل ضلع اعظم گڑھ ریو پی ہے ابتدائی تعلیم پرپرائے شرفا اور روسا کی رسم کے مطابق مکتب میں ہوئی جس میں مذہبی تعلیم بھی شامل تھی۔ اگرچہ اس کی بنیاد مذہبی نہ تھی میری پیدائش کے زمانے سے پہلے ہی گھر کی حالت میں وہ تضاد پیدا ہو چکا تھا۔ جس میں حقیقت اور خیال کے درمیان جنگ رہتی ہے۔ خاندان کا دور طے جتنے دالوں کا ماحول اس قدامت پسندی اور معیاری اخلاق پرستی کا تھا جس میں آزادی خیال اور آزادی فکر کے لئے مواد نہیں مل سکتا۔ لیکن بھارتوں کے لئے مل سکتا ہے۔

انگریزی تعلیم کی ابتداء اعظم گڑھ سے ہوئی جہاں ذہنی پستی اور فاسم مسائل سے علیحدگی اس وقت بہت نمایاں تھی۔ اس لئے تعلیم کے ساتھ ساتھ ذہنی نشوونما کا موقع کافی نہ تھا ہر درجے میں انعام ملتا تھا مگر میں اب سوچتا ہوں تو مجھے حیرت ہوتی ہے کہ میری عام معلومات کتنی کم تھیں اور میں کس طرح صرف رسمی طور پر علم حاصل کرنے کو صحیح تعلیم سمجھ رہا تھا۔

انٹرمیڈیٹ کے لئے الہ آباد جانا پڑا۔ جولائی ۱۹۳۳ء ہندوستان کی تاریخ میں میرے لئے یادگار ہے۔ مالہ آباد میں زندگی زندگی معلوم ہو رہی تھی۔ سول نافرمانی



شباب پہنچی۔ اوندھے اس سے پوری دلچسپی ہو گئی۔ میرے مطالعہ کا انداز بدلتا تو میرا طریقہ فکر و نظر بھی بدل گیا۔ آٹھ سال کے مسلسل قیام میں وہاں کئی ذہنی دور گزر گئے۔ یہ آٹھ سال دل اور دماغ دونوں کے لیے بے پناہ حرکت اور زندگی کے حامل تھے۔ مختلف قسم کی پابندیوں کی وجہ سے آزادی راستے اور خود نمائی کی بہت کمی رہی اور شخصیت کو پوری طرح نمایاں ہونے کا موقع دل سکا۔ زیادہ پڑھنے اور غور کرنے کی وجہ سے یہ کمی صرف ایک حد تک رفع ہوئی۔ لیکن آج بھی باقی ہے۔

مضمون نگاری کا شوق غالباً ۱۹۲۹ء میں ہوا۔ اُس وقت کچھ افسانے لکھے جس میں زبان کے لحاظ سے نیا رنچپوری کا تبلیغ تھا اور پلاٹ وغیرہ میں غوریت تھی۔ پھر بی۔ اے میں پہنچ کر ہر طرح کے مضامین لکھنے لگا۔ تاریخ، تنقید، سنجیدہ اور مزاحیہ افسانے، سیاسی، مذہبی اور معاشی مسائل پر بحث، ڈرامے، کوئی ایسی چیز نہ تھی جس پر طبع آزمائی نہ کی ہو۔ کبھی کبھی نظمیں اور غزلیں بھی کہتا رہا۔

مجھے اعتراف ہے کہ اپنی قدامت پسند ابتداء سے میں خوش نہ تھا۔ مجھے کچھ اندھیرا سا نظر آ رہا تھا اور ہندوستان کی مختلف ترقی پسند تحریکوں نے وہ اندھیرا دور کر کے مجھ میں کسی قدر خود اعتمادی کی طاقت پیدا کی اور میرے بہت سے نیم بیدار خیالات کو بڑھنے اور پھیلنے کا موقع دیا۔ اس وقت بھی میری ذہنیت ایک مشک کی ذہنیت معلوم ہوتی ہے خبر نہیں آئندہ کیا ہو۔ میں اپنے میلانات کا صحیح تجزیہ بھی نہیں کر سکتا۔ کہیں راستہ میں ہوں۔

۱۹۳۴ء میں بی۔ اے اور ۱۹۳۵ء میں ایم۔ اے دونوں الہ آباد یونیورسٹی سے فرسٹ ڈویژن میں پاس کئے۔ قانون پڑھا تھا کہ ملازمت مل گئی۔ اس وقت کمونویونیورسٹی میں شعبہ فارسی دائرہ میں لکچرار ہوں۔ ادبیات کے علاوہ سیاست فلسفہ تحلیل نفسی۔ عمرانیات اور جنسیات سے دلچسپی رکھتا ہوں اور سمجھتا ہوں کہ



بغیر ان تمام علوم سے دلچسپی لئے ہوئے صحیح ادبی ذوق بھی پیدا نہیں ہو سکتا۔ اب  
تک مضامین تو سینکڑوں لکھے لیکن کوئی باقاعدہ تصنیف نہ پیش کر سکا۔ کام  
کر رہا ہوں ممکن ہے جلد ہی کوئی خدمت کر سوں۔

جنوری ۱۹۷۱ء میں شادی کر لی۔ تیرا اندھیرے میں چلایا تھا لیکن  
ابھی تک تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ نشانہ پر بیٹھ گیا ہے۔ معلوم نہیں اس  
معاملہ میں میری سہل پسندی نے تسکین دے دی ہے یا کوئی اور  
بات ہے +



# کھنڈ

شہر سے کوئی میل بھر کے فاصلے پر ایک بہت بڑی عمارت کا ٹوٹا پھوٹا کھنڈر تھا۔ غریب کے جھونپڑے کی طرح ویران اور مزدور کی جیب کی طرح خالی۔ مگر یہ غریب کے جھونپڑے میں کبھی کبھی زندگی کے آثار دکھائی دیتے ہیں اور مزدور کی جیب میں چند پیسے آجاتے ہیں۔ اسی طرح اس کھنڈر میں بھی ایک بوڑھا فقیر رات کاٹنے کے لئے آجاتا تھا۔ وہی اس کا تنہا مالک تھا۔ شاید کبھی اس عمارت کی ملکیت کے لئے جھگڑے ہوئے ہوں۔ لیکن اب فقیر اس پر پوری طرح قابض تھا یا کبھی کبھی وہ سیاہ کتا آجاتا جو بھکاری کی جمع کی ہوئی چیزوں میں شریک ہوتا تھا۔

قصہ تو بہت سے مشہور ہے لیکن ٹھیک پتہ نہ تھا کہ یہ کس عمارت کا کھنڈر ہے۔ بڑے اور جوان اس کے متعلق کم باتیں کرتے تھے۔ لیکن بچے ہر زمانے میں یہ جانتے تھے کہ اس میں بھوت رہتے ہیں۔ اس پر جنوں کا قبضہ ہے اسی لئے کوئی اس کے قریب نہ جاتا تھا جس راستے سے گزر کر وہ کھنڈر ملتا تھا وہ بھی سنسان تھا۔ چرواہوں کے لڑکے اپنے جانوروں کو ادھر نہ جانے دیتے تھے۔ اور بچے ادھر نہ نکلتے تھے لیکن وہ بوڑھا بھکاری دن بھر کی محنت کے بعد



اسے رات میں ضرور آباد کرتا۔ کم لوگوں نے اُسے اس محلہ سے نکلتے یا اس کے اندر جاتے دیکھا تھا۔ اور اگر کبھی صبح کے اندھیرے یا رات کی تاریکی میں دیکھا بھی تو جن یا بھوت سمجھا۔ کھنڈ کی دیواروں پر گھاس اُگی ہوئی تھی۔ زیادہ حصہ گر چکا تھا۔ اونچی نیچی زمین ہر رستہ میں اپنی شکل بدلا کرتی تھی لیکن اس عظیم الشان عمارت کا وہ گوشہ جس میں بھکاری کی راتیں بسر ہوتی تھیں ایک حالت پر قائم تھا۔ تقریباً دس بارہ فٹ لمبی چوڑی چھت چند بوسیدہ لکڑیوں پر ٹکی ہوئی تھی۔ بعض مہینوں میں سورج کی روشنی اور چاند کی کرنیں اس کے اندر تک پہنچ جاتا کرتی تھیں۔ ویسے بھکاری کو کبھی چراغ جلائے کی ضرورت پیش نہ آئی۔ خبر نہیں وہ کب سے اس کھنڈ میں رہتا تھا۔ شاید اپنی زندگی کا زیادہ حصہ اس نے یہیں بسر کیا ہو۔ ممکن ہے کبھی انہیں تاریکیوں میں اس کی جوانی کی راتیں رنگین بنی ہوں۔ کون جانتا ہے۔ مگر اب وہ بالکل بوڑھا تھا مرنے کے قریب۔

اور قریب ہی ایک برگد کا شوکھا درخت بھی اس کھنڈ کی طرح ویران اور خشک تھا۔ اس کی ایک اونچی شاخ پر ایک بڑا گدہ بیٹھا ہرقت اٹھاتا تھا۔ دوسرے تیسرے دن وہ کہیں جاتا اور پھر اس درخت پر آ جاتا۔ وہ بھی اس بھکاری کی طرح اکیلا تھا۔ کھنڈ بھکاری درخت اور گدہ۔ سب یہ سب کسی ایک ہی سلسلہ کی کڑی معلوم ہوتے تھے۔ سب ضروری سچے اگر وہ کھنڈ نہ ہوتا۔ تو بھکاری کہاں جاتا۔ اگر بھکاری نہ ہوتا تو پھر اس مکان کی ضرورت ہی کیا تھی۔ اگر وہ درخت نہ ہوتا تو اس کھنڈ کی ویرانی پوری طرح محسوس ہوتی اور گدہ کہیں اور ہوتا اور اگر گدہ نہ ہوتا تو یہ درخت بیکار تھا۔ یقیناً ان سب میں فرسودگی کی جھلک سے باوجود کوئی کہانی تھی جو کہے جانے کی محتاج تھی۔

کیا اس کھنڈ میں جوان مرد اور سین و جمیل عورتیں کبھی نہ پھرتی رہی ہونگی؟ کیا اس سوکھے درخت میں کبھی پتیاں اور پھل نہ رہے ہونگے۔ کہ اس مردار خوار گدہ کے علاوہ دوسری چڑیاں بھی اپنا آشیانہ اس میں بنائیں۔ کیا معلوم شاید رہا ہو۔ مگر اس سے کیا ہوتا



ہے۔ آج تو اس کھنڈر میں ایک بھکاری رہتا تھا جو دن بھر ایک ٹکڑے روٹی کے لئے مارا مارا پھرتا اور رات کو اس میں آکر آرام کرتا۔ اور اس درخت پر ایک گدھ تھا جو مردہ جانوروں کے انتظار میں بیٹھا اُٹ لگھا کرتا۔

ہاڑوں کی ٹھنڈک سے بچنے کے لئے اور بارش سے محفوظ رہنے کے لئے بھکاری اس ٹوٹی ہوئی چھت کے نیچے چلا جاتا اور گرمی کی دھندلی چاندنی میں وہ چھت کے باہر نکل کر سو جاتا مگر گدھ کو ہمیشہ ایک ہی جگہ بیٹھا ہوا دیکھا گیا۔ دونوں ایک دوسرے سے ملنے ملتے بھی تھے اور مختلف بھی ۔

بھکاری بوڑھا اور کمزور ہوتا چلا گیا۔ اب کوئی دن ایسا بھی گزر جاتا کہ وہ باہر نہ نکلتا۔ اگر پچھلے دن کی بھی ہوئی روٹیاں ہوتیں تو کھالینا اور نہ فاترے سے پڑا رہتا اور تیسرے دن بھوک سے مجبور ہو کر پھر نکلتا اس سے چلانہ جاتا تھا مگر چلتا تھا۔ اس سے بولانہ جاتا تھا مگر بولتا تھا۔ اس میں شہر تک جانے کی ہمت نہ تھی مگر جانا ضروری تھا۔ واپس آنے کی سکت نہ تھی مگر واپس آنا لازمی تھا۔ شہر کی تمام عمارتیں اپنی عظمت اور ہیبت سے ڈرا کر اسے اپنے یہاں جگہ دینے سے انکار کرتی تھیں۔ مگر کھنڈر کی عظمت اور ہیبت کے باوجود اس سے مانوس تھا۔

جائے ہی سے اس کی بیماری کا سلسلہ شروع ہو گیا تھا۔ مگر وہ شہر آتا جاتا تھا۔ دو تین دروازے سے تھے جہاں سے کچھ نہ کچھ ضرور مل جاتا تھا پہلے وہ ان دروازوں سے بھیک پا جانے کے بعد بھی سارے دن شہر میں مانگتا پھرتا تھا۔ مگر اب اس کی طاقت جواب دے چکی تھی۔ وہ کم سے کم پر اکتفا کرتا اور اٹھتا بیٹھتا کھنڈر میں واپس آ جاتا۔ گرمی آتے آتے اس کی ساری قوت ختم ہو گئی اور تین دن تک وہ کہیں نہ جاسکا۔ چوتھے دن پھر اس نے ہمت کی اور دن بھر شہر میں چکر لگاتا رہا۔ رات کو واپس آ گیا۔ اب تک اسے کھنڈر میں روشنی کی ضرورت کبھی محسوس نہ ہوئی تھی۔ مگر آج اس کی نگاہ کام نہ کرتی تھی۔ اُسے ہر جانب روشنی کی ضرورت محسوس ہو رہی تھی۔



اس کی آنکھوں میں چنگاریاں سی ناچ رہی تھیں اور طبیعت میں ہیجان تھا۔ رات کو دیر گئے چاندنی پھیلی، بھکاری بخار کی گرمی سے لوٹتا ہوا چھت کے نیچے سے باہر آگیا۔ یہ اس کی آخری رات تھی۔

صبح ہوئی تو گدھ نے پر پھڑپھڑائے۔ اُس نے کبھی کسی انسان کو کھنڈر میں اس طرح پڑے ہوئے نہ دیکھا تھا۔ اس کی غنودگی ختم ہو گئی اور وہ اڑ کر پڑے ہوئے بھکاری کے قریب آیا۔ بھکاری نے بے چینی سے ہاتھ پر ہلائے۔ گدھ نے اپنی چونچ اس کے جسم پر ماری، بھکاری نے درد سے جلد جلد کروٹیں بدلیں۔ گدھ اڑ کر اپنی جگہ پر چلا گیا۔ لیکن اب وہ اونگھ نہیں رہا تھا۔ اس کی نگاہیں بھکاری پر جمی ہوئی تھیں۔ وہ دن بھر تڑپا کیا۔ رات کو کھنڈر بے مالک کے رہ گیا۔

صبح کو گدھ پھر نیچے آیا۔ اور تھوڑی دیر میں بہت سے گدھ جمع ہو گئے۔ اب وہ درختوں پر بیٹھ کر اونگھنے والے کمزور جانور نہ تھے۔ ان میں زندگی تھی۔ اُن میں آواز تھی۔ ان میں لوٹنے والوں کی خود غرضی تھی۔ وہ ایک دوسرے سے بڑے بڑے تھے۔

اُونچی نیچی دیواروں کے سائے اسی طرح غیر مسلسل پہاڑ کی طرح بے ہوتے رہے، دیواروں کی گھاس ہوا سے اسی طرح ہلتی رہی۔ مگر بھکاری نہ رہا۔

دوسرے دن بڈیوں کا ایک انسانی ڈھانچہ زمین پر پڑا ہوا تھا۔ بالکل کھنڈر کی طرح ویرانی۔ درخت پر کئی گدھ رہنے لگے۔ لیکن اب کوئی بھکاری ان کی غذا بننے کے لئے اس کھنڈر میں نہ آتا تھا۔

wonderful  
performance!

wonderful performance!  
amazing



## رہبر زادہ، احمد ندیم قاسمی

میری تاریخ پیدائش ۲۱ نومبر ۱۹۱۵ء ہے۔ میرے گاؤں کا نام انگہ ہے جو ضلع سرگودھا میں کوہستان کی ایک حسین و جمیل وادی "سُون" میں ایک پہاڑی پر واقع ہے۔ میرے اسلاف عہدِ مغلیہ سے بلکہ اس سے بھی پیشتر علاقہ سُون میں تبلیغ اسلام کے مبارک کام میں مصروف رہے۔ اس لئے ان کے نام کے شروع میں "پیر" اور آخر میں "شاہ" کے القاب لوگوں نے احتراماً لگا دیئے۔ اور اسی لئے میرا نام "احمد شاہ" رکھا گیا۔ بعد میں "شاہ" نے مجھے بہت پریشان کیا۔ کیونکہ یہ لفظ سیدوں کے لئے مختص ہو چکا ہے۔ اور میں اعوان ہوں۔ اب ادبی دنیا میں مجھے احمد ندیم قاسمی کہا جاتا ہے۔ اور میں مطمئن ہوں کہ مجھے خواہ مخواہ سید سمجھنے والوں کی تعداد دن بدن کم ہو رہی ہے۔ اپنے گاؤں میں ہی میں نے چار ابتدائی جماعتیں پاس کیں۔ اور وظیفہ حاصل کرتا رہا۔ میرے والد پیر غلام نبی شاہ مرحوم انہیں دنوں میں تقریباً پچھتر سال کی عمر میں وفات پا گئے اور میرے حقیقی چچا خان بہادر پیر حیدر شاہ مرحوم۔ افسرِ مال کیمیل پو نے مجھے اپنی سرپرستی میں لے لیا۔ انہیں کے ہمراہ میں دسویں جماعت میں شیخوپورہ چلا گیا۔ اور وہاں سے انٹرنس کا امتحان پاس کیا چونکہ مرحوم پیر صاحب نیشن پر جانے والے تھے اور ریاست بہاول پر میں انہیں عہدہ مشیرِ مالی پیش کیا گیا



تھا۔ اس لئے مجھے صادق ایجرٹن کالج بہاول پور میں بھیج دیا گیا۔ وہیں سے  
 میں نے ایف اے کا امتحان پاس کیا۔ جب میں بی۔ اے کے پہلے سال  
 میں تھا تو مرحوم پیر صاحب بہاول پور میں مشیر مال مقرر ہو گئے۔ ایک ماہ کی خدمت  
 بعد گھر گئے اور وہاں حرکت قلب بند ہو جانے سے وفات پائی۔ میرے چچیرے  
 بھائی رسالدار میجر ملک میر حیدر خان انڈین آفیسر محکمہ آرمی ریمونٹ (منٹگری)  
 نے دستگیری فرمائی اور میں بی۔ اے پاس کر کے تلاش روزگار کی الجھنوں میں گھر  
 گیا۔ بی۔ اے میں نے ۱۹۳۵ء میں پاس کیا۔ چند روز عارضی طور پر دارالافتاء  
 پنجاب میں تہذیب نسوان کے لئے کہانیاں ترجمہ کرتا رہا۔ اسی۔ اے۔ سی تحصیلدار  
 نائب تحصیلدار اور اکسائز کی سب انسپکٹری کے لئے رول بچوائے لیکن چند  
 ایسی وجوہات کی بنا پر ہر جگہ منہ کی کھانی پڑی۔ جو میرے ایسے نوجوانوں کے  
 تجربہ میں آچکی ہیں اور آ رہی ہیں۔ آخر جولائی ۱۹۳۹ء میں مجھے انسپکٹر  
 آبکاری کے عہدے پر ملتان میں مقرر کیا گیا۔ اور نائب سے وہی ہوں اور  
 آئندہ کی خبر میرا خدا جانے۔

بچپن سے مجھے مشہور شعرا کا منتخب کلام جمع کرنے کا شوق تھا۔ یاد پڑتا  
 ہے کہ کئی بار میں نے شعر کہنے کی بھی کوشش کی مگر ان کی نقل موجود نہیں۔ ساتویں  
 جماعت میں میں نے اسی صفحات کا ایک ناول بھی لکھا تھا جس میں ایک نوجوان  
 نے ایک دو شیزہ کو دریچے سے جھانکتے دیکھا۔ اور وہ بیہوش ہو گیا۔ دو شیزہ بھاگ  
 کر آئی۔ لکھنے لگا یا۔ محبت کی پینگیں بڑھیں۔ لیکن لڑکی کے والدین کو سب راز  
 معلوم ہو گیا اور دونوں شکمیا پھاٹک کر قربان گاہ محبت کی بھینٹ چڑھ گئے۔ مضمون  
 وہی فرسودہ اقد پامال تھا۔ لیکن اس سے یہ بتانا مقصود ہے کہ مجھے لکھنے کا  
 شوق بچپن سے تھا۔



اپریل ۱۹۳۱ء میں میرے ایک رشتہ دار (غلام جیلانی مرحوم) جو  
 پنجابی کے ایک آتش نوا شاعر تھے (کو بہت بڑا صدمہ پہنچا۔ ان کی والدہ اور مشیر  
 کے جانے ایک دن اور ایک وقت اٹھائے گئے۔ میں نے سوچا کہ اکثر عزیزوں  
 کی وفات پر مرثیہ کہے جاتے ہیں۔ کیوں نہ میں بھی سعی کروں، سعی کی گئی اور ایک  
 نظم جس کا کوئی مصرعہ وزن سے نہیں کرتا تھا (مگر جس میں قافیہ کا التزام نامید تھا)  
 تیار ہو گئی نظم مرحوم پر صاحب کو دکھائی گئی جنہوں نے میری پیٹھ کھونکی اور  
 ارشاد کیا۔ کہ تم اچھے شاعر بن سکتے ہو بشرطیکہ تمہارے مد نظر ملک اور قوم کی  
 فلاح و بہبود ہو۔ مرحوم فارسی اور اردو کے بہت اچھے شاعر تھے۔ اور اگر وہ میری  
 ہمت افزائی نہ کرتے تو شاید میں آج بھی مختلف شعرا کا کلام ہی انتخاب کرتا پھر تا۔  
 دوسری نظم میں مرحوم مولانا محمد علی کی وفات پر لکھی۔ جو حضرت شہر غزنوی کی دست  
 سے روزنامہ سیاست کے صفحہ اول پر شائع ہو گئی۔ انہیں دنوں میں انٹرنس  
 کا نتیجہ نکلا۔ اور میں بہاول پور چلا گیا۔ وہاں کے چار برس کے قیام میں میں نے  
 اس قدر نظمیں اور غزلیں کہیں کہ اگر میں ان کی تعداد لکھوں تو قارئین اسے  
 مبالغہ سمجھنے لگیں۔ کالج کی بزم ادب کا اس پریذیڈنٹ ہونے کی حیثیت میں  
 میں نے اردو کی (اپنے محدود ماحول میں) کافی خدمت کی۔ کالج کے رسالہ "مخلصانہ"  
 کے انگریزی اور اردو ہیفتوں کا ایڈیٹر بھی رہا۔ ۱۹۳۵ء میں میرے ایک نہایت  
 عزیز دوست محمد خالد (فرزند رشید مولوی اختر علی صاحب اسسٹنٹ کمشنر  
 رحیم یار خاں۔ ریاست بہاول پور) نے مجھے نثر میں لکھنے کی ترغیب دی۔ وہ  
 خود بلا کے ذہین اور طبائع نو جوان ہیں اور مجھے یقین ہے کہ اگر وہ انگریزی کی  
 بجائے اردو میں لکھنے لگیں تو اردو ادیبوں کے سامنے ایک بالکل نرالی اور شاداب  
 راہ کھل جائے۔ وہ آر۔ ایل۔ اسٹیونس اور رائڈر ہیکرڈ کے مہماتی نادلوں کے



مطلع تھے۔ مجھے اس رنگ میں لکھنے کا شوق دلایا۔ اور اس اثر کے ماتحت  
 میں نے جو افسانے لکھے۔ وہ رسالہ "شاہکار" میں چھپتے رہے۔ لیکن جلد ہی  
 میں اس رنگ سے دل برداشتہ ہو گیا۔ اور اس کے بعد میں نے اپنی شاعری  
 اور افسانہ نگاری کی بستیاں جس سرزمین میں آباد کیں وہ میرے بڑھنے والوں  
 کو اچھی طرح معلوم ہے، کالج کے دنوں میں لکھی ہوئی نظموں اور غزلوں کے پلندے  
 میں نے ایک روز لاہور میں نذر آتش کر دیئے اور میری ادبی زندگی کا روشن  
 دور حقیقت میں ۱۹۳۸ء کے اوائل سے شروع ہوتا ہے۔ ۱۹۳۵ء سے  
 ۱۹۳۹ء تک میں تقریباً اپنے گاؤں میں رہا۔ اور دیہاتی زندگی کا اس  
 شدت سے مطالعہ کیا کہ اب میرے نزدیک دنیا کا ہر گاؤں میرا وطن ہے۔  
 دیہات مجھے پیارے ہیں۔ ان وجوہات کی بنا پر نہیں جو ہائی اسکول کے طلبہ شہر  
 اور دیہاتی زندگی کا مقابلہ کرتے ہوئے لکھتے ہیں۔ اور جنہیں اساتذہ (سینہ بسینہ)  
 نئی نسلوں کے بچوں کے دماغوں میں منتقل کرتے چلے آئے ہیں۔ بلکہ صرف اس لئے  
 کہ یہاں مجھے قانون اور مذہب اور معاشرت کی ایسی کھلی درسگاہیں ملی ہیں جو  
 مشینوں کے دھوئیں میں لپٹے ہوئے شہروں میں صاف دکھائی نہیں دے سکتیں  
 یہاں میں نے انسانی دل کی دھڑکن کی آواز خوب غور سے سنی۔ میں نے حق کو جیسی  
 احساسات سے الگ کر کے ایک نئے زاویہ نگاہ سے پرکھا۔ میں نے یہاں کے  
 ہر ذرے میں ہزاروں چینی ٹنیں۔ نیچوں کے سیابوں میں بیٹھ کر میں نے محسوس  
 کیا کہ یہی وہ سرزمین ہے جہاں مجھے اپنے شعر اور افسانہ کا محل کھڑا کرنا چاہئے۔  
 میں نے بنیاد رکھ دی ہے۔ ہر روز ایک نیا پتھر جھاتا ہوں اور چار طرف  
 نظریں دوڑاتا ہوں کہ شاید اس عظیم الشان کام میں میرا کوئی ساتھی آنکھ بکھرے۔  
 اس کا کیا کیا جائے کہ دیہات کے مسائل پر لکھنے والے تو بہت ہیں۔ لیکن



اکثریت ان کی ہے جو صنوبر کے بلند و بالا درختوں کو صحراؤں میں جھونٹے دکھا دیتے ہیں اور کھجوروں کو سرفلک چوٹیوں پر!

فن کی اصطلاحات سے میں بالکل نا بلد ہوں۔ علم عروض کی ابتدا تک نہیں جانتا۔ میرا مطالعہ بہت محدود ہے اور میں یہ اعتراف کرتے ہوئے شرمندگی محسوس کرتا ہوں لیکن ساتھ ہی خوش بھی ہوں کہ میری ساری تحریریں میری اپنی ہیں ان پر کسی غیر کا سایہ تک نہیں پڑا۔ میں نے اب تک ۲۵۰ نظمیں، ۲۰۰ غزلیں، ۳۰۰ قطعات اور ۸۵ افسانے لکھے ہیں، ۲۵۰ قطعات کا مجموعہ ”دھڑکنے کے عنوان سے شائع ہو چکا ہے۔ اور افسانوں کے چار مجموعے ”چوپال“، ”گولے گرد“ اور ”طلوع و غروب“ کے نام سے شائع ہو چکے ہیں۔

شعر اور افسانہ میں میرا کوئی استاد نہیں، لیکن مولانا عبد المجید سالک، حضرت اختر شیرانی، حضرت جوش ملیح آبادی، جناب سعادت حسن منٹو اور جناب کرشن چندر میوے مہربان ہندگ اور دوست ہیں اور غیر محسوس طور پر ان کی ذات اور صفات کا اثر میری روح پر پڑتا رہتا ہے۔

میری منزل بہت دور ہے۔ اور راہ پُر خطر ہے۔ لیکن مجھے دہاں ضرور پہنچنا ہے۔ شعر میرا عصا ہے اور افسانہ میرا زاد راہ۔ کسی کے سہارے کی ضرورت نہیں صرف مخلص دلوں کی دعا چاہئے +



# سائے

غروب آفتاب کے بعد جب پرتوں میں نصف چاند کی زرد چاندنی سنسنیلے لگی اور  
 دو ایک گھاٹی میں ایک جھرنے کے کنارے مینڈک بنے ٹری تانیں اڑانے لگے، تو وہاں  
 باپ کی کھاٹوں کے قریب سے لہنگا سمیٹتی کھسک کر جھونپڑے کی دہلیز تک آئی اور آنکھیں پھاڑ  
 پھاڑ کر تنگ پگڈنڈی کے اس موڑ کو دیکھنے لگی جس کے پاس ایک صاف چوڑی جٹان پر اس  
 کے خواب منڈلا رہے تھے۔ ایک لمحہ کے لئے پگڈنڈی کا موڑ کسی نامعلوم روشنی سے جگمگا اٹھا  
 اور اس نے دیکھا کہ ایک نوجوان اپنے خوب صورت لمبے بالوں میں بالکلی دانت کا سفید کنگھا  
 سہائے اس کی طرف بازو پھیلائے بڑھا آ رہا ہے اور پگڈنڈی کے کنارے ادھر ادھر گھبراہٹوں میں  
 لڑھکے جا رہے ہیں کہ اس کے نئے زریں جوتوں پر کھڑچیں نہ پڑ جائیں اور ستاروں کا ایک  
 جھرمٹ ایک تاباں باہل کی صوبت اختیار کر کے اس کے سر پر سایہ کے تیرتا آ رہا ہے جھونپڑی  
 کی دہلیز پر کھڑے کھڑے اس نے محسوس کیا کہ وہ کسی آسمانی جھولے میں بیٹھی جھول رہی ہے۔  
 اور جب جھولا آگے بڑھتا ہے تو آنے والا نوجوان اس کے استقد ر قریب آ جاتا ہے کہ وہ اس  
 کا سفید کنگھا چڑا کر اپنی زلفوں میں چھپا لیتی ہے۔ اور جھولے کے پیچھے ہٹنے ہی دونوں اس



زود سے قہقہے لگاتے ہیں کہ — اور اچانک اس نے بے جانے بوجھے ایک بلند قہقہہ لگایا۔  
 اس کا باپ کھاٹ پر کڑوٹ بدل کر بولا۔ "اے کیا ہے آشی؟ کیوں سنسی تو؟" — اور  
 پھر اس کی ماں کی آواز "اے ادھر آ۔ لیٹ جا میرے پہلو میں۔ کیوں دہلیز سے چٹھی کھڑی  
 ہے؟" — اور پھر لمبی لمبی "ہوں۔ ہوں" کے بعد دونوں طویل اُبکائیاں لیتے سو گئے۔  
 اُس نے اپنے نرم نرم قدم جھونپڑی سے باہر رکھے اور بھڑوں کے باڑے کے پاس  
 جا کر رُک گئی۔ اس کی بھوری بلی اس کے ٹخنوں سے اپنا ریشمین جسم رگڑنے لگی۔ اور بہت  
 دُور کہیں کوئی بوڑھا کتا دونین بار بھونک کر خاموش ہو گیا۔ بلی کو دھتکار کر وہ ہولے  
 ہولے قدم اٹھانے لگی۔ اور اسے ساون کے وہ دن یاد آ گئے۔ جب اُس نے ایک طوفانی  
 رات میں ناز و کو اپنے جھونپڑے میں پناہ دی تھی۔

بادلوں کی گھن گرج میں جب وہ جھونپڑے کے عین درمیان ایک چوٹے کے قریب  
 بیٹھی اپنے باپ کے پاؤں دبا رہی تھی۔ تو دروازے پر تیز اور بھاری دستک ہوئی اور  
 جب اُس نے پوچھا۔ "کون؟"

تو کھٹھری ہوئی آواز آئی۔ "نازو۔" تارہ گاؤں والا نازو۔" اس نے نازو کا نام پہلے  
 سے سن رکھا تھا۔ کیونکہ جب نیچے وادیوں میں کبڈی کے میلے ہوتے۔ تو آشی اپنی دوسری  
 سہیلیوں کو ہمراہ لے کر ایک بہت اُونچی چوٹی پر چٹانوں کی اوٹ میں چھپ کر بیٹھ جاتی اور  
 نیچے چوڑے اکھڑے ہوئے سینوں اور گٹھے ہوئے جسموں والے نوجوانوں کو بگولوں کی طرح  
 دوڑتے اور پہاڑیوں کی طرح ٹکرائے دیکھتی۔ ایک بار نازو نے علاقے کے سب سے بڑے  
 کبڈی کھیلنے والے کو یوں سر سے گھما کر پھینکا کہ وہ ڈھول پیٹنے والوں کے قدموں میں آن گرا۔  
 اور پھر جو لوگوں نے نازو کو کندھوں پر اٹھا کر سارے میدان کا چکر لگایا۔ اور نیلی پلی بکریاں  
 مستروں کی چھوڑ کے ساتھ میدان میں اچھل اچھل گئیں تو اس کے دل میں نازو سے  
 دلچسپی سی پیدا ہو گئی۔



اور پھر سرا کی اداس دوپہروں میں اور چٹکی ہوئی بے جان چاندنی سے لپٹی ہوئی  
 راتوں میں اس کے کنوارے جذبات پر منڈلنے والا اچانک اس کے گھر وندے میں  
 آدھکے! ایک بار اچھل ہی تو پڑی۔ بارش کی شدت میں باہر بھڑکی درونک انداز میں مہیا  
 رہی تھیں۔ آشی کے ماں باپ اپنے سوکھے ہوئے بازوؤں کے نکلے بنائے نسوار کی چٹکیاں  
 نتھنوں میں چڑھا رہے تھے اور ایک مستحی صورت والی بی چوٹھے کے کنارے اپنی دم کا آخری  
 سرا اپنے اگلے پنجوں میں دبا لے آنکھیں بند کئے بیٹھی تھی۔ آشی لپک کر دروازے کے  
 پاس آئی اور زنگ خوردہ زنجیر پر ہاتھ رکھتے ہوئے اس کی رگوں میں ایک کپکپاہٹ سی  
 دوڑ گئی۔ اپنے خیالوں کے دیوتا کو اپنے سامنے پا کر وہ کیسے ضبط کر سکے گی، کیا اس کا دل  
 یونہی دھڑکتا رہے گا، کیا اُس کی آنکھیں یونہی کھلی رہیں گی، کیا سرسبز وادیوں میں شیر کی  
 طرح دھاڑتا اور بجلی کی طرح جھپٹتا ہوا ناز و اس کی اس کیچڑ بھری دہلیز پر قدم دھریگا!  
 — اور پھر اس نے اپنے بھدے چوٹھے کی طرف دیکھا جس میں بجھتے ہوئے انگارے  
 آنے والے حادثہ کے انتظار میں دم سادھے زرد پڑے تھے۔ اور بلی اپنی غنودگی بھری  
 آنکھیں نیم وا کئے اپنی مونچھیں کھڑکھڑا رہی تھی۔ اچانک آشی کو اُس کے باپ کی آواز  
 نے دہلا دیا۔ ”اری کیا کھڑی سوچ رہی ہے؟ دروازہ کھول۔ بے چارہ باہر کھڑا  
 ٹھٹھڑ رہا ہے!“

اور جب آشی نے ایک کل کی طرح زنجیر کھول ڈالی اور پھوار لہے جھونکوں سے کواڑ  
 پھٹ سے کھل گئے تو دور مشرقی افق پر چمکتی ہوئی بجلی کی چکا چوند میں اُس نے ایک سرقد  
 سایہ دیکھا جو آگے بڑھا اور آشی کے پہلو سے سمٹ کر نکلتا چوٹھے پر دیوانوں کی طرح جھک  
 گیا۔ بلی ہمک کر کھاٹ پر ہو بیٹھی اور آشی کے ماں باپ نسوار کی ڈبیہ سنبھالتے اُٹھے اور  
 جب کواڑ بند کر کے آشی ناز و کے بالمقابل آکر بیٹھ گئی تو اُس نے دیکھا کہ بھیسگی ہوئی کالی  
 باریک مونچھوں کے نیچے دو نیلے ہونٹ یوں کپکپا رہے تھے، جیسے آشی سے پوچھ رہے ہیں



آشی! اچھی لو ہو۔“

ناز و کچھ دیر کے بعد سیدھا بیٹھ گیا اور بولا۔ ”آج بدقسمتی سے شام کو گھاس کی ضرورت پڑ گئی تھی۔ گھسا چڑھ آئی لیکن جنگل کے داروغہ کا ڈر تھا۔ دن کو تو وہ اس پرست کارا ہے۔ بھلا ہو تمہارا کہ اس دیرانے کو آباد کئے بیٹھے ہو ورنہ میں تو کھٹھڑ کر رہا ہوتا۔“

اور یوں ہی باتوں باتوں میں بوڑھا بڑھیا سو گئے اور بہت دیر تک ناز و آشی سر جھکائے بیٹھے رہے زرد انگاروں کی آبیسی چمک اُن کے چہروں پر پڑ رہی تھی۔ اور بھری میا رہی تھیں۔ تلی بوڑھے کی بغل میں خرخراتی ہوئے ہوئے گھسی جا رہی تھی۔ اور آشی کا دل یوں دھڑک رہا تھا جیسے پچھلے سال بادلوں کے جھرمٹ میں عید کے چاند کا باریک تار دیکھ کر اس کے پاؤں آپ سے آپ رقص کرتے رہے تھے۔

وہ گھڑی بھرا نگاروں کو گھورتی ناز و کے ہاتھوں کی طرف دیکھ لیتی جن کی ہتھیلیاں گلابی تھیں اور جن کا اُلٹا حصہ سیاہ بالوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ یہ ہاتھ کیسے کیسے چوڑے چلے سینوں پر فواد دی تھوڑے بن کر برسے ہیں اور یہی ہاتھ اب انگاروں پر جھکے ہوئے کیسے پیارے معلوم ہو رہے ہیں۔ آشی نے سوچا۔ اور ان کے ناخن لال سپیوں کی طرح سانولے چمڑے میں کس نقاش نے جڑے ہیں۔ اور لاشعوری طور پر اس نے اپنے ناخنوں کو دیکھا اور چند لمحے وہ ناز و کے ادا اپنے ناخنوں کا مقابلہ کرتی رہی، اور پھر باہموں کا۔ شانوں کا۔ گردن کا اُس نے دو چار بار اپنے شانوں اور گردن کو چھوا۔ اسی حالت میں اس کی نگاہیں ناز و کی ٹھوڑی پر پڑیں اور پھر ہونٹوں اور ناک پر سے ہوتی ہوئیں اُدیر اٹھ گئیں۔ باہر بجلی چمکی اور کواڑ کی چوہوں کے پاس دو تھپتھپ سے جگمگا کر کچھ گئے۔ ناز و اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ایک ساتھ دونوں کی آنکھیں جھپکیں اور پھر ایک ساتھ اٹھیں۔ اور بوہنی آنکھوں کے جھپکنے اٹھنے اور مل جانے کے خاموش شور میں آشی اپنے والدین کی موجودگی کو فراموش کر بیٹھی اور



بھینچی ہوئی آواز میں بولی۔

”آپ کبڈی کے کھلاڑی ہیں؟“

”نہیں۔ میں کبڈی کا کھلاڑی ہوں۔“ نازو نے مسکراہٹ کی کوشش کرتے ہوئے کہا اور پھر اپنے بے معنی جواب سے شرمندہ ہو کر بولا۔ ”یعنی۔۔۔“

”میں کبڈی کا کھلاڑی ہوں!“

۔۔۔ اور اچانک اُن کی آنکھوں میں مسکراہٹوں کے ستارے ٹٹمانے لگے۔

اور ایک بار پھر کواڑ کی چوڑوں کے پاس دو قمقمے جگمگا کر بجھ گئے!

”آپ اچھے کھلاڑی ہیں“ آشی نے کہا۔

اور نازو بولا ”نہیں میں تو بہت بُرا کھلاڑی ہوں۔ میں دوڑ نہیں سکتا۔ میرا

ایک گھٹنا ٹل گیا ہے۔ اور ایک کہنی نکل گئی ہے۔ ایک پسلی بھی ایک بار چٹنی تھی۔ لیکن

حکیم کہتے ہیں کہ پسلی کی چٹخ دوسرے لوگ بھی سُن لیتے ہیں۔ یہ کوئی اور چیز چٹنی ہوگی پھر

بھی اس دن سے دور رہتا ہے کبخت!“

”بھلا کیا چیز چٹنی ہوگی۔“ آشی جیسے اپنے آپ سے مشورہ کر رہی تھی سیلیوں

سے پرے اتریاں ہیں اور اتریاں چٹنا نہیں کرتیں۔ کٹ جاپا کرتیں ہیں۔ اُلجھ پڑتی ہیں

کہاں سے آئی تھی چٹخ کی آواز!“

”یہاں سے“ نازو نے بائیں جانب کی تیسری اور چوتھی پسلی کے درمیان اشارہ

کرتے ہوئے کہا۔ آشی گھبرا کر ایک لکڑی سے بچھے ہوئے انگارے اُلٹنے لگی۔ بلی کی خرخر

بلند ہو گئی اور کواڑوں کی چوڑوں کے پاس دو قمقمے جگمگا کر بجھ گئے۔ بادل اس زور سے

کڑکا جیسے سیلاب کی زد میں پہاڑ بہ نکلے ہیں اور پتنگوں بھرا دیا اپنی زرد لو کو نچا کر

دھیمیا ہونے لگا۔ کواڑوں پر بوندوں کی دستک بدستور جاری رہی!

مگر وہ جب آشی کے باپ نے کڑکٹ بدلتے ہوئے اپنی کہنی سے خرخر کرتی



بلی کا سر کھل ڈالا تو اس کی چچوں سے تنگ آکر وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا اور اسے گردن سے پکڑ کر پڑے پھینکتے ہوئے بولا "جب دیکھو جب ہی میری بغل میں گھسی آ رہی ہے کجنت کسی رات میری بغل ہی میں نیچے جن دے گی۔ ناز و مسکرایا اور آشی زور زور

سے ہنسنے لگی۔ جیسے کانسی کے کٹودے میں یکبارگی دو چار پیسے گر پڑیں !  
 بڑھیا بھی آنکھیں ملتی اٹھی۔ جیسے کسی نے پرانے چیتھڑوں کی ایک گٹھڑی کھول ڈالی ہے۔ نیم خوابیدہ حالت میں یکاری۔ "ہے آشو۔ اٹھ۔ صبح ہو گئی۔ میرے لئے مصیبت بھاڑے۔ دو سجدے کر لوں۔" اور پھر چوٹے کے قریب آشی کا سایہ دیکھ کر

بولی "ارمی تو تو جاگ رہی ہے !" "اور سامنے ناز و پر نظر ڈالی تو کھاٹ پر پہلو بدلتی کہنے لگی "تو ساری رات جاگتا رہا میرے نیچے کیا کروں۔" نگوڑی دوہی تو کھاٹیں ہیں ہمارے گھر میں۔ آشی میرے پاس ہی پڑ کر رات کاٹ لیتی ہے۔ میں حیران تھی کہ آج مجھے اچھے اچھے خواب کیوں دکھائی دیئے ورنہ نیچے جب آشی میرے پاس سوتی ہے تو بس ساری رات آنکھوں میں کٹ جاتی ہے۔ یوں باہیں پھیلاتی ہے اور کہیں بدلتی ہے کہ میں نگوڑی کھاٹ کے بازو سے ہی چپٹی رہ جاتی ہوں !"

ناز و ہنستا ہنستا اٹھا اور سر کے بالوں کو انگلیوں سے سنوارتے ہوئے بولا "لے ماں اب میں جاتا ہوں۔ خدا تم سب کا بھلا کرے۔ آج رات اگر تم مجھے پناہ نہ دیتے تو میں کھنڈ سے اکڑ گیا ہوتا کسی کھوہ میں !"

اور جب ناز و چلا گیا تو آشی دیر تک سوچتی رہی کہ اگر ناز و واقعی آج رات کہیں کسی اندھیری گچھا میں کھنڈ سے اکڑ کر مر جاتا تو کیا ہوتا ! کیا ہوتا۔ اور وہ اسی سوچ میں غرق اٹھ کر دروازے تک آئی اور بہت دور ایک موڑ پر چوڑی سفید چٹان کے پاس صبح صادق کے مٹیالے اُجالے میں اسے ناز و کا سایہ نظر آیا۔  
 — اچانک اس کی نظروں میں ساری فضا سالیوں سے بھر گئی اور اس نے محسوس







کی چوٹی پر سے ایک مولا چرچہ بولتا اڑا اور چراگاہ سے اڑتا ہوا موڑ کے پاس چوڑی سفید چٹان پر بیٹھ کر اپنی دم کو نیچے لگا۔ قریب ہی ایک بھاڑی سے ایک ممولن نکلی اور دو ایک بار مولے سے پر رگڑ کر پھر سے پر سے جا بیٹھی۔ اور پھر دونوں ایک ساتھ اٹھے اور یہ دو کالی گیندیں فضا میں گڑھکتیں لٹخے بھر میں سائے بن کر اودے آسمان کی وسعتوں میں گھل گئیں۔

”خزلی مولن!“ نازو نے کدال کو پتھر پر گھمایا۔

”خوشامدی مولا!“ آشی نے بالوں کی ایک لٹ کو کان کے پیچھے جمایا۔

”چٹنی ہوئی پسلی والا مولا!“ نازو مسکرایا۔

اور آشی نے کلابی ہونٹوں کو سکیر کر سر جھکایا!

”اچھا اب میں جاتا ہوں“ نازو نے کہا۔ اور آشی سے جواب نہ پا کر کاندھے

پر کدال جمائی اور دو قدم آگے بڑھ کر بولا۔ ”جاؤں؟“

”جاؤ“ آشی بولی۔

”بادل اُڑے آرہے ہیں پورب سے۔“ نازو طنز آہنسا اور جب وہ چٹانوں کے

درمیان ہونے پھرتے رستے پر سے جھومتا گذر گیا۔ تو آشی دیر تک ان چٹانوں پر ٹاٹھ

پھیرتی رہی جن پر نازو کا سایہ لہراتا ہوا نکل گیا تھا۔ اس نے ایک بار محسوس کیا کہ نازو

کا سایہ اس کے قابو میں آگیا ہے اور اس نے اسے اپنے سینے سے بچھ لیا ہے۔ اس کو

اپنے ارد گرد دو مضبوط گرم گرم باہیں بھی لپٹی ہوئی محسوس ہوئیں، اچانک ایک بھیر زور سے

میبائی اود آشی جی ہی جی میں پختائی واپس ہو پڑی کہ اس نے نازو کو جانے ہی کیوں دیا۔

یہاں بھلا چراگاہ میں کون تھا دیکھنے والا ”جاؤ“ کا لفظ خدا جانے اس کے لبوں سے کیوں

ٹپک پڑا تھا۔ بہت دیر تک سوچنے کے بعد آشی اس نتیجے پر پہنچی کہ یہ لفظ اس نے نہیں

کہا۔ اس کے سائے نے کہا ہے اور سائے کی بات پر پتہ چلا کہ اپنا جی برا کرنا پر لے دے



کا بچپن اور بھولپن ہے !

لیکن یہ دن کی مختصر اور ادھوری ملاقاتیں جلد ہی ختم ہو گئیں اور اب راتوں کی میل اور مکمل ملاقاتوں کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ نازو نیچے جھیل کے کنارے تارہ گاؤں سے لوگ سوتے نکلتا ادھر آشی اپنے والدین کو سلا کر باہر آتی۔ موٹر کے پاس جھاڑی کی اوٹ میں چوڑی چٹان پر گر جتی خاموشیوں اور شرمیلی سرگوشیوں اور پیاسے بوسوں سے لدا پھندا وقت ختم کر بیٹھ جاتا۔ اور جب صبح کا ستارہ اپنے پر پھڑ پھڑانے لگتا اور دھندلے آفتاب پر پوپھٹنے لگتی تو نازو اور آشی جدا ہو جاتے۔ اور سایوں کی طرح چٹانوں سے گھری ہوئی نہیں پکڑند یوں پر سے گزرتے ایک دوسرے کی نظروں سے غائب ہو جاتے !

اور جب صنوبروں کے لمبے لمبے پہاڑوں پر اور پہاڑوں کے لمبے لمبے سائے جھیل پر بچھ جاتے تو ان وادیوں کو آنے والے کیف بھرے حادثات کا انتظار قیامت خیز دھڑکنوں سے لبریز کر دیتا ! سورج ڈوبتا تو انہیں اس شدت کا بخار چڑھتا کہ جیسے ان کے وجود کی تیش سے کائنات جھلس جائے گی !

— اور آج رات اتنی کھن منزلوں سے گزر کر آشی نے پھر اسی چٹان کا رخ کیا۔ جس کی سنگین سطح پر گزرے ہوئے رنگین لمحوں کی ایک سیج سی بچھی رہتی تھی۔ آشی آج وقت سے پہلے اس چٹان کے پاس پہنچی۔ اور اس پر دیر تک ہاتھ پھیرتی رہی۔ پہلا چاند دور مغربی پر بہت کی چوٹی پر ایک اویچے صنوبر کی آخری پھینگ پر ٹھوڑی رکھے۔ جیسے سونے کی کوشش میں مصروف تھا اور ساری فضا دھندلے سا بادل کا ایک ہجوم معلوم ہوتی تھی۔ اچانک آشی کے پاؤں کے تلوے دھک اٹھے اور سینہ یوں پھڑکنے لگا۔ جیسے جھیل کی سطح پر ابھرے ہوئے کنول کی پنکھڑیاں اکی دکی بوندوں سے بھر بھرا اٹھتی ہیں ! اسے قدموں کی جاپ سنائی دی — لیکن ایک ایسی وہ لپک کر چٹان کے قریب جھاڑی میں دھک گئی۔ اور مھولا اور مھولن پھڑ پھڑا کر مخالف سمتوں میں اڑ گئے۔

*Director*



آشی کو آج خلاف معمول دو کی بجائے چار قدموں کی چاب سُنائی دی تھی۔ ”کوئی مسافر ہوں گے!“ اُس نے سوچا۔ ”اور میرا نازو انہیں گے پیچھے آ رہا ہوگا۔ اسی لئے تو آج اتنی دیر تک یہ چٹان ویران پڑی ہے!“

موڑ پر دو سائے نمودار ہوئے اور چٹان کے قریب آکر رک گئے! ایک لولا۔ ”ابھی تک نہیں آئی۔ ہم سویرے پہنچے ہیں۔ میں اسے جھونپڑے میں سے بلاتے لانا ہوں۔ خدا کی قسم، بابو جی، آپ اسے ایک نظر دیکھ لیں تو اپنے شہر کی کنواریوں کو بھول جائیں، بس یوں سمجھئے کہ آشی لڑکی نہیں، شراب کا ایک خواب اور گھونٹ ہے۔ اس شراب میں کوئی تلخی نہیں، اس کے قطرے قطرے میں مٹھاس کے چٹھے رواں ہیں۔“

اور دوسرا سا یہ لولا۔ ”لیکن نازو۔ مجھ سے کترائے گی وہ۔“ نازو ہنس کر کہنے لگا۔ ”وہ تو موم کا کھلونا ہے جی۔ وہ تو چینی کی گڑیا ہے، آپ اٹھا لیں تو آپ کی۔ میں اٹھا لوں تو میری۔ بہت ہی بھولی۔ بابو جی۔ بس اس کی مٹھی میں ایک روپیہ پھنسا دیجئے گا۔ وہ آپ سے یوں چٹے گی کہ سورج کی پہلی کرن ہی اُسے جدا کر سکے گی۔ میں آپ کو کئی بار یقین دلا چکا ہوں کہ وہ پالتو کتیا کی طرح میرے بس میں ہے نہ جانے کہاں رہ گئی۔ بس وہ آہی رہی ہوگی۔ آپ بھی ساری عمر یاد رکھیں گے کہ نازو نے دس روپے تولیے لیکن جوانی کی شراب کا ایک ایسا گھونٹ پلا یا کہ آپ کو لاہور کی ٹبی میں ساری عمر بیٹھنے سے بھی نہ مل سکے۔ لیجئے بیٹھ جائیے یہاں چٹان پر!“ اور جب نازو آشی کے جھونپڑے کی طرف بڑھا اور بابو جی چٹان پر بیٹھ گئے تو آشی نے محسوس کیا کہ اس سنگین سطح پر گزرے ہوئے رنگین لمحے اچانک کھلا گئے ہیں۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔ اور یہ سایوں سے بھری ہوئی رات اپنے ہونٹ کچکچاتی اُسے نکلے جا رہی ہے۔



بجلی کی طرح کوئی احساس اُس کے رگ و پے میں لہرا گیا۔ اور جب ناز و بیس  
تیس قدم دور نکل گیا تو وہ جھاڑی کی اوٹ سے ہٹ کر بابو جی کے سامنے آگئی۔ میں  
آشی ہوں۔ وہ بولی۔ میں ہی آشی ہوں جس کے لئے آپ کا دوست آپ کو یہاں لے  
آیا۔ آپ اس کے واپس آنے سے پہلے ہی مجھے اپنا بتا لیجئے۔ میں اس کمبخت سے  
نفرت کرتی ہوں۔ کبھی ایک کوڑی تک اُس نے میری تحصیل پر نہیں رکھی۔ مَوَاکنگلا!  
آپ سوچ کیا رہے ہیں۔ آئیے۔ آئیے نا۔ مجھے چوم لیجئے۔ مجھے اپنی گود میں ڈال لیجئے۔  
مجھے اپنی بازوؤں میں جکڑ لیجئے۔ بابو جی۔ آشی آپ کی ہے۔ کیا آپ مجھے لاہور  
لے جائیں گے؟

اور جب دُور سے ناز کا سایہ واپس آتا نظر آیا تو آشی بابو جی سے الگ ہو گئی۔ اور  
موڑ کے پیچھے چھپ گئی۔

ناز و بابو جی کے قریب آیا تو باپو سانہ انداز میں بولا۔ ”خدا جانے کدھر گئی۔ کمبخت  
جھونپڑے میں بھی نہیں۔ ادھر ادھر بہت تلاش کیا مگر اس کا سایہ تک نظر نہیں آیا۔“  
آشی موڑ کی اوٹ سے نکل کر ناز کے سامنے آگئی۔ چاند بھی صنوبر کی ڈالی کی  
اوٹ سے نکل آیا۔ اور کوسوں دُور کسی نگر پہ بجلی چمکی۔

ناز و دم بخود رہ گیا اور آشی بولی۔ ”تم مجھے کہاں ڈھونڈتے پھرے۔ یہی چٹان  
تو میری دنیا ہے۔ پالتو کتیا اتنی گھڑی نہیں ہوتی کہ اپنے مالک سے چھپ کر کہیں  
نکل جائے۔ میں نے تمہارے دوست کو انتظار کی تکلیف سے بچا لیا۔ میں نے ان کی تسلی  
کر دی۔ اور تم۔۔۔ میرے پیارے نازو۔۔۔ میں تمہاری تسلی بھی کر دوں!“ اور  
اچانک آشی نے اپنے کپڑے ایک جھٹکے سے پھاڑ کر الگ پھینک دیئے۔ اور چیخ کر بولی  
”تمہیں میرا جسم چاہئے نا۔ لے دیکھ لے میرا جسم۔ یہ میری پنڈلیاں۔ یہ رانیں۔ یہ میرے  
کوٹھے۔ یہ رخسار۔ یہ ہونٹ۔۔۔ لے دیکھ لے۔ جی بھر کر دیکھ لے پھر تجھے کسی اور لڑکی



کو دیکھنے کی ہوس نہ رہے۔ لے — گھور گھور کر دیکھا اور اپنی آنکھوں کو سینک کر آشی  
بہت بھولی ہے — پالتو کتیا کی طرح بھولی اور نادان — ا—  
”آشی!“ ناز و پکارا۔ اور قبل اس کے کہ وہ اُسے چھو سکتا، آشی اندھیری گھاٹی  
میں کود گئی۔ لہراتے ہوئے بالوں اور پیلی ہوئی باہوں والا ایک سایہ گھاٹی کی گہرائیوں  
کی طرف لپکا۔ دھب کی آواز کے ساتھ دو چار پتھر نیچے لڑھک کر ایک خاموش  
جھرنے میں جا گرے اور جھرنے کی سطح پر سویا ہوا چاند کا سایہ ٹکڑے ٹکڑے ہو کر  
بہت دیر تک تڑپتا رہا \*  
نیم

really it is a good story.  
I like it best and  
hope all would like  
to read and understand it.

Your friend



## زمیرا ادیب

اس وقت تازنخ پیدائش تو صحیح طور پر یاد نہیں مگر یہ جانتا ہوں کہ میں نے دنیا میں آکر سب سے پہلا سانس اس وقت لیا جس وقت دنیا پہلی جنگ عظیم کے آتشیں شعلوں میں گھڑ چکی تھی۔ اپنی بچپن کی زندگی پر غور کرتا ہوں تو صرف انہی دو واقعات کی یاد ذہن کی سطح پر رہینگئے لگتی ہے۔ ایک واقعہ یہ ہے کہ میری دادی اماں اکثر رات کے ابتدائی حصوں میں مجھے عجیب و غریب قصے سنایا کرتی تھیں۔ ان قصوں میں عام طور پر ایک ظالم کا کردار ہوتا تھا اور ایک مظلوم کا کردار۔ ظالم مظلوم کا سب کچھ ٹوٹ لیتا تھا۔ یہاں پہنچ کر دادی اماں کہتی تھیں بقیہ کہانی کل سناؤں گی یہ کہہ کر وہ تو سو جاتی تھیں مگر مجھے دیر تک نیند نہیں آتی تھی۔ قصے کے تاثرات میرے دل و دماغ میں ایک ہیجان سا برپا کر دیتے تھے میں سوچتا تھا دنیا میں ظلم کیوں ہوتا ہے۔ ظالم کو کیا حق ہے کہ وہ دوسروں پر ظلم کرے۔ اور مظلوم ظالم کا مقابلہ کیوں نہیں کرتا۔ ظالم کو شدید سزا کیوں نہیں دیتا۔ ان سوالوں کے ساتھ ایک اور سوال بھی میرے ذہن میں ابھر آتا تھا۔ میں سوچتا تھا۔ جب خدا سب لوگوں کا خدا ہے تو وہ سائے لوگوں کو یکساں عزیز کیوں نہیں رکھتا۔ مجھے یاد پڑتا ہے کہ یہ سوال مجھے اکثر بچپن



رکھتا تھا۔ مگر چونکہ میرے ہر دالے اس قسم کے سوال سن کر مجھ پر خفا ہوتا کرتے تھے۔ اس لئے اپنی بے چینی کا اظہار کئے بغیر میں خود ہی سوچتا رہتا تھا۔ اور اس نتیجے پر پہنچتا تھا کہ خدا ایک نہیں دو ہیں۔ ایک امیروں اور ظالموں کا خدا اور ایک غریبوں اور مظلوموں کا خدا۔

دوسرا واقعہ یہ ہے کہ جب مجھے سکول میں داخل کرایا گیا۔ تو میں نے بہت بُرا منایا۔ میں اس بات کو نہیں سمجھ سکتا تھا کہ آخر آبا جی کو کیا حق حاصل ہے کہ میری آزادی چھین لیں۔ مجھے سکول سے اور سکول کے ساتھ خاص طور پر اپنے لمبی دائرہی دالے استاد جی سے سخت نفرت تھی۔ اور حقیقت یہ ہے کہ پرائمری کے استاد جی نے میرے دل پر ایسا بُرا اثر ڈالا کہ میں آئندہ کسی ماسٹر سے مانوس نہیں ہو سکا۔ اب میں سمجھتا ہوں اس کی وجہ کیا تھی ہمارے یہاں کوئی بچہ عام حالات میں اپنے استادوں سے مانوس نہیں ہو سکتا۔ ہندوستانی طریقہ تعلیم ایک بہت بڑی پابندی ہے۔ انسان کی فطرتِ آزاد پر — ہمارے بچے سکول سے کیوں بھاگتے ہیں۔ کیونکہ انہیں سکول کی چار دیواری ایک جیل خانہ نظر آتی ہے۔ خیر بچپن کی زندگی کے یہی دو واقعات مجھے یاد رہ گئے ہیں۔ اور انہوں نے میری زندگی پر گہرا اثر ڈالا ہے۔ ابتدائی تعلیم کے بعد اسلامیہ ہائی سکول میں داخل ہوا۔ وہاں ایک ہم جماعت میرا بہت گہرا دوست بن گیا۔ میں اکثر اس کے ساتھ اس کے گھر میں جایا کرتا تھا۔ اس کی آپا شاعرہ تھی۔ میں نے بھی شعر کہنا شروع کر دیئے۔ اس کی نفسیاتی وجہ یہ تھی کہ شعر و شاعری کے سلسلے میں آیا سے گفتگو کا موقع ملتا رہتا تھا۔

میری افسانہ نویسی کا آغاز — کوئی اہم واقعہ نہیں ہے۔ میں اب یہ



بھول چکا ہوں۔ کہ میں نے سب سے پہلے کونسا افسانہ لکھا۔ غالباً بی۔ اے کے زمانے میں اس کا آغاز ہوا۔

کالج کی تعلیم سے فراغت حاصل کرنے کے بعد صحافتی زندگی کا آغاز ہوا۔ کئی ادبی اور غیر ادبی رسائل و جرائد کے مدیرانہ فرائض انجام دیئے۔ مگر اس زندگی کا اتنا تلخ تجربہ ہوا کہ اب جب کسی رسالے کی ادارت کا سوال پیش ہوتا ہے اور میرے مہربان میرا نام لیتے ہیں تو میری روح کانپ جاتی ہے۔ ہمارے یہاں ادب اہل قلم کو روٹی سے بے نیاز نہیں کر سکتا اور یہی وجہ ہے کہ ہمارا ادب کچھ زیادہ ترقی نہیں کر سکا!

ابھی تک میں نے کچھ بھی نہیں سیکھا۔ کچھ بھی نہیں سمجھا۔ مگر سمجھنے کی شدید خواہش دل میں ضرور موجود ہے۔ بہت کچھ سیکھنے کی کوشش ضرور کر رہا ہوں۔

اب تک یہ کتابیں شائع ہوئی ہیں۔ ”صحرانورد کے خطوط“ ”صحرانورد کے رومان“ ”دنیا سے آرزو“ ”موت کا راگ“ ”غلاموں کی بغاوت“ ”آن داتا۔“

تعلیم بی۔ اے (آنرز) اس وقت آل انڈیا ریڈیو لاہور کے شعبہ موسیقی میں کام کر رہا ہوں۔



good one

## پرندے

گھر کے عین سامنے ایک نیم کا درخت تھا جس کی ٹھنڈی اور فرحت بخش چھاؤں میں ننھا راجو کھٹولی پر لیٹے اور اپنا ننھا منہ انگوٹھا منہ میں ڈالے ہر وقت فضائے لامحدود میں آزادانہ اڑتے ہوئے پرندوں کو دیکھتا رہتا تھا۔ اکثر اس کی آنکھیں پرندوں کا تعاقب کرتے کرتے تھک جاتی تھیں۔ اور اکثر درد محسوس کر کے وہ اپنی آنکھوں کو بند بھی کر لیتا تھا۔ لیکن نہ معلوم کیا وجہ تھی کہ جس وقت وہ کسی پرندے کو بلندی پر اڑتے ہوئے دیکھتا تھا۔ تو اس کے سینے میں ایک لذت انگیز — ایک میٹھی میٹھی سی گدگد سی ہونے لگتی تھی۔ اور وہ بے اختیار ہو کر اپنے ہاتھ پاؤں زور زور سے ہلانے لگتا تھا۔

راجو کی ماں کو معلوم ہو چکا تھا کہ اس کا بیٹا پرندوں کو بڑی دلچسپی سے دیکھتا رہتا ہے۔ اس لئے اس نے درخت کی ایک شاخ سے مٹی کا ایک پیالہ لٹکا رکھا تھا جس میں پانی بھرا رہتا تھا۔ اور جس کے کناروں پر اکثر پرندے بیٹھ کر پانی پیتے رہتے تھے۔ جب کوئی پرندہ پانی پی کر پھر سے اڑ جاتا تو راجو کے ہونٹوں سے خوشی کی ایک چیخ نکال جاتی



راجو سے پہلے سوہن دیوی کے یہاں چار بچے پیدا ہوئے۔ مگر بد قسمتی سے چاروں کے چاروں کسی نہ کسی بھیانک مرض کا شکار ہو کر یکے بعد دیگرے ماں کی گود خالی کر گئے۔ اور اب راجو ہی اولاد کی بھوک کی ماں کی تمام آنندوں کا مرکز بنا ہوا تھا۔ ماں کی طرح باپ بھی اپنے تختِ جگر کو دیکھ کر جیتا تھا۔ امر دونوں کی سب سے بڑی آرزو یہ تھی کہ ان کا بچہ ہر وقت ان کی نگاہوں کے سامنے موجود رہے۔ مگر لال دفتر جاتے وقت بھی سے کہہ جاتا تھا۔ ”بچے کا خاص خیال رکھنا اور اسے کسی کے گھر میں لے کر نہ جانا۔ پر ماتا کمینے لوگوں کی بُری نظر سے بچائے!“ اور اس کے جواب میں سوہن دیوی بچے کے ننھے جسم کو اپنے سینے سے لگا کر اس طرح بھینچ لیتی تھی کہ بچہ حیران ہو کر ماں کے چہرے کو دیکھنے لگتا تھا۔

اسی طرح ماں باپ کی عزیز ترین تمناؤں کے گہوارے میں جھولتا ہوا راجو زندگی کی اُس منزل پر پہنچ گیا۔ جسے طفولیت کی منزل کہتے ہیں۔ اب بھی راجو بڑی دلچسپی اور شوق کے ساتھ اڑتے ہوئے پرندوں کو دیکھتا رہتا تھا۔ اور جب اس کی ماں اپنی مادرانہ شفقت سے لبریز آواز میں اُسے لودیاں سناتا کر سنانے کی کوشش کرتی تو وہ طرح طرح کے سوالات سے اُسے زچ کر دیتا۔ کبھی کہتا۔ ”چند ماموں رات کو کیوں نکلتا ہے۔ دن کو کیوں نہیں نکلتا۔“ کبھی پوچھتا۔ ”چڑیاں کون سے اڑتے ہوئے کہاں چلے جاتے ہیں۔“ اور کبھی سوال کرتا۔ ”پریاں کتنی دور رہتی ہیں۔“ اس کی ماں کے پاس ان تمام سوالات کا صرف ایک جواب تھا۔ اور وہ تھا ”اب سو جاؤ بیٹا! رات کو دیر تک جاگتے رہو گے۔ تو صبح تمہاری آنکھوں میں درد ہونے لگے گا۔ سو رہو میرے لال! دیکھو تمہارے پتا جی سو گئے ہیں۔“

”تو ماما جی! تو بتائی کیوں نہیں۔ چند ماموں۔“

مگر اس سے پہلے کہ راجو اپنا فقرہ دہرائے۔ اس کے باپ کی غنودگی میں ڈوبی



ہوئی آواز سُنائی دیتی۔ ”سو رہو رات کے دس بج گئے ہیں۔“ اور اس کے ساتھ  
 اسی وہ اپنی بیوی کو جھڑک کر کہتا۔ ”پاگل ہو گئی ہو تم۔ خواہ مخواہ اپنا اور اس کا سر  
 کھیار ہی ہو!“

راجو باپ کی آواز سن کر ادر قدرے ڈر کر اپنی آنکھیں بند کر لیتا۔ اور پھر کچھ دیر  
 کے بعد آنکھیں کھول کر نیم روشن و نیم تاریک فضا کو دیکھنے لگتا۔ بار بار اُس کے دماغ میں  
 نئے نئے سوالات پیدا ہوتے اور جب تک وہ پوری طرح سو نہ جاتا۔ یہ سوالات برابر  
 اُس کے دماغ کے پردوں پر رہینگے رہتے۔

ایک بار بسنت کی رات کو اس کے باپ نے ایک کہانی سُنائی۔ ایک  
 پری کی کہانی جس نے دنیا کے ہر ملک کی سیر کی تھی۔ اور ہر جگہ پہنچ کر نئی نئی چیزیں دیکھی  
 تھیں۔ اُس رات کو راجو کئی گھنٹے ہی سوچتا رہا۔ کہ پری نے کیا کیا چیزیں دیکھی ہوں گی۔  
 — کوئی چیز بڑی چمکدار ہوگی۔ جس طرح سورج یا چاند ہے۔ کوئی چیز بڑی اچھی ہوگی  
 جس طرح پتاجی کی ملک تک کرتی ہوئی گھڑی۔ اور کوئی چیز بہت بڑی ہوگی۔ بالو جی کے  
 مکان سے بھی بڑی! راجو کے دماغ میں ایک ہلچل سی مچی ہوئی تھی۔ اُس نے دُرتے دُرتے پوچھا۔  
 ”پتاجی! میں بھی ہر چیز دیکھوں گا۔“

مگر اس کا سوال باپ کے خراٹوں میں ڈوب گیا۔ راجو نے ارادہ کر لیا۔ کہ جب  
 میں بڑا ہوں گا تو ضرور دنیا کے ہر شہر کی سیر کروں گا۔ اور وہ ساری چیزیں دیکھوں گا۔  
 جو پری دیکھ چکی ہے۔ — اس خیال کے آتے ہی راجو کی آنکھوں اور ہونٹوں پر مسکراہٹ  
 کی لہریں دوڑنے لگیں۔ اور اس نے خواب میں دیکھا۔ کہ وہ ایک بڑے سے پرندے  
 کی پشت پر بیٹھ کر بہت اونچا پہنچ گیا ہے۔ ایک پری اس کے پاس سے گزر رہی  
 ہے۔ وہ اس سے کہتا ہے۔ مجھے بھی ساتھ لے چلو۔ مگر پری مسکرا کر نظروں سے  
 غائب ہو جاتی ہے۔



راجو کی عمر سات برس کے قریب پہنچ چکی تھی۔ اس لئے اُس کے پتاجی نے اُسے محلے کے پرائمری سکول میں داخل کر دیا۔ اُس دن راجو کو بڑی خوشی ہوئی۔ سکول میں اُس کے سنے سنے دوست بنے۔ اور ان سنے سنے دوستوں نے اُسے نئی نئی باتیں سنائیں اور جب وہ گھر میں آیا۔ تو اس نے ماں کو وہ تمام باتیں سنا دیں جو اُس کے دوستوں نے اُسے سنائی تھیں۔

ایک روز اُس کے باپ نے انتہائی پریشانی کے عالم میں سنا کہ راجو ابھی تک سکول سے واپس نہیں آیا۔ پہلی جماعت کے بچوں کو گیارہ بجے چھٹی مل جاتی تھی۔ مگر اس وقت دو بج چکے تھے۔ اور راجو کا کوئی پتہ نہیں تھا۔

مکند لال دفتر سے آتے وقت ایک باغ میں سے گزر رہا تھا۔ کہ اُس نے راجو کو دیکھا۔ جو دو تین لڑکوں کے پاس بیٹھا بڑے شوق سے ان کی باتیں سن رہا تھا۔

راجو کا باپ اُسے گھر لے آیا۔ ماں نے پوچھا۔ ”راجو! تو چھٹی کے وقت گھر کیوں نہیں آیا۔ دوستوں کے ساتھ باغ میں کیوں چلا گیا تھا؟“

راجو نے جواب دیا۔ ”پیایے لال کہتا تھا۔ میں پچھلے سال پتاجی کے ساتھ کشمیر گیا تھا۔ ماما جی! وہاں اُس نے اُونچے اُونچے پہاڑ دیکھے تھے۔ ندیاں دیکھی تھیں جھیلیں دیکھی تھیں۔ اور ماما جی کیا بتاؤں۔ اُس نے کیا کچھ دیکھا تھا۔ میں بھی کشمیر جاؤں گا۔“ اور راجو فضا میں دیکھنے لگا۔ ایک کبوتر اُڑتا ہوا بلندی کی طرف جا رہا تھا۔ کہ عقاب نے اُس پر جھپٹا مارا اور اُسے پنچے میں دبا کر آنا فانا غائب ہو گیا۔

”راجو! آئندہ گھر سے باہر نہ جایا کرو!“

راجو نے سہم کر باپ کی طرف دیکھا۔ اُس کا باپ غصے کے عالم میں اُس پھول کو مسل رہا تھا۔ جسے راجو بڑے شوق سے ایک شاخ سے توڑ کر لایا تھا۔ راجو کی آنکھیں نمناک ہو گئیں۔ باپ نے اُسے گود میں اٹھالیا۔ اور الماری میں سے مٹھائی نکال کر



اس کے مُنہ میں ڈالنے لگا۔

دوسرے دن راجو نے سکول جانے کے لئے انتہائی اصرار کیا۔ لیکن اس کا باپ تو ٹھان چکا تھا۔ کہ کسی حالت میں بھی اپنے پیارے بچے کو گھر سے باہر نکلنے کی اجازت نہیں دے گا۔ کیونکہ اُسے ڈرتا تھا کہ کہیں اُس کے لخت جگر کو کوئی نقصان نہ پہنچ جائے۔ چار پانچ روز کے بعد ایک پنڈت اُسے گھر آکر پڑھانے لگا۔ جب شام کے وقت وہ گھر کی بوڑھی اور اپنا بیچ لالٹین کی مفلوج روشنی میں اپنا آموختہ یاد کرنے کے لئے کتاب کھولتا تو اس کے ننھے سے سینے میں ایک کسک سی ہوئے لگتی۔ وہ کھڑکی میں سے باہر دیکھنے لگتا۔ اُس وقت اُس کا دل بے اختیار چاہتا۔ کہ وہ پرندوں کی طرح فضا میں ہر طرف اڑتا پھرے۔ تاریکی میں غائب ہوتے ہوئے پرندوں کو دیکھ دیکھ کر اس کا دم گھٹنے لگتا۔ وہ واپس آکر اپنی چوکی پر بیٹھ جاتا۔ اس کا دل پھرے میں گرفتار پرندے کی طرح پھڑپھڑانے لگتا۔ اور اس کی نگاہوں کو ٹیڑھے ترچھے بھیانک حروف کی زنجیریں جکڑ لیتیں۔

راجو کے گھر سے کچھ فاصلے پر رائے بہادر اوپندر ناتھ کا شاندار مکان کھڑا تھا۔ راجو اوپندر ناتھ کو بابو جی کہہ کر پکارتا تھا۔ بابو جی کے چار بیٹے تھے۔ جو شام کے پانچ بجے ایک چھوٹے سے میدان میں کرکٹ کھیلا کرتے تھے۔ راجو جب پہلے پہل ان سے ملا۔ تو انہوں نے اسے اپنے کھیل میں شریک کرنے سے عساف انکار کر دیا۔ اور کہہ دیا تمہارے کپڑے بڑے گندے ہیں۔ ان سے بدبو آتی ہے۔

راجو کے دل پر ایک چرکہ سا لگا۔ اُسے اپنے کپڑوں سے گھن آنے لگی۔ وہ چپ چاپ گھر کی طرف جانے لگا۔ تمام راہ میں اس کے دائیں ہاتھ کی انگلیاں جیب میں پڑے ہوئے تانے کے دو سکون کے نمناک کناروں کو بار بار چھوتی رہیں۔ مگر ایک بار بھی اُس کے ذہن میں یہ خیال نہ آیا۔ کہ وہ یہ دو پیسے اس لئے لایا تھا۔ کہ سادھو لال



کی دکان سے کوئی میٹھا سا رنگترہ خرید کر کھائے۔

گھر پہنچ کر وہ ایک چار پائی پر بیٹھ گیا۔ ٹھوڑی دیر کے بعد اس کی ماں یہ دیکھ کر حیران رہ گئی۔ کہ اس کے بچے کی آنکھوں سے آنسوؤں کے ننھے ننھے قطرے بہ رہے ہیں۔ ماں یہ منظر دیکھتے ہی بے تاب ہو گئی۔ اُس نے جلدی سے اپنے دوپٹے کے دامن سے بچے کے آنسو پونچھے۔ اور اس کی پیشانی پر بوسوں کی بارش کرتے ہوئے کہنے لگی۔

”ہاں! میں مرجاؤں۔ کیا ہوا میرے لال کو۔ کس نے مارا ہے۔ قربان کروں اُسے تجھے راجو نے اپنے بچے ہونٹ اور ٹھوڑی کے درمیان جہاں پیار کرتے وقت اس کی ماں کے منہ سے ننھی سی ٹھوک اڑ کر گر پڑی تھی۔ بائیں ہاتھ کی تھیلی پھیری اور کہنے لگا۔“  
”ماتا جی! میرے کپڑے میلے ہیں۔ ان سے بدبو آتی ہے۔ مجھے نوئے کپڑے کیوں نہیں پہناتی!“

”بس اس لئے روتا ہے میرا لڈلا!“

”انہوں نے کہا ہے۔ تیرے کپڑے میلے ہیں۔ ہم تجھے نہیں کھیلنے دیں گے۔“  
اور راجو اپنی عادت کے مطابق نیچلا ہونٹ لٹکا کر ناک کی رطوبت پیچھے کھینچتے ہوئے شوں شوں کی سی آواڑ پیدا کرنے لگا۔

”اچ۔۔۔ چھا! میں تجھے ابھی نئے کپڑے پہناتی ہوں۔ دفع کرو انہیں۔ بڑے امیر آئے کہیں کے!“

دوسرے دن راجو میدان میں جا کر بابو جی کے بچوں کے ساتھ کھیلنے لگا۔ اب وہ بہت خوش تھا۔ کیونکہ اُسے نئے دوست مل گئے تھے۔ کھیلنے کے بعد جب وہ بابو جی کے گھر کے سچے جا کر بیٹھا تھا۔ اور فصا میں آزادانہ اڑتے ہوئے پرندوں کے دلکش نغمے سنتا تھا۔ تو اس کے سینے میں اسی قسم کی گد گدی سی محسوس ہونے لگتی تھی۔ جسے وہ



عالم شیرخوارگی میں محسوس کیا کرتا تھا۔ وہ بھی ادھر دیکھتا تھا کبھی ادھر۔ کبھی اُفق کے دامن میں لہراتے ہوئے رنگین بادلوں پر نگاہیں گاڑ دیتا تھا اور کبھی دور درختوں کی قطاروں میں سے گزرتی ہوئی دریا کی سفید لکیر کو دیکھنے لگتا تھا۔ اس کی آنکھیں ایک پراسرار مسرت سے چمکنے لگتی تھیں اور اس کا دل چاہتا تھا کہ اُڑ کر اس وسیع دنیا میں ہر جگہ پہنچ جائے۔ آسمان ستارے، چاند، دریا الغرض ہر چیز کے قریب پہنچ کر اُسے دیکھے۔ وہ اپنے دوستوں سے کہتا تھا۔ بڑے بڑے پرندے بچوں کو اپنے پرں پر بٹھا کر بڑی دُور لے جاتے ہیں۔ ہمیں بھی کسی دن پرندے اُڑا کر لے جائیں گے۔ پھر ہم خوب سیر کریں گے۔ اس پر پانچوں بچوں کے ذہن میں ان تمام پریوں کے قصوں کی یاد تازہ ہو جاتی تھی جنہیں وہ کتابوں میں پڑھ چکے تھے۔ اور جن میں پرندوں نے یا پریوں نے بچوں کو نئے نئے ملکوں کی سیر کرائی تھی۔

”میں ہر ملک کی سیر کروں گا۔۔۔ نئے نئے دوست بناؤں گا“ راجو خوش ہو کر کہتا تھا اور یہ خیال اس کے دماغ میں اس طرح لہریں لینے لگتا تھا جس طرح کسی شفاف چشمے میں چودھویں کے چاند کی سمیں شعاعیں ناچ رہی ہوں۔ ایک دن کسی بات پر راجو اور اس کے دوستوں کے درمیان جھگڑا پیدا ہو گیا۔ چاروں بھائیوں نے اسے مارا اور یہ کہہ دیا۔ کہ آئندہ ہمارے ساتھ مت کھیلا کرو۔ راجو گھبرا گیا۔ اور جب اُس نے یہ واقعہ اپنے باپ کو سنایا۔ تو باپ بولا۔

”بیٹا! ان کے ساتھ نہ کھیلا کرو۔ امیر آدمیوں کے بچے غریب آدمیوں کے

بچوں سے کھیلنا پسند نہیں کرتے۔ اور نہ باتیں کرنا چاہتے ہیں۔“

راجو کھلے ہوئے منہ سے اور پھٹی پھٹی آنکھوں سے باپ کو دیکھنے لگا۔

مکنہ لال کے لئے یہ باتیں کر کے بیٹے کو اس کے امیر دوستوں سے علیحدہ کرنا



ایک نہایت معمولی بات تھی۔ گویا اُس نے ایک حقیر پھول کو مسل دیا ہو۔ مگر یہ باتیں سن کر بچے کے دل کو کتنا صدمہ ہوا۔ اس کا اندازہ صرف بچے کا دل ہی کر سکتا تھا۔

اب منہ ہاتھ دھو کر بیٹھ جاؤ۔ میں تمہارے لئے مٹھائی لا رہا ہوں !

مکند لال یہ الفاظ کہہ کر اٹھا۔ اور یہ خیال کر کے کہ بیٹا مٹھائی کا ذکر سن کر بہت خوش ہو گیا ہے۔ تیزی کے ساتھ قدم اٹھاتا ہوا گھر سے باہر نکل گیا۔

وہ تمام رات راجو نے بے چینی کے عالم میں گزار دی۔

باپ کے الفاظ بار بار اُس کے معصوم دماغ سے ٹکراتے تھے۔ مگر ابھی تک وہ یہ نہیں سمجھ سکا تھا کہ امیر بچے غریب بچوں سے نفرت کیوں کرتے ہیں۔ وہ سوچنے

لگا۔ امیر بچے غریب بچوں سے اس لئے نفرت کرتے ہیں۔ کہ غریب بچوں کے کپڑے میلے ہوتے ہیں اور ان سے بدبو آتی ہے۔ اُسے اپنے ارد گرد ہر چیز میلی نظر آنے لگی۔

اُسے ہر چیز سے گھن آنے لگی۔ بڑھی اپا بیج لالٹین۔ چھت کی کالی کالی کڑیاں۔ اور اس کا میلا کچلا بستر اُس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ جب آنکھ کھولی تو اس کی نظر

میلے کرتے پر پڑی۔ اُس نے کرتے کا دامن ناک سے لگایا۔ مٹی کے تیل کی سی بو اُس کے دماغ میں گھس گئی۔ اُس نے جلدی سے کرتہ اتارا۔ اور اُسے لپیٹ کر تکیے کے نیچے

رکھ دیا۔ صبح ہوئی۔ تو اس نے پنڈت جی سے سبق لیتے وقت پوچھا۔

”امیر بچے غریب بچوں سے نفرت کیوں کرتے ہیں؟“

اس پر پنڈت جی نے اپنی عینک کے اوپر سے بچے کے کملائے ہوئے اور متفکر چہرے کو دیکھا۔ اور ہاتھ میں چھڑی گھماتے ہوئے کہنے لگا۔

”نفرت۔۔۔؟ لاں کرتے ہیں۔ پر تجھے کیا؟“

”کیوں؟“ راجو چلا یا۔

پنڈت جی کی زردی مائل مکر وہ پیشانی شکن آلود ہو گئی۔ اور انہوں نے جواب



Don't like  
+ miss book -

۱۰۳

دینے کی بجائے کتاب کھول کر اپنے شاگرد کے سامنے رکھ دی۔ راجو نے صفحے پر نگاہیں  
گاڑ دیں۔ بھیانک حروف سوٹیاں بن بن کر اس کی آنکھوں میں چھبنے لگے۔ اُس نے  
کتاب کے صفحے پر ہاتھ رکھ دیا اور بولا۔

”ماتا جی کہتی ہیں۔ سارے لوگوں کو بھگوان دولت دیتا ہے۔ پھر۔“

”اب سبتی پڑھ۔ بچے اس قسم کی باتیں نہیں کیا کرتے۔“

پنڈت جی نے ڈانٹ پلائی۔ بچہ سہم کر پڑھنے لگا۔ مگر رہ رہ کر اُس کے دل  
میں خیال آتا تھا۔ کہ ایسا سوال پوچھ کر اُس نے کوئی قصور کیا ہے۔ اسی لئے پنڈت جی  
نے کہا ہے۔ بچے اس قسم کی باتیں نہیں کیا کرتے۔ اُس کے دماغ میں ایک کشمکش سی  
برپا ہو گئی۔ خود سوال کرتا۔ خود اُس کا جواب دیتا۔ یہاں تک کہ فضا میں ایک پرندے  
کی صدا گونجی۔ راجو نے ایک ٹھنڈی آہ بھری اور نیم کے درخت کی ایک شاخ پر  
پھڑپھڑاتے ہوئے پرندے کو دیکھنے لگا۔

دوسرے دن جب وہ بیدار ہوا۔ تو اس کا بدن گرم تھا۔ ماں باپ دونوں  
پریشان ہو گئے۔ مکند لال بیوی سے کہنے لگا۔

”میں نے تجھے ایک بار نہیں کٹی بار کہا تھا اسے گھر سے باہر نہ جانے دیا کرو۔  
ہر روز ٹیلے پر جا چڑھتا ہے۔ مگر تم سمجھتی ہی نہیں۔“

اب راجو صبح شام گھر کی چار دیواری میں پڑا رہتا تھا۔ اُس کا باپ ہر روز  
دفتر سے آتے ہوئے طرح طرح کی مٹھاٹیاں اور کھلونے خرید کر لے آتا تھا۔

ایک ماہ گزر گیا۔ مگر اس کی حالت میں کوئی افاق نہ ہوا۔ بلکہ روز بروز اس  
کی صحت گرتی جا رہی تھی۔

ایک دن وہ درخت کے نیچے چارپائی پر لیٹا تھا کہ اسے پھڑپھڑکی سی آواز  
سُنائی دی۔ اُس نے اُوپر دیکھا۔ درخت کی شاخ سے لٹکے ہوئے پیالے میں سے پانی



کی بوندیں اڑا کر گر رہی تھیں۔ کمزور ہونے کے باوجود اس نے چار پائی کے اوپر کرسی رکھی۔ اور کرسی پر چڑھ کر پیالے تک پہنچ گیا۔ پیالے کے اندر چڑیا کا بچہ پھڑپھڑا رہا تھا۔

اس نے بچے کو پکڑ لیا اور نیچے اتر آیا۔ اس وقت اس کے پاس کوئی نہ تھا وہ بچے کی چونچ اپنے منہ سے لگا کر اسے حرارت پہنچاتا رہا۔

ماں جب گھر میں آئی۔ تو اس نے ہتیرا کہا۔ ”بیٹا! اُسے چھوڑ دو۔“ مگر راجو نے یہ کہہ کر انکار کر دیا۔ ”ماتا جی! امیر چڑیوں کے بچے غریب چڑیوں کے بچوں سے نفرت کرتے ہیں۔ وہ اسے ماریں گے۔“

ماں نے حیران ہو کر کہا۔ ”میرے لال! پرندے کھلی ہوا میں خوش رہتے ہیں۔ اگر انہیں گرفتار کر لیا جائے۔ تو بے چارے گھٹ گھٹ کر مر جائیں گے۔“ بچے نے اس کا کوئی جواب نہ دیا۔

چار پانچ روز کے بعد راجو نے پرندے کو اڑا دیا۔ پرندہ فضا میں اڑتا ہوا نظروں سے غائب ہو گیا۔ وسیع، لامحدود فضا میں آزادانہ اڑتے ہوئے پرندوں کو دیکھ کر ایک بار پھر راجو کے سینے میں ایک لذت انگیز۔ ایک مسیٹھی منیٹھی سی گدگدی ہونے لگی۔ یہاں تک کہ فضا میں ہر طرف اڑتے ہوئے پرندے نیم کے درخت سے لٹکا ہوا مٹی کا پیالہ۔ سب کچھ آہستہ آہستہ اندھیرے میں غائب ہونے لگا۔



## رڈاکٹر اعظم کربوی

میرا نام انصار احمد ہے۔ والد صاحب قبلہ کا اسم گرامی فیاض احمد ہے۔  
 ۱۸۹۹ء میں اپنے وطن موضع کوری پر گنہ چائل ضلع الہ آباد میں پیدا ہوا۔  
 ”پدم سلطان بود“ کا نعرہ لگانا میں کچھ اچھا نہیں سمجھتا ورنہ اپنے خاندانی  
 بزرگوں کے تذکرہ سے کئی صفحات بھر دیتا۔ مختصر طور پر یہ سمجھ لیجئے کہ خدا کے  
 فضل سے شہر دردیہ ایسے معزز خاندان کا ایک فرد ہوں۔ بچپن کھیل کود میں گزارا  
 جس کی وجہ سے انٹرنس سے آگے نہ بڑھ سکا۔ خیریت یہی ہوئی کہ انگریزی اردو  
 کے ساتھ ہی فارسی ہندی اور کچھ کچھ بنگلہ۔ گجراتی اور سنسکرت سے بھی واقف  
 ہو گیا۔ فی الحال میں ہیڈ کوارٹرز میرٹھ ڈسٹرکٹ کے ویٹنری براج کا سپرنٹنڈنٹ  
 ہوں آگے کا حال خدا جانے۔

لڑکپن ہی سے شعر و شاعری کا خبط ہوا۔ اعظم تخلص ہوا اور پھر جو خیالات  
 کا دریا موجزن ہوا تو سینکڑوں اپنے خیال سے ”لا جواب غزلیں“ کہہ ڈالیں۔  
 درجنوں مشاعروں میں ”فلک شکاف“ مستغنی از داد غزلیں پڑھیں۔ الا اباً  
 سے ایک اعلیٰ پیمانہ کا شعرو سخن کا گلدستہ ”طوفان“ زیر سرپرستی استاذی نادر  
 سخن حضرت توح نار دی مدظلہ جاری کیا۔ غرضیکہ بزعم خود میں ”شاعر اعظم“



بن چکا تھا۔ کہ اچانک میری زندگی نے ایک پلٹا کھایا۔ جب کچھ عرصہ کے بعد مشاعرہ نے ایک انقلابی رنگ اختیار کیا اور ”تحت اللفظ“ کے بجائے ”ترنم“ کی بانسری بھی تو بد قسمتی سے آواز کے ساتھ ہی میرے گلے نے ساتھ نہ دیا۔ چنانچہ میری غزلیں خود میری نظروں میں بھیک کی معلوم ہونے لگیں۔ اور اب نظم کے بجائے نثر کی طرف متوجہ ہوا۔ اتفاق سے میرا پہلا افسانہ ”پریم کی انگوٹھی“ جو طوفان میں شائع ہوا تھا بہت مقبول ہوا۔ کئی اخبارات میں نقل کیا گیا اور ہندی اور گجراتی میں اس کا ترجمہ کیا گیا۔ اس طرح سے میں خدا کے فضل سے شاعر سے افسانہ نگار بن گیا۔ اب تو میری شاعری کی یادگار صرف میرا تخلص اعظم ہی رہ گیا ہے۔ جو خدا کی شان سے میرے نام سے زیادہ مشہور ہے۔

میرے ماموں احتشام الدین صاحب سہارنپور میں سلسلہ ملازمت غالباً ۱۹۰۵ء میں مقیم تھے۔ وہیں سے میری ادبی زندگی کا آغاز ہوا ۱۹۱۶ء تا ۱۹۲۰ء میرٹھ میں اس کی نشوونما ہوئی اور جب لسان العصر حضرت اکبر الہ آبادی کی یادگار میں رسالہ اکبر الہ آباد سے میرے اہتمام میں جاری ہوا اور میں کچھ عرصہ کے بعد اس کا ایڈیٹر بنایا گیا۔ تو میری ادبی زندگی نے ترقی کی منزلیں طے کرنی شروع کیں۔ میں اب کس منزل میں ہوں مجھے خود نہیں معلوم۔ اس کے متعلق نگار (حضرت نیاز فتحپوری) ہمارے افسانے (از سید وقار عظیم ایم۔ اے) ایشیا میرٹھ (حضرت ساغر نظامی) مختصر تاریخ ادب اُردو (از پروفیسر سید اعجاز حسین صاحب اعجاز ایم۔ اے) الہ آباد یونیورسٹی) و دیگر رسائل میں کافی لکھا جا چکا ہے۔ لہذا ”شائے خود بخود گفتن ترا زید نے صائب“ کے خیال سے میں خود اپنے قلم سے اپنے



متعلق لکھنا مناسب نہیں سمجھتا۔

اب تک ”ہندی شاعری“ (ہندوستانی اکاڈمی لاہور) اور دیہاتی گیت (رسالہ عصمت دہلی) ہی کا مصنف ہوں۔ چڑھتی جوانی میں ”پریم پتر“ کے نام سے بھی چند رومانی خطوط کا ایک مجموعہ غالباً ۱۹۱۹ء میں میرٹھ سے شائع ہو چکا ہے۔ مگر خدا کے فضل سے اب وہ زمانہ جاہلیت کی یادگار ناپید ہے۔ سینکڑوں افسانے لکھ چکا ہوں مگر اب تک ان کو کتابی صورت میں شائع کرنے کی نوبت نہیں آئی۔ اس کی خاص وجہ یہ ہے کہ ملازمت کی وجہ سے میں خود شائع نہیں کر سکتا تھا۔ سرمایہ دار پبلشروں نے صرف چند ٹکوں کے عوض میں میرے افسانوں کو خریدنا چاہا۔ اگر میں اس کے لئے راضی ہو جاتا۔ تو اب تک کئی مجموعے میرے افسانوں کے شائع ہو جاتے۔ لیکن خدا کا شکر ہے۔ کہ میں نے یہ ضرور پسند کیا کہ گننام افسانہ نگار کی حیثیت سے اس دنیا سے کوچ کر جاؤں مگر سستے داموں اپنے افسانوں کو کبھی نہ فروخت کروں گا۔ چنانچہ میں اب تک اپنے اسی عہد پر قائم ہوں۔ اب حال ہی میں محفل معاوضہ پر میرے افسانوں کے دو مجموعے ”شیخ و برہمن“ اور ”پریم کی چوڑیاں“ کے نام سے شائع ہوئے ہیں۔ مضمون طویل ہو گیا مگر

لو سمجھنے لگا دل کا کنول دیکھنے والا

اب ختم ہوا جاتا ہے افسانہ ہمارا (اعظم)

میرے لئے ۱۴ جون ۱۹۴۱ء کی منہوس تاریخ تھی کہ میرا تحت جگر

مہتاب احمد جس نے بائیسویں سال میں قدم رکھا تھا اور امسال بی۔ اے



کا امتحان دینے والا تھا۔ میرٹھ سے تیرہ میل نہر گنگ میں نہاتے  
 ہوئے اتفاقاً ڈوب کر اللہ کو پیارا ہو گیا۔ دوسروں کے سینکڑوں  
 افسانے لکھے تھے۔ لیکن اب خود مجسم افسانہ ہوں۔ آہ سیماب اکبر آبادی  
 نے خوب کہا ہے ۵

کہانی ہے تو اتنی ہے فریب خواب ہستی کی  
 کہ آنکھیں بند ہوں اور آدمی افسانہ ہو جائے



مايا

رانی پور کے زمیندار بسنت کمار کے باپ سرگباش ہو چکے تھے۔ اور اب  
بڑھی ماں رادھا اور نوجوان بیوی پاروتی کے سوا ان کا اس دنیا میں اپنا کوئی نہ تھا۔  
وہ بی۔ اے پاس کر چکے تھے اور قانون کا امتحان دینے کی تیاری کر رہے تھے۔  
ان کا زیادہ وقت پڑھنے لکھنے ہی میں گزرتا تھا۔ رادھا جو پرانے خیال کی ماں تھی۔  
اپنی بہو پاروتی کو بسنت سے ملنے کا بہت کم موقع دیتی تھی۔ جب کوئی پڑوس کی عورت  
رادھا سے اس کی وجہ پوچھتی تو وہ کہتی۔ ”دونوں ابھی نا سمجھ اور نا تجربہ کار ہیں۔ بیوی  
کے پھندے میں پھنس کر بسنت پڑھ لکھ نہیں سکتا ابھی اس کی عمر ہی کیا ہے عیش و  
آرام کے لئے ساری زندگی پڑی ہے۔“ چنانچہ اسی خیال کا نتیجہ تھا کہ رادھا اپنی بہو کو  
بڑی کوشش سے خانہ داری کا کام سکھا رہی تھی اور پاروتی کا سارا دن سوئی بھنڈا خانہ  
اور ٹھا کر جی ہی کے گھر میں گزارتا تھا۔ رات کو بھی رادھا بہو کو اپنے پاس سلاتی تھی۔  
جیسے کوئی لاپرواہ ماں گئے کارس خوب چوس چوس کر پیٹے اور بچہ دُور سے دیکھ کر لپچائے  
وہی حال بسنت کا بھی تھا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے ہی نوجوان بیوی کا رس گزرتی



کی چکی میں پس پس کر مٹی میں بلا جا رہا تھا۔ لیکن وہ کچھ نہ کر سکتا تھا۔ ماں کے خلاف کوئی کام کرنے کی اس میں جرأت نہ تھی۔ مگر ضبط کی بھی کوئی حد ہوتی ہے یہ سعادت مندی نہ یادہ دن تک نہ قائم رہ سکی آخر ایک دن وہ ماں سے باغی ہو گیا۔ پھاگن کا مہینہ اور دوپہر کا وقت تھا۔ بسنت اپنی بیٹھک میں کچھ پڑھ رہا تھا یکبارگی اس کے کانوں میں آواز آئی۔

گیتاں برجائے ایسی ہوری اُن بن دیسے جرت موری  
گاؤں میں اس نے اکثر لوگوں کو پھکوا گائے سنا تھا مگر اس وقت دیہاتی لڑکیوں کے گیت "گیتاں برجائے ایسی ہوری" نے بسنت کے دل کو تڑپا دیا اُسے ایسا معلوم ہونے لگا۔ گویا لڑکیاں گیت میں اس کا مذاق اڑا رہی ہیں۔ پھر دوسری "ہولی" شروع ہوئی۔

ہوری آئی سجن ناہیں آئے دیکھو شام ہمارے بدیسوا میں چھائے  
رنگ کھیلیں سکھیاں اپنے پیاسنگ ہنس ہنس گردا لگائے  
وہ وہ آوے یاد بلیم کی عجیب گلال نہ بھائے۔ ہوری آئی سجن.....  
اب وہ اپنے دل کو قابو میں نہ رکھ سکا۔ پیاسے کے سامنے پانی کا گلاس رکھا تھا۔ لیکن اسے پینے کی اجازت نہ تھی۔ کیا یہ ظلم نہیں ہے کہ وہ پھاگن کے مہینہ میں بھی اپنی بیوی سے بات چیت نہیں کر سکتا تھا۔ ماں تو پُر اسے خیال کی ہے لیکن وہ تو تعلیم یافتہ اور نئی روشنی کا تھا۔ وہ ٹھوڑی دیر تک کچھ سوچتا رہا اور پھر اپنے گھر میں داخل ہوا۔ اس کی ماں سو رہی تھی۔ بسنت کی لگا ہوں تو تلاش کرنے لگیں وہ سوئی میں بیٹھی چاول چُن رہی تھی شوہر کو دیکھا اس نے گھونگھٹ کرنا جہاں لیکن بسنت نے اشارہ سے اس کو اپنی طرف بلایا۔ اس نے سوچا "پاروتی کتنی گنوار ہے شوہر سے پردہ کرتی ہے" مگر یہ کوئی نئی بات نہ تھی وہ ہمیشہ سے یہ وہ کرتی چلی آئی تھی۔ لیکن



آج سے پہلے بسنت نے اس کی طرف کوئی توجہ ہی نہ کی تھی۔ پاروتی نے گھبرا کر ساس کی طرف دیکھا وہ سو رہی تھی۔ ”آج ان کو کیا ہو گیا ہے..... مجھے کیوں بلاتے ہیں..... ماں جی کا بھی کچھ خیال نہیں..... اگر میں ان کا حکم نہیں مانوں گی تو یہ ناراض ہو جائیں گے..... اور اگر ان کے پاس جاؤں اور ماں جی جاگ اٹھیں تو.....“ پاروتی کو سوچتے دیکھ کر بسنت سے خاموش نہ رہا گیا اس نے کہا۔ ”اجی سننتی ہو یا نہیں میں کہتا ہوں ادھر آؤ..... یہ کہتا ہوا بسنت چھت پر چلا گیا۔“ پاروتی سہمی ہوئی اٹھی اور ساس کی طرف خوف بھری نظروں سے دیکھتی ہوئی دبے پاؤں بسنت کے پاس پہنچ گئی۔

”کھڑی کیوں ہو پلنگ پر بیٹھ جاؤ۔“

”جی۔“

”میں تو کہتا ہوں کہ پلنگ پر بیٹھ جاؤ اور تم ”جی! جی! کی رٹ لگا رہی ہو۔“ اگر ماں جی جاگ اٹھیں اور انہوں نے مجھ کو یہاں دیکھ لیا تو بڑی بُری بات ہوگی“ یعنی مجھ سے ملنا بُری بات ہے کیا خوب؟ کیسی بے وقوفی کی باتیں کرتی ہو۔“

”ہو نہ آخر دیہاتن۔“

”لیکن اب تک نہیں ملے یہ کس کی بے وقوفی تھی۔ میں تو دیہاتن ہوں لیکن آپ کو شہر میں رہ کر بھی آج سے پہلے کبھی اس کا خیال نہیں آیا۔“

بات معقول تھی لیکن بسنت اپنی ہار ماننے کے لئے تیار نہ بننے انہوں نے کہا۔

”خیر فضول بحث کرنے سے کوئی فائدہ نہیں۔ سُنو اور غور سے سُنو میں نے اب تک بہت ضبط کیا۔ لیکن اب مجھ سے ضبط نہیں ہوتا اب میں چاہتا ہوں اور دل سے چاہتا ہوں کہ تم میرے پاس بیٹھو مجھ سے باتیں کرو۔ اور میرا دل بہلاؤ۔“ اتنا کہہ کر بسنت نے پاروتی کا ہاتھ تھام کر پلنگ پر بٹھا لیا۔



گوں ہونے کے بعد یہ پہلا موقع تھا کہ دن کے وقت پاروتی اپنے شوہر کے پاس بیٹھی ہو۔ شرم و لحاظ یا ساس کے ڈر سے وہ کانپنے لگی۔ یہ حالت دیکھ کر بسنت نے پاروتی کو اپنی آغوش میں کھینچ لیا۔ . . . ٹھیک اسی وقت رادھا جو جاگ اٹھی تھی پاروتی کو تلاش کرتی ہوئی اوپر پہنچی۔ کمرہ کا ایک دروازہ کچھ کھلا ہوا تھا اس کے سامنے پہنچتے ہی رادھا اس طرح چونک اٹھی جیسے پاؤں میں کانٹا چبھ گیا ہو۔ دوپہر کی روشنی میں یہ نظارہ دیکھ کر نئی روشنی سے متنفذ قدیم خیالات پر جان دینے والی ماں سنائے میں آگئی اور چپ چاپ اُلٹے پاؤں نیچے اتر گئی۔ وہ دل میں سوچ رہی تھی۔ ”رام! رام! میری بھی ایک دن شادی ہوئی تھی۔ مگر میں نے تو ایسی بے شرمی سے کبھی کام نہیں لیا۔ کلجنگ کا زمانہ ہے۔ جو کچھ نہ ہو جائے کھوڑا ہے۔“

(۲)

ہوا اور آگ کا میل ہو گیا۔ ادب و لحاظ سب کچھ محبت کی آگ میں جل کر خاک ہو گئے۔ بیوی کی تربیت ہی بسنت کی زندگی کا اصلی مقصد ہو گیا۔ لوگ لاج سے اس نے جہنم پوشی اختیار کر لی۔ اب پاروتی دن رات بسنت کے کمرہ میں رہنے لگی۔ پاروتی تعلیم نہ تھی اس کے ماں باپ مرچکے تھے خیال تھا کہ سسٹرنل میں اسے آرام ملے گا مگر یہاں آتے ہی رادھا نے اسے گمراہی میں ایسا جکڑا کہ اسے آرام ہی نہ ملا۔ اس کا حسن و شباب مٹی میں ملنے والا تھا۔ مگر بسنت نے ٹھیک وقت پر سوکھے ہوئے کھیت کو محبت کی آبیاری سے شاداب کر دیا اس کی ناز پر داریوں سے پاروتی کے دل کا باغ لہلہانے لگا۔

پاروتی حسن کی دیوی تھی مگر وہ تعلیم یافتہ نہ تھی۔ بسنت نے اس کو پڑھانا شروع کر دیا۔ پہلے پہل تو دیہاتی لڑکی پڑھنے سے گھبرائی۔ مگر پھر مجبوراً اس کو شوہر کا حکم ماننا پڑا۔



جب دیکھئے کمرہ میں بیٹھی ہوئی سر ہلا ہلا کر پڑھتی رہتی تھی اور ماسٹر صاحب کرسی پر بیٹھے ہوئے قالونی کتابوں کی ورق گردانی کرتے رہتے تھے۔ بیچ بیچ میں ترچھی نظروں سے شاگرد کی طرف بھی دیکھتے جاتے تھے کہ وہ جی لگا کر پڑھتی ہے یا نہیں۔ کبھی ایسا بھی ہو جاتا کہ بسنت اپنی کتاب بند کر کے یکبارگی پکار اٹھتے۔ ”پاروتی! پاروتی چونک اٹھتی اور گھبرا کر بسنت کی طرف دیکھنے لگتی۔ اس وقت اس کی ہر فی سی نشیلی آنکھیں ایسی پیار ہی معلوم ہوتیں کہ بسنت بیتاب ہو جاتا اور کہتا۔ ”اچھا اب اپنی کتاب میرے پاس لاؤ دیکھوں تو سہی تم کیا پڑھتی ہو؟“ پاروتی گھبرا جاتی کہ کہیں ماسٹر صاحب امتحان نہ لینے لیں۔ کیونکہ امتحان میں پاس ہونے کی اسے بہت کم اُمید ہو کر رہی تھی۔ بہت کوشش کرنے پر بھی اس کا جی پڑھنے میں نہ لگتا تھا۔ وہ سبق پڑھ کر جتنا یاد کرنے کی کوشش کرتی۔ اتنا ہی کالے کالے حروف چوٹیوں کی قطار کی طرح آنکھوں کے سامنے سے نکلنے جاتے تھے۔

ماسٹر صاحب کے بلانے پر پاروتی ملزم کی طرح ڈرتے ڈرتے کتاب لے کر جاتی۔ بسنت اپنا ایک ہاتھ اس کی کمر میں اس طرح سے ڈال دیتا کہ وہ بھاگ نہ سکے اور دوسرے ہاتھ میں کتاب لے کر کہتا۔ ”اچھا بتاؤ آج کتنا پڑھا ہے۔“ پاروتی جتنی سطور پر اس کی نظر پڑتی اُنکلی سے بتا دیتی۔ بسنت حیرت کا اظہار کرتے ہوئے کہتا۔ ”اوہو! بہت پڑھ ڈالا، مجھ کو دیکھو میں تو کچھ بھی نہیں پڑھ سکا۔“

بھولی بھالی پاروتی حیرت زدہ ہو کر کہتی۔ ”تو اتنی دیر تک آپ کیا کرتے رہے؟“

بسنت اس کی کھوٹی پکڑ کر کہتا۔ ”میں ایک بیدار۔ سنگدل دیوی کا درس کر رہا تھا۔ اور وہ میری طرف دیکھتی بھی نہ تھی۔“

پاروتی اس کا جواب دے سکتی تھی مگر لاج کے مارے ہوئے اور پریم کے دباؤ سے وہ اپنی زبان لیتی تھی۔



کسی کسی دن بسنت کہیں باہر جاتا تو موقع پا کر پاروتی پڑھنے میں لگ جاتی  
 اتنے میں بسنت نہ معلوم کہاں سے دبے پاؤں آکر پیچھے سے اس کی آنکھیں بند کر لیتا  
 اور کہتا — ”اچھا بتاؤ! میں کون ہوں؟“ اس پر پاروتی اپنی آنکھوں سے بسنت کا  
 ہاتھ ہٹانے کی کوشش کرتی ہوئی کہتی — ”واہ جی واہ! میں جان گئی بس اب آنکھیں  
 کھول دو۔ آپ میرے ہر دیشور ہیں۔ کیوں ٹھیک ہے نا؟“ اس پر بھی بسنت ہاتھ نہ  
 ہٹاتا تو پاروتی اس کے ہاتھوں میں چٹکیاں لینے لگتی اور کوشش کر کے یکبارگی کھڑی  
 ہو جاتی۔ اس طرح سے اس کی آنکھیں تو کھل جاتیں۔ لیکن اس کے دونوں ہاتھ بسنت  
 تھام لیتا۔ اس ”جنگ عظیم“ میں پاروتی کے رخسارے پر یہی کی طرح مٹخ ہو جاتے کتاب  
 دور گر جاتی اور ساڑی کا پلہ سر سے کھسک کر کندھے پر اور پھر وہاں سے سینہ پر سے  
 گذر کر پاؤں پر گر پڑتا۔ اپنی اس بے بسی پر پاروتی کو غصہ آ جاتا اور وہ رو پڑتی —  
 بس جنگ عظیم فوراً ختم ہو کر صلح کی کارروائی شروع ہو جاتی۔

پاروتی کے پڑھنے کے وقت جب بسنت اس کو بہت پریشان کرتا تو وہ کتاب  
 بند کر کے کہتی — ”تو کیا آپ مجھے جاہل رکھنا چاہتے ہیں؟“  
 ”تو تمہاری کریا سے میں ہی کون پنڈت ہوا جاتا ہوں۔“  
 یہ سن کر پاروتی اٹھ کر چلنے کے لئے تیار ہو جاتی اور کہتی — ”اچھا اب میں  
 سمجھ گئی میری وجہ سے آپ کے پڑھنے میں حرج ہوتا ہے۔ اب میں یہاں نہ بیٹھوں گی  
 لو جاتی ہوں۔“

بسنت اس کا ہاتھ تھام کر پھر بٹھا لیتا اور کہتا — ”اس کا حال تم کیا  
 جانو مجھ کو چھیڑ کر تم باسانی پڑھنے لگتی ہو مگر تم کو چھیڑ کر پڑھنا میرے لئے آسان  
 نہیں ہے۔“

اچھا جب آپ یہاں نہ رہا کریں گے تو میں پڑھا کروں گی۔“



”یہ تو میں ہرگز پسند نہ کروں گا۔“  
 ”کیوں۔“

”اس لئے کہ تمہارا جی پڑھنے میں لگ جائیگا تو پھر تم مجھے بھول جایا کرو گی۔“  
 ”واہ! واہ! کیا بات بنائی ہے۔“

اسی قسم کی نوک جھونک دونوں میں ہوتی رہتی تھی اس کے بعد کنوار کی ہلکی بارش کی طرح رونا دھونا شروع ہو جاتا جیسے دھوپ میں کبھی کبھی ترشح ہو کر یکایک بند ہو جاتا ہے۔ اسی طرح پاروتی کا بھی حال تھا۔ روتی بھی تھی اور ہنستی بھی تھی۔ اس کا نتیجہ جو کچھ ہونا چاہئے وہی ہوا نہ تو بسنت ہی وکالت پاس کر سکا اور نہ پاروتی ہی اپنی پہلی کتاب ختم کر سکی۔

(۳)

پاروتی اور بسنت تو پریم لیلا میں پھنسے تھے اور رادھا گرسنتی کے کاموں میں بسی جا رہی تھی اس کو کسی وقت آرام نہ ملتا تھا۔ اگر پاروتی کوئی کام کرنے کے لئے تیار بھی ہوتی تو رادھا کہتی — ”رہنے دو بہو رانی! تم کیوں تکلیف اٹھاتی ہو۔ بسنت دیکھ لے گا۔ تو خفا ہوگا۔ جاؤ جاؤ آرام کرو پڑھ لکھ کر پینڈٹائن بن جاؤ۔ مجھے تمہاری ضرورت نہیں۔ بڑھی ہوں تو کیا میں اب بھی گرسنتی کا کام تم ایسی نازک بدن لڑکیوں سے زیادہ اچھی طرح سے کر سکتی ہوں۔ جیتے جی بھگوان مجھ کو تمہارا محتاج نہ بنائے۔“ یہ الفاظ پاروتی کے دل پر تیر کی طرح سے لگتے۔ ان الفاظ میں کتنا زہر بھرا تھا یہ وہ اچھی طرح سمجھتی تھی۔ لیکن سمجھ کر بھی کچھ نہ کہہ سکتی تھی۔ رادھا کی خواہش تھی کہ ہمیشہ کی طرح پاروتی اس کے اشارے پر چلے لگے اب یہ محال تھا۔ پاروتی اپنے شوہر کو ناخوش نہیں کرنا چاہتی تھی۔ اور اب جبکہ وہ بڑی آزادی سے اپنے شوہر کی محبت کا لطف اٹھا رہی تھی وہ ساس کی خوشامد کیوں کرتی۔ عرصہ تک اسی طرح کام چلتا رہا۔ لیکن ہڈیوں کا ڈھانچہ کہاں تک کام



دیتا بوڑھی اور کنز و رادھا محنت رنج و غم اور جلن سے بیمار پڑ گئی شروع میں معمولی زکام  
 ہوا اور پھر اسی نے رفتہ رفتہ مہلک بیماری کی صورت اختیار کر لی اور رادھا ایڑیاں  
 رگڑ رگڑ کر پر لوک سدھا رہی۔ پاروتی اور بسنت کو بہت صدمہ ہوا۔ لیکن رفتہ رفتہ  
 سب رنج و غم دور ہو گیا اور پھر دونوں محبت کے گہوارے میں جھولنے لگے۔ مگر اب  
 یہ وقت پیش آئی۔ کہ گرہنستی کا کام کیسے چلے۔ پاروتی آرام طلب ہو چکی تھی۔ چوکا برتن  
 تو کھارن کر دیتی تھی۔ لیکن پاروتی کو کھانا پکانا پڑتا تھا۔ کچھ دن تک تو اس نے کسی  
 نہ کسی طرح کام چلایا۔ لیکن پھر بیمار پڑ گئی۔ اب بسنت گھبرا گئی ان کی سمجھ ہی میں نہ  
 آتا تھا۔ کہ کام کیسے چلے۔ پاروتی کے میکے ”بیٹھری“ میں اس کی ایک چھیری بال دھوا  
 بہن مایا جو اس سے دو چار سال بڑی تھی رہتی تھی۔ بیٹھری ایک ویران مقام پر  
 چھوٹا سا گاؤں تھا۔ اسی گاؤں میں مایا ناامیدی کے تار یک سمندر میں غوطے کھاتی  
 ہوئی بارغ کی اس بیل کی طرح جس کی جڑ پہلے ہی سے کٹی ہوئی ہو اپنے باپ کے ساتھ  
 دن کاٹ رہی تھی۔ ماں لڑکپن ہی میں مر چکی تھی۔ ایک دن پاروتی نے مایا کو یاد کیا  
 اور بسنت سے کہا۔ ”اگر کہو تو مایا کو یہاں پہاں بلالوں، بڑی نیک لڑکی ہے۔ اس سے  
 مجھ کو بڑی مدد مل جائے گی۔“

بسنت۔ ”بھلا تمہارے چچا اس کو یہاں آنے کی کیوں اجازت دیں گے۔“  
 پاروتی۔ ”میری بیماری کا حال سن کر وہ مایا کو ضرور بھیج دیں گے۔ مایا میری  
 سہیلی ہے اس کے آنے سے میری طبیعت بھی بہل جائے گی۔“  
 بسنت نے دوسرے ہی دن مایا کو بلوایا اور وہ رانی پور آگئی۔ شام کا وقت  
 تھا جب مایا بہلی سے اُنز کر پاروتی کے گھر میں داخل ہوئی اس وقت بسنت کسی کام  
 سے باہر گئی ہوئے تھے۔ پاروتی پلنگ پر پڑی تھی مایا کو دیکھتے ہی وہ خوش ہو کر اُٹھ  
 بیٹھی۔ ”اؤ جی! ابھی تو رہیں تم نے تو کبھی بھول کر بھی میری خبر نہ لی۔“



مایا۔ بس رہنے دے باتیں نہ بنا۔ یہ تو کہتی نہیں کہ سسرال میں آکر ہم غریبوں کو بھول گئی اٹا مجھے الزام دیتی ہے۔ خیر یہ باتیں تو پھر ہوتی رہیں گی۔ یہ تو بتا کہ تیرا کیا حال ہو گیا۔ جیسا سے اچھی طرح تو بنتی ہے نا؟

پاروتی نے مسکرا کر کہا۔ "ہاں خوب۔ پر ماتما کا ہزار ہزار شکر ہے۔" وہ "مجھ پر بہت مہربان ہیں مجھے یہاں کسی بات کی تکلیف نہیں۔ رہ گئی میری بیماری تو سچی بات یہ ہے کہ ساس جی ہی گھر کا سب کام کرتی تھیں۔ ان کے مرنے کے بعد سے گریہ سنی کا کام مجھ کو سنبھالنا پڑا۔ کام کرنے کی عادت نہ تھی اس وجہ سے بیمار پڑ گئی جی! میں نے اسی وجہ سے تم کو تکلیف دی ہے۔ کہ تم میرا گھر سنبھال لو مجھ اکیلی جان سے گریہ سنی کا کام نہیں سنبھال سکتا اب تم کو یہاں سے کبھی نہ جلنے دوں گی۔ مگر جی! ایک بات کہتی ہوں دیکھو برا نہ ماننا تم میری بہن ہو اور میں نے تم کو اسی پشتہ سے بلایا ہے۔ کہیں کچھ سوچیاں نہ کرنا۔"

مایا نے منہ بنا کر کہا۔ "واہ ری بھئی! بھلا اس میں کونسی بُرا ماننے کی بات ہے۔ کسی غیر کا تو کام ہے نہیں یہ تو اپنا کام ہے۔ دونوں میں اسی قسم کی باتیں ہو رہی تھیں کہ بسنت آگئے۔ مایا نے اس سے پہلے بسنت کو نہ دیکھا تھا وہ خاموش ہو گئی۔"

پاروتی نے بسنت سے کہا۔ "یہ لو میری مایا جی آگئیں۔ اب میری طبیعت اچھی ہو جائے گی۔"

بسنت نے مسکرا کر کہا۔ ضرور۔ کہو جی اچھی تو رہیں۔"

مایا نے کچھ شرمناک جواب دیا۔ "ہاں بھئی۔"

تعارف ہو جانے کے بعد سب نے کھانا کھایا۔ پاروتی اور بسنت تو اپنے کمرہ

میں چلے گئے اور مایا کو ایک دوسرا کمرہ جو ان کے کمرہ سے کچھ دور تھا رہنے کو مل گیا۔ دن

بھر کی تھکی مایا بہت جلد نندیا دیوی کی گود میں سو گئی۔



رات میں تو مایا کو گھر دیکھنے کا اچھی طرح سے موقع نہ ملا تھا صبح کو اُس نے دیکھا کہ گھر بہت ردی حالت میں ہے۔ صحن میں کوڑا کرکٹ کا انبار لگائے۔ رسوئی گھر میں کوئی چیز سلیقہ سے نہیں رکھی ہوئی ہے۔ مایا نے سب سے پہلے گھر کی صفائی کی بسنت کے کمرہ کو صاف کیا اور پھر کھانا پکایا۔ اس دن بسنت نے کھانا کھایا تو بہت تعریف کی۔ پاروتی بھی بہن کی تعریف سن کر بہت خوش ہوئی۔ اب پھر آزاد ہو گئی اسے کوئی کام نہ کرنا پڑتا تھا۔ اس نے بھنڈا رخانہ کی کنجی مایا کو دیتے ہوئے کہا۔ ”بس جیجی اب میں بے فکر ہو گئی اب تم میرا گھر سنبھال لو گی۔“

مایا نے کنجی واپس کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ ”نہیں پاروتی! اس کو تم اپنے پاس ہی رکھو مجھے اس کی ضرورت نہیں ہے۔“

پاروتی۔ ”بھلا یہ بھی کوئی بات ہے۔ کنجی تم اپنے ہی پاس رکھو۔ کیا تم مجھ کو اپنی بہن نہیں سمجھتی ہو؟“

مجبوراً مایا نے کنجی لے لی۔ اب مایا ہی تمام گھر کا انتظام کرتی تھی اس نے حقوڑے ہی دنوں میں پاروتی کا گھر بنا دیا۔ وہی گھر جو پہلے گندگی کا مخزن تھا۔ اب رشک چمن بن گیا۔ پاروتی اور بسنت سوتے ہی رہتے۔ لیکن مایا علی الصبح اٹھ کر ان کے کمرہ کو صاف کر آتی۔ بسنت کی کتابیں جو ادھر ادھر بے ترتیبی سے پڑی رہتیں ان کو ٹھکانے سے رکھ آتی۔ مایا کی سلیقہ مندی نے آہستہ آہستہ بسنت کے دل میں جگہ پیدا کر لی حقوڑے دن تک مایا بسنت سے بے تکلف نہ ہوئی ایک دن پاروتی نے مایا سے کہا۔ ”جیجی! تم ”اُن“ سے شرماتی کیوں ہو ان سے خوب کھل کر باتیں کیا کرو۔“ مایا اس کے جواب میں مسکرا کر چپ ہو گئی اتفاق سے بسنت بھی اس موقع پر آگئے اور انہوں نے بھی شکوہ کیا کہ مایا اُن سے کیوں بات نہیں کرتی۔ اس دن سے مایا بسنت سے کچھ کچھ باتیں کرنے لگی اور رفتہ رفتہ وہ بالکل بے تکلف ہو گئی۔ پہلے وہ اس جگہ سے ہٹ جاتی تھی جہاں مایا اور بسنت ہنستے



بولتے تھے روکنے سے بھی نہ ٹھہرتی تھی۔ مگر اب وہ ان کی ہنسی مذاق میں بھی حصہ لینے لگی۔ جب پاروتی کبھی بسنت کا مذاق اڑاتی تو مایا بھی پاروتی کا ساتھ دیتی۔ میل جول اور بات چیت ہی سے کسی کی خوبی یا بُرائی کا اندازہ کیا جاسکتا ہے۔ بسنت کی زنگاہوں میں مایا کی قدر و وقعت بڑھنے لگی اب اُسے مایا کی ہر بات میں کوئی نہ کوئی خوبی نظر آنے لگی۔

مایا نے بائیسویں سال میں قدم رکھا تھا۔ اس لحاظ سے وہ ایک شگفتہ پھول تھی لیکن ایسا پھول جو عموماً دوپہر کے وقت کھلتا ہے اور دھوپ سے مڑھ جانے لگتا ہے۔ مایا کے خوشنما چہرہ پر ایک خاص قسم کی رونق ضرور تھی لیکن ایسی رونق جو عموماً دوپہر کے وقت پھولوں پر ہوتی ہے۔ جن پر صبح کی شبنم سے بنائے ہوئے پھولوں کی صباحت اور نسیم سحری کے پنکھا جھلے ہوئے تازگی کے آثار کا نام و نشان بھی نہ تھا۔ مایا کی آنکھوں میں نشہ شباب سے سُرخ ڈورے دوڑے ہوئے تھے۔ مگر ماتھے پر سیندور کا ٹیکہ اور مانگ میں سہاگ کی لکیر نہ تھی کیونکہ وہ بیوہ تھی۔ اور ایسی بدنصیب بیوہ جس کا سہاگ لڑکپن ہی میں اُجڑ گیا تھا۔ اور اب وہ بیوگی کی آگ میں جل رہی تھی۔ اس کے حُسن و شباب پر خزاں نے اپنا قبضہ جما رکھا تھا۔

عرصہ تک پانی نہ ملنے سے جس طرح پودا مڑھ جانے لگتا ہے۔ لیکن پانی پاتے ہی وہ لہلہا اٹھتا ہے۔ وہی حال مایا کا بھی ہوا۔ جب اس پر پاروتی کی محبت اور بسنت کی عنایت کی بارش ہوئی تو اس کا غنچہ دل کھل اٹھا اس کے چہرہ پر شگفتگی آگئی۔ گلاب کے پھول پر گندم گئی تھی ہوا کے ایک خوشگوار جھومکے نے وہ گرد اڑا دی اور پھول نکھر کر خوبصورت معلوم ہونے لگا۔

ہرکھارت کی اندھیری رات تھی زمینداری کے کام سے بسنت کسی دوسرے گاؤں میں گیا ہوا تھا۔ واپس ہونے میں اُسے بہت دیر ہو گئی۔ مایا کھانا پکا کر پاروتی کے کمرے میں



بیٹھی ہوئی ادھر ادھر کی باتیں کر رہی تھی۔ پاروتی نے کہا۔ ”رات زیادہ ہو گئی ہے۔ آسمان کھرا ہے۔ پانی برسے والا ہے مگر“ وہ ”اب تک واپس نہیں آئے۔“  
 مایا۔ ”آتے ہی موں گے۔“

پاروتی۔ ”میرے سر میں بہت درد ہو رہا ہے۔ میں تو اب سوئی ہوں وہ آئیں تو بھوجن پروس دینا۔ تکلیف تو ہو گئی۔“

نہیں نہیں تکلیف کس بات کی اچھا تم آرام کرو۔ یہ کہہ کر مایا رسوئی گھر میں چلی گئی اور آرام طلب پاروتی تھوڑی دیر میں خڑائے لینے لگی۔ بجلی کی چمک اور بادل کی گرج میں بسنت گھر میں داخل ہوا۔ اب پانی بھی برسے لگا تھا۔ مایا نے رسوئی سے نکل کر کہا۔ ”پارو پاروتی، کے سر میں درد ہو رہا تھا۔ وہ آپ کا انتظار کر کے سو گئی کہے بھوجن پروس دول۔“

اوہ ہو تو کیا تم اب تک میرے ہی انتظار میں بیٹھی ہو۔“

مایا کے رنگیلے ریلے ہونٹ اس کا جواب دینے کے لئے پھڑک اٹھے۔ لیکن وہ صرف ”جی ہاں“ کہہ سکی۔ اس وقت بجلی پھر چمکی۔ سفید دھوئی میں مایا کا چہرہ جگمگا اٹھا بسنت کی آنکھیں چونڈھیا گئیں۔ بسنت نے سنبھل کر کہا۔ اچھا میں رسوئی گھر ہی میں آتا ہوں۔ وہیں بھوجن کروں گا کمرہ میں کھانا لانے کی ضرورت نہیں۔“

بسنت کیڑے بدلنے کے لئے اپنے کمرہ میں چلا گیا۔ اس عرصہ میں مایا نے جلدی جلدی آگ جلا کر گرم گرم پوریاں تل ڈالیں۔ بسنت آیا تو اس نے آسن بچھا کر بھوجن پروسا اور بسنت کے سامنے رکھ دیا۔ آج خلاف معمول بسنت کو ہمیشہ سے زیادہ کھانے میں مزہ ملا۔ وہ سوچ رہا تھا۔ ”مایا! اُف مایا! کتنی ہنرمند سلیقہ شعا اور دلکش لڑکی ہے۔ اس کی آنکھوں میں تو جادو بھرا ہے۔“ بسنت نے نظر اٹھا کر مایا کی طرف دیکھا وہ چپ چاپ سر جھکائے بیٹھی تھی۔ بسنت کی زبان سے بے خودی میں



نکل گیا۔ "مایا" مایا نے سر اٹھایا بسنت اس کی طرف غور سے دیکھ رہا تھا۔ دونوں کی نظریں لڑکھیں مایا کانپ اٹھی، بسنت کا دل مچل اٹھا۔ اس کی زبان سے نکل گیا۔ "آہ تم کتنا اچھا کھانا پکاتی ہو اور کھانے ہی کا کیا نوکر تمہاری تو ہر بات بہت اچھی معلوم ہوتی ہے۔ اور کیوں نہ ہو۔ جب تم خود اچھی ہو۔" مایا نے شرم کر سر جھکا لیا وہ پھر بسنت سے آنکھ ملائے کی ہمت نہ کر سکی "اور کیوں نہ ہو جب تم خود ہی اچھی ہو۔" یہ صدا اس کے کانوں میں بار بار گونجنے لگی۔ آج تک کسی مرد نے اس سے ایسی باتیں نہ کی تھیں۔ ایسی باتیں اس کے لئے معیوب تھیں۔ مگر اس وقت مایا کا جی چاہتا تھا کہ بسنت برابر ایسی ہی باتیں کرتا رہے۔

کھانا کھانے کے بعد جب بسنت منہ ہاتھ دھو چکا تو مایا نے پان دینے کے لئے ہاتھ بڑھایا۔ بسنت نے اس کی انگلی کو دبا دیا۔ مایا کو ایسا معلوم ہوا گویا بچھوٹے ڈنگ مار دیا۔ اس نے جلدی سے اپنا ہاتھ کھینچ لیا اور رسوئی گھر سے نکل کر اپنے کمرہ کی طرف بھاگی تمام صحن میں پانی بھرا تھا۔ اس کا پاؤں پھسلا اور وہ دھڑام سے زمین پر گر پڑی بسنت نے جلدی سے دوڑ کر اسے اٹھا لیا۔ مایا کی ناگن کی طرح لہراتی ہوئی لٹیں بسنت کے رخساروں کا بوسہ لینے لگیں اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ مایا تڑپ کر بسنت کی آغوش سے جدا ہو گئی۔ شرم و غیرت سے وہ ہتھکھڑکانپ رہی تھی۔

بسنت نے کہا۔ "کہیں چوٹ تو نہیں لگی۔"

"نہیں" کہتی ہوئی مایا دوڑ کر اپنے کمرہ میں گھس گئی اور اندر سے زنجیر لگا دی۔ وہ تمام رات روتی رہی۔ غیرت شرم و لحاظ۔ ڈر رسوائی یا اپنی بے کسی پر یہ معلوم نہیں۔ ادھر بسنت کی بھی ساری رات بڑی بے چینی سے گزری "کیا میں نے کوئی پاپ کیا ہے؟" وہ گر پڑی تھی اس کو اٹھانا کیا میرا فرض نہیں تھا۔ مگر۔ کیا میں پاروتی کو دھوکا نہیں دے رہا ہوں۔ کہیں مایا میری شکایت پاروتی سے نہ



کر دے۔ اُف پھر تو میں مُنہ دکھانے کے لائق نہ رہ جاؤں گا مگر وہ نہہ اشتکایت بھی کر دے گی تو میرا کیا ہوگا۔ بسنت کی ساری رات اسی ادھیڑ میں گزری۔

(۵)

اس کے بعد کئی دن تک پھر بسنت کو مایا سے ملنے کا موقع نہ ملا یا خود مایا ہی تنہائی میں بسنت کے پاس نہ گئی۔ بسنت کو جب یہ اطمینان ہو گیا کہ مایا نے پاروتی سے اس کی شکایت نہیں کی تو وہ دل میں بہت خوش ہوا۔ اور اب اس کی بہت بڑھ گئی۔ لیکن جتنا وہ مایا کے قریب پہنچنے کی کوشش کرتا مایا اتنا ہی اس سے دُور بھاگتی۔ مگر یہ حالت بہت دنوں تک قائم نہ رہ سکی۔ برسات میں ندی جب جوش پر آتی ہے تو اس کی تھاہ نہیں ملتی پھر بھی ملاح تھاہ لینے کی کوشش کرتا ہے۔ اسی طرح مایا بھی بسنت کے دل کی تھاہ لے رہی تھی۔ وہ عورت تھی اور ایسی عورت جس کا سہاگ اُجڑ چکا تھا۔ جو سماج کی ستائی ہوئی تھی جس نے محبت کا کبھی مزہ ہی نہ چکھا تھا۔ لیکن اس کے معنی نہیں کہ اس کے دل میں محبت کے جذبات نہ تھے۔ یا اس کا دل محبت سے خالی تھا وہ پریم کی پیاسی تھی۔ اس کی دلی خواہش تھی کہ کوئی اس سے محبت کرے اور وہ بھی اس کے بدلے میں اپنی محبت پیش کرے۔ لیکن سماج کے ڈر سے اسے اس کا موقع ہی نہ ملتا تھا۔ وہ اپنی خواہش کو دبائے ہوئے تھی۔ مگر جب سماج ہی نے اس کا موقع دیا۔ تو اس کے دل سے محبت کا دریا پھوٹ نکلا۔ اتفاق سے وہ ایسے گھر میں پہنچی۔ جہاں اس کو سماج کے ایک خوش مزاج مرد نے شراب محبت کا پیالہ پیش کیا وہ انکار نہ کر سکی جس طرح راکھ میں دبی ہوئی چنگاری ذرا سا کریدنے سے چمک اُٹھتی ہے اسی طرح مایا کی محبت کی آگ بھی بھڑک اُٹھی جس نے شرم و لحاظ اور خوف رسوائی کو جلا کر خاک کر دیا۔

بسنت کا عجیب حال تھا اب اس کو مایا کا لب و لہجہ اتنا دلکش اور سرور انگیز معلوم ہوتا کہ اس پر ایک بے خودی سی طاری ہو جاتی۔ مایا کے ایک ایک لفظ میں بسنت



نے وہ انڈر مجسوس کیا کہ بھولی بھالی پاروتی کی پریم رس میں بھری باتیں اُسے پھپکی معلوم ہونے لگیں سچے موتی کی آب و تاب کو جھوٹے موتی کی عارضی چمک نے ماند کر دیا۔ شرابی نشہ کے بعد درمیان ہی میں خمار آنے پر پھر شراب پینے کی خواہش کرتا ہے۔ تاکہ رنگ جما ہے مگر یہ نشہ پاروتی کہاں سے لائے۔ وہ مایا کے جال سے بے خبر تھی بسنت کی طرف سے اس کو اطمینان تھا اپنی بہن پر پورا بھروسہ تھا۔ عین اس خمار کی حالت میں جب مایا نے پُرانی شراب نئے رنگین پیالہ میں بھر کر ایک عجیب ادا سے بسنت کو پیش کی تو وہ مدہوش ہو گیا۔ اس کا سر ساقی کے قدموں پر جھک گیا۔ مگر بسنت کی مدہوشی نے مایا کے قدموں کو بھی ڈگمگا دیا۔ بہت کوشش کرنے پر بھی وہ سنبھل نہ سکی اور خود بھی نشہ میں چور ہو گئی۔

سرور ت بھتی صاف شفاف دن تھا آسمان نیلیوں تھا۔ دوپہر کے سنائے میں پاروتی سو رہی تھی۔ مگر جوانی سے دیوانی مایا اپنی آرام گاہ میں فرشتی تکیہ کے سہارے لیٹی ہوئی اپنے مستقبل کے متعلق کچھ سوچ رہی تھی۔ اس وقت اسے یہ بھی خیال نہ تھا کہ اُس کے سر پر کوئی کیڑا بھی ہے یا نہیں۔ وہ ایک نیمہ آستین اور سفید دھوتی پہنے ہوئے تھی۔ دھوتی سر سے سرک کر کمر کے گرد لپٹ گئی تھی۔ اور نیمہ آستین بھی اپنا فرض اچھی طرح سے نہیں ادا کر رہی تھی۔ اتفاق سے بسنت کسی کام سے مایا کے کمرہ کی طرف نکل گیا سو اتنی کو دیکھ کر متوالا پیہا آ لیے ہیں۔ یہ محال ہے۔ مایا کے پلنگ سے دو قدم کے فاصلے پر پہنچ کر بسنت ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا۔ اُسے ایسا معلوم ہوا کہ وہ سب بناؤسی کو تڑپانے کے لئے کئے گئے ہیں۔ اس کی زبان سے بے ساختہ نکل گیا۔ ”اف مایا! اس وقت تم کتنی خوبصورت معلوم ہو رہی ہو“ یہ کہتے ہی اس کے دونوں ہاتھ اوپر اٹھ گئے۔ اُسے ایسا معلوم ہوا کہ وہ مایا کو گلے لگانا چاہتا ہے۔ مایا گھبرا کر اٹھی اور بسنت سے دُور ہٹ کر کھڑی ہو گئی۔ خوف اور شرم سے اس کے چہرہ کا رنگ غروب ہو نوالے



آفتاب کی طرح سُرخ ہو گیا۔ اُس نے کمرہ سے باہر نکل جانے کے لئے قدم بڑھایا۔ مگر بسنت نے روکتے ہوئے کہا — ”مایا! ہاتھ جوڑتا ہوں پھیر جاؤ۔ صرف تھوڑی دیر کے لئے پھیر جاؤ۔“ مایا کے قدموں میں جیسے کسی نے زنجیر ڈال دی۔ بسنت کی محبت آمیز آواز سن کر پاؤں ہی نہیں بلکہ سارے جسم نے ایک مٹی کے بنے ہوئے بت کی سی شکل اختیار کر لی۔ بسنت نے جرات کر کے ایک قدم اور آگے بڑھایا اور مایا کے کندھوں پر کانپتے ہوئے اپنے دونوں ہاتھ رکھ دئے۔ بسنت کے چھوٹے سے مایا کے دونوں گال سُرخ اور پیشانی پسینہ سے تر ہو گئی اس کی تمام شوخی اور تیزی نہ جانے کہاں چلی گئی اور وہ منتر کے بس میں آئی ہوئی ناگن کی طرح سر جھکائے خاموش کھڑی رہ گئی۔ بسنت نے مایا کے گلانی گالوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا —

”کیا مجھ سے خفا ہو؟“

”نہیں۔“

”تو پھر مجھ سے کیوں دُور بھاگتی ہو۔ مجھ سے ہنس کر باتیں کیوں نہیں کرتی ہو۔“  
 ”مجھ سے باتیں کرنے کا آپ کو کوئی حق نہیں۔ مجھ کو میرے حال پر پڑا رہنے دیجئے۔ اگر آپ کی یہ منشا ہے کہ میں اس گھر کو چھوڑ دوں تو اچھی بات ہے۔ میں کل بیٹری چلی جاؤں گی۔ اچھا بس اب آپ یہاں سے چلے جائیے۔“  
 ”میں کیا کروں اپنے دل کے ہاتھوں مجبور ہوں مایا!“

”ایسے دل کو نکال کر پھینک دیجئے جو پاپ ساگر کی طرف لئے جارا ہو۔“ یہ کہہ کر مایا نے بسنت کے دونوں ہاتھوں کو ایک جھٹکے کے ساتھ اپنے کندھوں سے ہٹا دیا اور کسی قدر ہٹ کر بولی — ”آپ کا کیا بگڑے گا آپ مرد ہیں مگر میں تو لکھیا تو کہیں کی نہ رہوں گی، سماج میں کہیں مجھے جگہ نہ ملے گی۔“  
 ”اوتھ! سماج کا کیا ذکر۔ سماج کو یہیں پھینک کر لوں گا اس کو ہمارے تعلقات



کا پتہ ہی نہ چلنے پائے گا۔“

”جی ہاں پتہ نہ چلنے پائے گا۔ یہ خوب کہی! آپ کو باتیں بنانی خوب آتی ہیں مگر میرے حال پر کیا کیجئے اور فوراً یہاں سے چلے جائیے کہیں پاروتی آگئی تو میں منہ دکھانے کے لائق نہ رہ جاؤں گی۔“

بسنت نے گویا کچھ سنا ہی نہیں۔ اس نے مایا کا ہاتھ ختم کر کہا: ”تو اچھا صرف دو منٹ جی بھر کر اس چاند سے مکھڑے کو تو دیکھ لینے دو۔“  
زور سے جھٹکا دے کر مایا نے اپنا ہاتھ چھڑا لیا اور پاروتی کے کمرہ میں چلی گئی۔

(۶)

اب پاروتی کو بسنت گویا بھول گیا تھا۔ وہی پاروتی جس کو وہ کسی وقت آنکھوں کے سامنے سے اوجھل نہ ہونے دیتا تھا۔ وہی پاروتی جس کے لئے اس نے اپنی ماں کی بھی پروا نہ کی تھی۔ اب دن رات اپنے کمرہ میں پڑی رہتی تھی۔ بسنت کے دل کا حال اس سے پوشیدہ نہ رہ سکا۔ بسنت اب پاروتی سے بہت کم بولتا تھا کچھ عرصہ تک تو اس نے پاروتی کا لحاظ کیا۔ لیکن پھر اس نے اس کی کچھ پروا نہ کی اب اس کا زیادہ وقت مایا سے ہنسی مذاق میں گزرتا تھا۔ ہر وقت اس کی زبان پر مایا ہی کی تحریف رہتی تھی۔ وہی پاروتی جو کبھی مایا کی تحریف سن کر خوش ہوا کرتی تھی وہی اب جلنے لگی۔ اب تو اسے مایا کی صورت سے بھی نفرت ہو گئی۔ مرد کے دل کو کس طرح سے اپنے قابو میں کیا جاسکتا ہے۔ مرد کس بات سے خوش ہوتا ہے یہ اس کو معلوم نہ تھا۔ بسنت اس کو بغیر کسی کوشش اور محنت کے بڑی آسانی سے مل گیا تھا۔ اب اس کو مایا کے جال میں پھنسا دیکھ کر پاروتی تلملا اٹھی۔ لیکن پھر بھی اس نے وہ طریقہ اختیار نہ کیا۔ جس سے مایا کا جال ٹوٹ جاتا۔ بلکہ اس کی نا تجربہ کاری نے اسے غلط



راستہ پر ڈال دیا۔ بسنت کو سنبھالنے کی بجائے وہ مایا سے لڑنے کو تیار ہو گئی اب وہ اٹھتے بیٹھتے مایا کو طعنہ دینے لگی۔ لیکن مایا نے کچھ برا نہ مانا۔ اس نے پاروتی کے طعنوں کو بڑی خندہ پیشانی سے سنا اور خاموش رہی۔ پاروتی کی یہ حرکت بسنت کو بہت بُری معلوم ہوئی اور اس نے پاروتی کو بہت لعنت ملامت کی اور ضد میں آکر پاروتی سے ملنا جُلنا بالکل بند کر دیا۔ اب وہ ہر کام مایا ہی کے اشارے پر کرتا۔ مایا ہی کی خاطر دار و ناز برداری اس کی زندگی کا خاص مقصد ہو گیا۔ اب مایا ہی گھر کی ملکہ تھی۔ لیکن مایا ہمیشہ پاروتی کو خوش رکھنے کی کوشش کرتی۔ مگر اس کا نتیجہ الٹا ہی ہوتا تھا۔ ایک دن پاروتی نے مایا کو خوب گالیاں سنائیں مایا جو اب تک خود کو سنبھالے ہوئے تھی گالیاں سن کر اپنے غصہ کو ضبط نہ کر سکی۔ اس نے کہا ”زبان سنبھال کر بات کر۔“

”مجھے تم سے ایسی اُمید نہ تھی۔“ پاروتی نے منہ بنا کر کہا۔

”کیسی؟“

”خود اپنے دل سے پوچھ لو۔“

”میں کچھ نہیں سمجھی۔“

”سمجھ کر بھی نہ سمجھو تو بھلا کوئی کیسے سمجھا سکتا ہے۔“

تو صاف صاف کیوں نہیں کہتی ہو دل میں رکھنے سے کیا فائدہ۔ میں تو تمہاری خدمت کرنے یہاں آئی تھی۔ اگر اب تم کو میری خدمت کی ضرورت نہیں ہے۔ تو مجھے بیٹری بھیج دو۔ یہ روز کے طعنے شکوے مجھ سے اب نہیں سُنے جاتے۔“

”میں نہ کہوں گی مگر دنیا کی کون زبان بند کر سکتا ہے۔ مجھے یہ کیا معلوم تھا کہ خدمت کے صلہ میں تم میرے پتی کو مجھ سے چھین لو گی۔ اگر مجھے یہ پہلے معلوم ہوتا تو میں تم کو ہرگز نہ بلاتی۔“

مایا نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا۔ ”پاروتی تمہارا خیال غلط ہے۔“



پر مانتا جانتا ہے کہ میرا دل اب تک پاک ہے۔ تمہارا سوامی تم کو مبارک رہے۔“  
 ”جی! باتیں نہ بناؤ۔ میں تمہاری چال کو خوب سمجھتی ہوں پہلے تو مایا کے چال

میں پھنسا دیا اور اب کہتی ہو کہ تمہارا سوامی تم کو مبارک رہے!“  
 مایا کی بھنویں تن گئیں اس نے ٹرپ کر کہا۔ ”پارو! سچ کہتی ہو۔ عورتوں کی  
 ذات ہی مایا ونی ہوتی ہے۔ مجھ میں کیا مایا بھتی یہ تو میں نہ جان سکی مگر تم نے جان لیا۔ اسی  
 طرح تم میں کیا مایا ہے تم نہیں جان سکتیں۔ مگر میں واقف ہو گئی۔ مجھ میں مایا ضرور تھی۔  
 ورنہ ایسی نوبت کبھی نہ آتی میں نے کچھ جان کر اور کچھ نہ جان کر پھنسا ڈالا ہے۔ مگر اس  
 میں میری کوئی خطا نہیں تم نے ہی مجھے اس کا موقع دیا ہے۔ ہماری جاتی کا دھرم  
 ہی ایسا ہے۔ میں نے قسم بھی کھائی لیکن تم نے یقین نہ کیا اچھی بات ہے۔ اب ہوشیا  
 ہو جاؤ میں اب بتا دوں گی کہ مجھ میں کیا مایا ہے۔“

اتنا کہہ کر غرور غصہ اور نفرت کی شکست سے مایا رو پڑی وہ پاروتی سے اور  
 کچھ نہ کہہ سکی جلدی سے اٹھی اور کمرہ میں جا کر لیٹ رہی۔ شہد کی مکھی جب صند پر آتی ہے تو  
 جو بھی اُس کے سامنے آئے اسے کاٹ کھاتی ہے اسی طرح غصے سے بھری ناگن کی طرح  
 پھینکارتی ہوئی مایا بھی پاروتی کے گھر میں آگ لگانے کے لئے تیار ہو گئی۔ اگر اسے سسکھ  
 نہیں ملا تو وہ بھی اس کی راہ میں کانٹا ثابت ہوگا جلا کر خاک سیاہ کر دے گی۔

(۷)

اس دن مایا دن بھر اپنے کمرہ سے باہر نہ نکلی۔ شام کے وقت بسنت نے جب  
 مایا کو نہ دیکھا تو اس نے گھر کی کھارن سے دریافت کیا۔ اس نے پہلے تو چھپا ناچا ہا۔ لیکن  
 جب بسنت نے بہت مجبور کیا تو کہا۔ ”وہ اپنی کوٹھڑی میں ہیں۔ ملکن سے کچھ بات  
 ہو گئی ہے مگر کون بات ہوئی یہ مجھ کو نہیں معلوم رام جانیں۔“  
 بسنت کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ اس نے پاروتی سے جا کر غصہ میں پوچھا۔



”مایا کہاں ہے؟“

واہ ری مایا! مایا ہی سب کچھ ہے۔ میں کچھ نہیں، بہت دنوں کے بعد بات بھی کی تو وہی مایا کا ذکر۔ سچ ہے مرد کی ذات بڑی بے وفا ہوتی ہے۔ یہ سوچ کر پاروتی کے دل پر چوٹ لگی اور اُس نے ٹرپ کر جواب دیا۔ میں کیا مایا کے پیچھے پھرا کرتی ہوں۔ تمہارے دل میں تو ہر وقت مایا بسی ہوتی ہے۔ اسی دل سے پوچھ لو کہ مایا کہاں ہے۔“

غصہ کے مارے بسنت کا بُرا حال ہو گیا۔ سچی باتیں ہمیشہ کڑوی معلوم ہوتی ہیں۔ مرد ہو کر وہ اپنی عورت سے شکست ماننے کے لئے تیار نہ تھا۔ اُس نے بھی حل کر کہا۔

”مایا میرے دل میں ہے یا نہیں یہ تو پر ماتا جانے۔ لیکن اتنا میں ضرور جانتا ہوں کہ تم مایا کے جلن میں جلی جا رہی ہو۔ اُس کی خوبیاں تمہاری آنکھوں میں کانٹا بن کھٹک رہی ہیں اور سچی بات تو یہ ہے کہ تم مایا کا کسی بات میں مقابلہ نہیں کر سکتی ہو۔ اب اس ضد میں تو میں تم کو اور جلاؤں گا۔ دیکھو تم میرا کیا بگاڑ سکتی ہو۔ رانی روٹھیں گی اپنا سہاگ لیس گی۔ اس کے سوا اور کیا ہو گا؟ تم بے فائدہ مایا سے لڑا کرتی ہو اور آج بھی لڑی ہو یہ مجھے معلوم ہو گیا یاد رکھنا اس کا نتیجہ تمہارے حق میں اچھا نہ ہو گا۔“ اتنا کہہ کر بسنت مایا کے کمرہ میں پہنچا۔ پاروتی کی آنکھیں کھل گئیں۔ نتیجہ کا خیال کر کے وہ کانپ اٹھی۔ بات اتنی بڑھ جائے گی۔ یہ اس نے نہ سوچا تھا اس وقت بسنت کی دھمکی سن کر وہ پریشان ہو گئی اس کی آنکھوں میں سارا جہاں تاریک معلوم ہونے لگا اس نے اپنے دھڑکنے ہوئے دل کو سنبھالا اور کچھ سوچ کر مایا کے کمرہ کی طرف چلی۔ فتح ہو گی یا شکست یہ سوچنے کا موقع نہ تھا مگر مایا کی یہ بات کہ ”ہم عورتوں کی ذات ہی مایا دنی ہوتی ہے۔“ اسے یاد آگئی۔ پاروتی بھی عورت تھی اس میں بھی کوئی نہ کوئی مایا ہو گی۔ پاروتی بھی اپنی مایا کا امتحان دینے کے لئے تیار ہو گئی۔ مایا کے کمرہ کا دروازہ کھلا تھا اور وہ پلنگ پر منہ لیٹے پڑی تھی۔ پاروتی دروازہ ہی پر چھپ کر کھڑی ہو گئی کہ بسنت اسے دیکھ نہ سکے۔ مایا نے



کر وٹ لی بسنت نے کہا — ”مایا!“

محبت بھری آواز سن کر پیار کا دریا لہری مارنے لگا۔ وہ لہری لطیف تھیں ان سے دونوں میں محبت کا رس دوڑ گیا۔ مایا نے سر اٹھا کر بسنت کی طرف حسرت بھری نظروں سے دیکھا اور پھر منہ چھپا لیا۔

بسنت نے عاجزانہ لہجہ میں کہا — ”مایا! سچ بتاؤ آخر کیا بات ہے۔ کیا تم کو پاروتی نے کچھ کہا ہے۔“

مایا نے کچھ جواب نہ دیا مگر وہ رو پڑی۔ بسنت نے بتیا ب سو کر کہا — ”مایا! مایا! مت روؤ۔ ہاتھ جوڑنا ہوں مت روؤ۔ میں تمہاری یہ حالت نہیں دیکھ سکتا۔ میری اسی وجہ سے تم کو بے فائدہ باتیں سننی پڑتی ہیں لیکن اب آئندہ ایسا ہرگز نہیں ہو سکتا۔ پاروتی بے وقوف ہے۔ نالائق ہے میں اب اس کو ایسا سبق دوں گا۔ کہ وہ ٹکر بھر یاد رکھے گی۔ تم کو سوچ کرنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ لو بس اب اٹھو میں پاروتی کو اسی وقت گھر سے۔۔۔۔۔ اس سے زیادہ بسنت کو کہنے کا موقع نہ ملا۔ پاروتی بکا بک کرہ میں داخل ہوئی اور مایا کے قدموں پر گر کر رونے لگی وہ بڑی مشکل سے اتناڑکڑک کر کہہ سکی — ”جی! مجھے معاف کر دو اب میں تمہارے دل کو کبھی نہ دکھاؤں گی۔۔۔۔۔ مجھ سے غلطی ہوئی۔۔۔۔۔ تم میری بڑی بہن ہو۔ میری رکھشا کرو۔“

مایا گھبرا کر کھڑی ہو گئی۔ پتی ورتا پاروتی کے چہرہ پر دکھ کی جلتی ہوئی آگ دیکھ کر مایا کے دل میں ایک بھگتی پیدا ہوئی۔ رنج و غم کے پتے ہوئے پانی میں نہائی ہوئی بھولی بھالی پاروتی نے پراچین زمانے کی دیویوں کی طرح اپنے من کو مار دیا۔ اب وہ معمولی عورت نہ تھی بلکہ سنتی سادھوی عورتوں کی طرح ہو گئی تھی — وہ ہار کر جیت گئی اور مایا جیت کر بھی ہار گئی۔ جب آگ بہت تیز ہوتی ہے تو پانی کی زیادہ ضرورت پڑتی ہے۔ پاروتی بچوں کی طرح سے ہلک ہلک کر رہی تھی۔ مایا نے اُسے زور سے اپنے



کلیجہ سے لگا لیا۔ مایا کا جال آنا فنا ٹوٹ گیا۔ یہ موثر سین دیکھ کر پھر بسنت سے کمرہ  
میں نہ ٹھہرا گیا وہ دبے پاؤں باہر نکل گیا۔

(۸)

بھادوں کی اندھیری رات تھی۔ گھر کے سب لوگ سو رہے تھے مایا چپکے سے  
اُٹھی اور دبے پاؤں پاروتی کے کمرہ میں پہنچی وہاں پہنچ کر اس کی آنکھوں سے آنسو  
بہنے لگے۔ بڑی مشکل سے اُس نے اپنے دل کو سنبھالا اور بھنڈا رخانہ کی کچی پاروتی کے  
آنچل میں باندھ دی ایک مرتبہ حسرت بھری نظروں سے بسنت کی طرف دیکھا اور  
پھر وہاں سے نکل کر۔ دروازہ کھولا اور گھر سے باہر ہو گئی۔

آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے۔ غیر مانوس جگہ کی تاریکی میں صرف سیاہ رنگ  
کا پردہ ہی نہیں ہوتا۔ بلکہ وہ عجیب و غریب اسرار سے بھی بھرا رہتا ہے۔ اس کے اندر  
جتنی چمک نظر آتی ہے وہ ایک اجنبی اور غیر مفہوم زبان میں ہم کلام ہوتی ہے جسے نہ  
کوئی بولتا ہے نہ جانتا ہے۔ باغ کی گھنی پتیوں سے لڑے ہوئے درختوں کی خاموشی  
اور چٹیل میدان کی ٹیڑھی ترچھی لکیروں نے بھادوں کی اندھیری رات میں مہندی  
سی شکلیں اختیار کر کے مایا کو چاروں طرف سے گھیر لیا۔ وہ بسنت کے یہاں  
بڑے آرام میں تھی۔ اچھے سے اچھا کھانا۔ اور عمدہ سے عمدہ کپڑے پہننے کو ملتے  
تھے۔ وہ بے فکر تھی۔ آزاد تھی لیکن اس کی قسمت میں عیش نہ لکھا تھا۔ پرانے بال پر  
اس کا کیا اختیار۔ مالک کے سوا کسی غیر کو باغ میں پھول توڑنے کی اجازت نہیں ہوتی  
جو غیروں کے باغ میں گھس کر رنگ برنگ کے خوشنما پھول کھلے دیکھ کر لہجہ اٹھتے ہیں یہ  
ان کی غلطی ہے۔ اسی قسم کی غلطی یا بھول مایا سے بھی ہوئی وہ بھی بسنت کے گھر کو اپنا  
گھر سمجھ بیٹھی۔ اسے گھر کی اصلی ملکہ کا خیال ہی نہ رہا۔ لیکن جب وہ اس بھید کو سمجھ گئی  
تو پھر اس کے لئے اس کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا۔ کہ وہ بسنت کے گھر کو چھوڑ دے۔



چنانچہ یہی سب کچھ سوچ کر وہ اس تاریک رات میں بسنت کے گھر سے نکل پڑی۔ لیکن اب جائے کہاں؟ یہ اس کی سمجھ ہی میں نہ آتا تھا۔ زمانے کی ستانی ہوئی اور سماج کی ٹھکرائی ہوئی عورت کو کون پناہ دے سکتا ہے۔ اس وقت اس کو اپنے وطن کا ٹوٹا پھوٹا گھاس پھوس کا جھونپڑا یاد آیا۔ گھر کے سامنے کا پرانا تالاب جس میں بکثرت کائی جی ہوئی تھی۔ وہ نیم کا پیڑ جس میں وہ جھولا جھولا کرتی تھی۔ ٹوڑھے باپ کی شکل۔ بچپن کی سہیلیاں۔ سب یاد آگئیں۔ اپنی شادی کا سماں آنکھوں کے سامنے پھر گیا۔ سہاگ اُجڑنے کی منحوس ساعت یاد آگئی۔ وہ ایک بے خودی کے عالم میں کسی نامعلوم مقام کی جانب قدم بڑھائے چلی جا رہی تھی کہ یکبارگی بادل گر جا۔ بجلی چمکی اس کا سر حکیرا یا کسی چیز کی ٹھوکر لگی۔ وہ بیہوش ہو کر زمین پر گری قلب کی حرکت بند ہو گئی اور وہ ہمیشہ کے لئے قید ہستی سے آزاد ہو گئی۔

تمام رات پانی برستار رہا۔ رات کی تاریکی ماں کے آنچل کی طرح مایا کے جسم کو ڈھانپے رہی صبح کو جب مایا کی لاش جنگل میں ملی تو تمام گاؤں میں کہرام مچ گیا۔ وہی بسنت جو کبھی مایا کے لئے اپنی جان تک قربان کرنے کے لئے تیار رہتا تھا۔ اب اس کو مایا کی گریہ کر م کرنے میں بھی غیرت معلوم ہوئی۔ مگنا نند سے اس کا دل اس کو ملامت کر رہا تھا۔ سماج نے بھی مایا ہی کو قصور وار سمجھا کسی نے اصلیت معلوم کرنے کی کوشش نہ کی۔ سماج کی نظروں میں ایک سبکیس بیوہ عورت کی ہستی وقت ہی کیا رکھتی ہے۔ وہ تو ایک بیکار شے سمجھی جاتی ہے پھر کسی کو کیا ضرورت تھی کہ سبکیس بیوہ کی موت پر دو آنسو بہائے یا پھر رمدی کا اظہار کرے۔ بیوہ کا فنا ہو جانا ہی سماج کے ٹھیکیداروں کے لئے خوشی کا باعث ہوتا ہے۔



## اوپنڈر ناتھ اشک

۱۴ دسمبر ۱۹۱۰ء کو میں جالندہ میں پیدا ہوا۔ مجھے بچپن ہی سے ایسی مصیبتوں سے گزرنا پڑا کہ میں اوائل عمر ہی میں *Fredervert* ہو گیا۔ مجھے یاد نہیں میں نے کبھی کھیل کود میں محو ہو کر اپنے آپ کو بھلا دیا ہو، کھیل کود کی بجائے میری دلچسپی قصے کہانیوں سے زیادہ رہی ہے۔ اکٹھویں جماعت تک پہنچتے پہنچتے میں چند رکانٹا سنتی، مسٹر ریز آف دی کورٹ آف لنڈن، پریلم چنڈ سدرشن اور شکم چندر کے کچھ ناول پڑھ چکا تھا اور کچھ نہ کچھ لکھتا بھی تھا۔ جب ۱۹۳۱ء میں میں نے جالندہ کے ڈی۔ اے۔ دی کالج سے بی۔ اے کی ڈگری لی تو میری کہانیوں کا پہلا مجموعہ ”نورتن“ کے نام سے شائع ہو چکا تھا۔ اور میرے افسانے لاہور کے متعدد روزانہ اور ہفتہ وار اخباروں میں چھپتے تھے۔

بی۔ اے پاس کرنے کے بعد میں اپنے ہی سکول میں مدرس ہو گیا۔ لیکن جلد ہی اس زندگی سے اکتا کر میں لاہور چلا گیا جہاں دو اڑھائی سال تک مختلف روزانہ اخباروں میں کام کرتا رہا۔ ۱۹۳۳ء میں میری کہانیوں کا دوسرا مجموعہ ”عورت کی فطرت“ کے نام سے شائع ہوا۔ جس کا دیباچہ منشی پریم چند نے لکھا۔



۱۹۳۴ء میں اخباری زندگی کو چھوڑ کر میں قانون پڑھنے لگا۔ اور ۱۹۳۶ء میں  
میں نے فرسٹ ڈویژن میں قانون کی ڈگری لی بھی۔ لیکن اسی دسمبر میں طویل بیماری  
کے بعد میری پہلی بیوی سورگ بائیں ہو گئی (لاہور میں نے اسی کی وجہ سے کیا تھا)  
اس کی موت کے بعد پریکٹس کا ارادہ چھوڑ کر میں طبعی رحمان کے مطابق ادب  
کی خدمت کرنے لگا۔ ۱۹۳۹ء کے ستمبر میں میں پریت نگر چلا گیا، جہاں دو  
سال "پریت لڑی" کے ہندی اردو ایڈیشنوں کی ادارت کرتا رہا۔ اب ڈیڑھ  
برس سے آل انڈیا ریڈیو دہلی میں ہوں۔

پہلی بیوی کی بیماری اور موت دراصل میری زندگی کا سب سے اہم واقعہ  
ہے۔ اسی سانحہ نے مجھے وہ کچھ بنا دیا، جو میں ہوں۔ اس سے پہلے بھی اگرچہ میں  
نے سو کے قریب افسانے لکھے تھے۔ اور بقول پریم چند ان میں تاثیر بھی  
تھی۔ لیکن ان میں وہ چیز نہ تھی۔ جنہیں تلخ حقیقت کہتے ہیں۔ میرے اس  
پہلے دور کے افسانوں کے کردار زندگی کی جیتی جاگتی تصویریں نہ ہو کر تصور  
کی دنیا کے باسی تھے۔ اور اگرچہ ان کا وجود امکان کے باہر کی بات نہ تھی۔  
لیکن حقیقی دنیا میں جنم لینے کی بجائے میرے تصور ہی میں پیدا ہو کر پردان  
چڑھتے تھے۔

بیوی کی طویل علالت لاکالچ کی تعلیم (جس کا بار مجھ ہی پر تھا) اور  
زندگی کی پہلی کشمکش کے دوران میں مجھے ان حقیقتوں اور تلخیوں سے دوچار  
ہونا پڑا جنہوں نے جوانی کی سادہ لوحی اور رومان پسندی امرت میں پس  
بھرنے شروع کر دیا۔ اور پہلی بار میں نے زندگی کو تصور کی آنکھوں سے  
دیکھنے کی بجائے حقیقت کی آنکھوں سے دیکھنا سیکھا۔ "۳۲" اور  
"ڈاچی" اسی دور کے افسانے ہیں۔



درحقیقت ”ڈاچی“ ہی سے میری رومانی اور اصلاحی کہانی زندگی کی حقیقی تلخی اور درد سے روشناس ہوتی ہے۔ اس کے بعد میں نے اکثر کہانیوں میں نچلے متوسط درجے کی زندگی کے حقیقی خاکے پیش کئے۔ اس وقت تک میں معاشرتی زندگی کی اس عکاسی میں اس حد تک الجھا رہا کہ سماج کے سب سے تکلیف زدہ زخموں — جماعتی تفادیت اور جنسی ناہمواری — کی طرف میری توجہ نہیں گئی۔ لیکن پہلی بیوی کی موت کے بعد میری زندگی اتنی دلچسپ اور الجھنوں سے پُر رہی۔ کہ اگر میں صرف ان واقعات کو ہو بہو پیش کر دوں تو کسی افسانے اور ناول بن جائیں۔ اس پانچ چھ برس کے عرصے میں میں جن حالات سے گذرا ان میں سماج کے کسی بھی زخم کا میری آنکھوں سے چھپا رہنا ناممکن تھا۔ چنانچہ ۱۹۳۸ء میں میں نے ”کونیل“ اور ”قفس“ دو افسانے لکھے۔ کونیل میں نہایت لطیف پیرائے میں جنسی ناہمواری کی طرف اشارہ کیا اور قفس میں ”جماعتی تفادیت“ کی طرف — یہ دونوں افسانے میری کہانیوں میں ایک اہم درجہ رکھتے ہیں۔ یہاں سے میری بیانیہ کہانی نفسی تجربے کی پُر پیچ راہ میں داخل ہوتی ہے۔ اس کے بعد میرے افسانوں کی خصوصیت ابہام سے پاک اشارے، منظر کشی کا خلوص، طنز کا ٹیکھا پن اور اظہار و بیان کی بیباکی اور توانائی رہی ہے۔ یہ دور ”اہال“ کے ساتھ اپنے کلاؤمکس پر پہنچتا ہے۔

اس عرصے میں میرے افسانوں کے دو مجموعے ”ڈاچی“ اور ”کونیل“ کے نام سے شائع ہوئے۔ میری رومانی کہانیوں کا مجموعہ ”سپنے“ اور ترقی پسند افسانوں کا مجموعہ ”چٹان“ کے نام سے زیر طبع ہے۔ زندگی میں نے بہت دیکھی ہے۔ بہت دیکھنی باقی ہے۔ بہت لکھا ہے۔ بہت



لکھنا باقی ہے۔ اپنے افسانوں کے ارتقا کے متعلق جو رائے میں رکھتا  
ہوں۔ میں نے لکھ دی ہے۔ ناقد جو رائے قائم کرے گا۔ اس سے  
مجھے غرض نہیں ہے۔

مستطاب

اس وقت ر. لکھنا ہوا ہے

Padma



# اُبال

جب دودھ اُبل اُبل کر کوٹلوں پر گر نے لگا اور شاں شاں کی آواز کے ساتھ ایک تیز سی بڑاٹھی تو چندن نے بڑ بڑا کر پتیلی کی طرف ہاتھ بڑھایا جو کوٹلوں کی تپش سے سُرخ ہو رہی تھی۔ بے بسی کے انداز میں چندن نے ادھر ادھر دیکھا۔ کوئی کپڑا پاس نہ تھا۔ اس نے چاہا۔ پانی کا چھینٹا ہی دے دے لیکن لوٹے کے پانی میں ابھی ابھی اس نے آٹے والے ہاتھ دھوئے تھے۔ دودھ اُبل رہا تھا۔ اور جلی ہوئی جھاگ کی بو کمرے میں پھیلنے لگی تھی۔ اندر اس کے مالک اور مالکن آپس میں آہستہ آہستہ بانیں کر رہے تھے۔ بے بسی کے اس لمحے میں چندن کے بڑھے ہوئے ہاتھ اور آگے بڑھ گئے۔ اور لحظہ بھر میں پتی جلتی پتیلی کھٹ سے فرش پر آگئی۔ چندن کی انگلیوں کی پوریں جل گئیں۔ ابلتا ہوا دودھ اس کے ہاتھوں پر گر گیا اور جلن کی وجہ سے اس کے ہونٹوں سے بے ساختہ ایک "سی" نکل گئی۔

پتیلی کو کھٹ سے فرش پر رکھتے ہوئے حقوڑا سا دودھ فرش پر بھی گر گیا تھا۔ اسی آٹے کے پانی سے اس نے اسے دھو ڈالا۔ اور انگلیوں کی جلن کو جیسے جھاڑ کر اتارنا ہوا



وہ غسل خانے کی طرف بھاگا۔

پانی کی دھار کے نیچے ہاتھ رکھے رکھے اس نے سر کو ہلکا سا جھٹکا دیا اور مسکرایا جب کبھی اس سے کوئی بے وقوفی سرزد ہو جاتی تھی۔ وہ اسی طرح سر ہلا ہلا کر ہونٹوں کے بائیں کونے میں مسکرایا کرتا تھا۔ اور ہونٹ کٹے ہونے کے باعث اس کے انت دکھائی دینے لگتے تھے۔

بات یوں ہوئی کہ دودھ کو انگلیٹھی پر رکھ کر وہ اپنے مالک اور مالکن کی باتیں سُنے میں محو ہو گیا تھا۔ اگرچہ دن کافی چڑھ آیا تھا اور چندن نے دوپہر کے کھانے کے لئے آٹا تک گوندھ لیا تھا۔ لیکن وہ دونوں ابھی بستر ہی میں تھے اور کچھ ہی دیر پہلے اس کے مالک نے وہیں سے چندن کو چائے بنانے کا حکم دیا تھا۔

اس نے دودھ کی پتیلی کو انگلیٹھی پر رکھ دیا تھا۔ اور دروازے کی طرف کان لگائے اپنے مالک اور مالکن کی باتیں سُنے لگا تھا۔ جب سے اس کے مالک کی شادی ہوئی تھی۔ وہ دیر سے اٹھتا تھا۔ اس سے پہلے وہ علی الصبح اُٹھنے کا عادی تھا۔ نور کے تڑکے اُٹھ کر وہ چندن کو اٹھاتا۔ مالش کرواتا۔ ورزش کرتا۔ بارہا سیر کو بھی جاتا۔ لیکن اب وہ اپنی اس نئی بیوی کے ساتھ دن چڑھے تک سویا رہتا۔ اور جب جاگتا تو وہیں لیٹے لیٹے چندن کو چائے بنانے کا حکم دے کر باتوں میں مشغول ہو جاتا۔ بیٹھی نہ بھری باتیں۔ چندن کو ان باتوں میں رس آنے لگا تھا۔ وہ بستر پر لیٹے آہستہ آہستہ باتیں کر رہے ہوتے وہ بیٹھا انہیں سُنے کی کوشش کیا کرتا۔

آنچ کی تیزی کے باعث دودھ پتیلی میں بے طرح بل کھا رہا تھا۔ اور چندن اس طرف سے بے خبر ہمہ تن گوش اپنے مالک اور مالکن کی باتیں سُنے کی کوشش میں مصروف تھا۔

”میں مجبور ہو جاتا ہوں تمہارے گال ہی ایسے ہیں۔“



”آپ کے ہاتھوں کا تو کوئی قصور نہیں۔“

”اتنے اچھے ہیں تمہارے گال کہ۔۔۔۔۔“

”جلنے لگے ہیں آپ کی چپتوں سے۔“

”لو میں انہیں ٹھنڈا کر دیتا ہوں۔“

اور چندن کو ایسا محسوس ہوا جیسے کوئی نرم و نازک پھول ریشم کے فرش پر جا پڑا ہو۔ تصور ہی تصور میں اس نے دیکھا کہ اس کے مالک نے اپنے ہونٹ اپنی بیوی کے گالوں سے چپکا دیئے ہیں۔ وہیں بیٹھے بیٹھے اس کا جسم گرم ہونے لگا۔ اس کے اعضاء تن گئے اور تصور ہی تصور میں اپنے مالک کی جگہ اس نے لے لی۔ ہاتھ دھو کر اس نے سر کو پھر جھٹکا دیا اور ہونٹوں کے بائیں کونے سے مسکراتا ہوا وہ اند گودا میں گیا۔ اس نے ذرا سا سرسوں کا تیل لے کر اپنے ہاتھوں کی میلی سیاہ جلی ہوئی پشت پر اس جگہ لگایا۔ جہاں جلن ہو رہی تھی۔ پھر جا کر وہ باورچی خانے میں بیٹھ گیا۔ اور اس نے چائے کی کیتلی انگلیٹھی پر رکھ دی۔

لیکن ہاتھ جلانے اور اپنی اس محویت پر دوبارہ سر ہلا کر مسکرانے کے باوجود اس کے کان پھر کمرے کی طرف لگ گئے اور اس کا تصور اپنی تمام یکسوئی کے ساتھ اس کے سامعہ کی مدد پر کمر بستہ ہو گیا۔ اور اس کی آنکھوں کے سامنے پھر کئی تصویریں ابھرنے اور مٹنے لگیں۔

”چندن!“ اس کے آقا نے چیخ کر آواز دی۔ اور پھر کہا۔ ”وہیں مر گیا کیا؟“ آقا کی آواز سن کر وہ چونکا۔ جلد جلد چائے اور توس تیار کر کے اندر لے گیا۔ اس کی مالکن اور مالک حسب دستور بستر پر پڑے تھے۔ وہ دونوں ہم آغوش تونہ تھے۔ لیکن پھر بھی دونوں ایک دوسرے سے لگے۔ تنکے کے سہارے لیٹے ہوئے



تھے۔ لحاف ان دونوں کے سینے تک تھا۔ اور مالک کا بازو ابھی تک مالکن کی گردن کے نیچے تھا۔

”ادھر رکھ دو!“

چندن نے بڑے تپائی پر رکھ دی۔

ایک نظر دیکھ کر مالک نے کہا ”تمہیں ہو کیا گیا ہے؟ دودھ کا جگ کہاں ہے؟“  
”جی ابھی لایا۔“ اور سر کو ایک بار جھٹکا دے کر ہونٹوں کے بائیں کونے سے مسکراتا ہوا وہ رسوئی کی طرف بھاگا۔

دوسرے لمحے اس نے دودھ کا برتن لا کر رکھ دیا لیکن اسے پھر گالیاں سننا پڑیں۔ کیونکہ دوبارہ دیکھنے پر مالک کو معلوم ہوا کہ پھلنی بھی نہیں تھے۔

چندن نے پھلنی لا کر رکھ دی اور لمحے بھر کے لئے وہیں کھڑا رہا۔ اس کی بی ہونٹ نگاہ اپنی مالکن کے چہرے پر جا پڑی۔ خوبصورت لمبے کھلے بالوں کی لٹپٹیں اس کی گوری گلگوں پیشانی پر بکھری ہوئی تھیں۔ ہونٹ شوکھے ہونے کے باوجود گیلے گیلے تھے۔ مسکراتی سی آنکھوں میں خمار کی باریک سی لکیر تھی۔ اور چہرے پر ہلکا سا اضمحلال چھایا ہوا تھا۔ اس کے مالک نے بڑے پیار سے کہا ”چائے بنا دونا جان!“

لیکن ”جان“ نے دھتے ہوئے کمرٹ بدل لی۔

”میں کہتا ہوں چائے نہ پیو گی۔“ اسے مناتے ہوئے مالک نے کہا۔

”مجھے نہیں پینی چائے،“ گال کو مسلتے ہوئے مالکن نے جواب دیا۔

گردن کے نیچے کا بازو اٹھا اور مالکن اپنے مالک کی آغوش میں بھینچ گئی۔

”کیا کرتے ہو شرم نہیں آتی؟“

”چندن کا دل دھک دھک کرنے لگا اور اس کے مالک کا قہقہہ مکرے میں



گونج اٹھا۔

”اٹھو نا، بنا دونا چائے!“ مالک نے بڑی ملائمت سے ہاتھ کو ڈھیلا چھوڑتے ہوئے کہا۔ ”تمہارے گال ہی ایسے پیارے ہیں کہ خواہ مخواہ ان پر چیتیں لگانے کو جی چاہتا ہے۔“

تڑپ کر مالک نے پھر کروٹ بدل لی۔

”چند ن تم بناؤ چائے۔“

”شدت احساس سے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے چند ن نے چائے کی پیالی بنائی۔ پیالی اٹھا کر اپنی جان کو آغوش میں بھینچتے ہوئے۔ اس کے مالک نے پیالی اس کے ہونٹوں سے لگادی۔“

یہ ”جان“ کا لفظ تھا یا اس کے مالک کا اس کے سامنے بیوی کو آغوش میں لینے کا طریقہ کہ جب دوپہر کو چند ن کام کاج سے فارغ ہو کر اپنی کوٹھڑی میں جا لیٹا تو اس کے سامنے زہرہ جان کی تصویر کھینچ گئی۔ اور اس نے اضطراری طور پر سرسوں کے تیل اور مٹی میں سننے ہوئے بے غلاف کے خستہ اور بوسیدہ ٹکٹے کو اپنی آغوش میں بھینچ لیا۔

اجانک ابل کر اوپر آ جانے والے دودھ کی طرح نہ جانے زہرہ کی یہ تصویر کس طرح اس کے بچپن کے گہرے و بے غاروں سے نکل کر اس کے سامنے آگئی۔ وہی بوٹا سا قد۔ بھرا بھرا گداز جسم۔ بڑھی بڑھی چنچل آنکھیں۔ بان کی لالی سے رنگے ہوئے ہونٹ۔ بھرے کو لہے۔ وہی سینے کا ابھار اور وہی مسکراہٹ جس کے منبع کا پتہ ہی نہ چلتا تھا۔ کہ آیا پہلے اس کی آنکھوں میں شرع ہوتی ہے یا ہونٹوں پر۔ وہ اس وقت بہت چھوٹا تھا۔ اور ماں باپ کے مرجانے کی وجہ سے اپنی موسی



کے پاس رہا کرتا تھا۔ اس کی یہ موسیٰ ایک سیٹھ کے بچوں کی دایہ تھی۔ یہ سیٹھ چاؤڑی بازار میں گراموفون اور دوسرے سازوں کی دوکان کرتا تھا۔ اسی دکان کے ساتھ زہرہ کا چوبارہ تھا۔ اور سیٹھ کی دکان کے باجے آہستہ آہستہ چاندی کے سکے بن بن کر وہاں پہنچا کرتے تھے۔

چند دن اپنے بڑے بھائی اور پنڈت جی کے بڑے لڑکے کے ساتھ کبھی کبھی زہرہ کے چوبارے پر چلا جاتا تھا۔

زہرہ پنڈت جی کے لڑکے کو پیار کرتی تھی۔ مٹھائی وغیرہ دیتی تھی۔ اور اس کا کچھ جوٹھا حصہ ان دونوں بھائیوں کو بھی ملا کرتا تھا۔ کئی بار وہ دوسرے بچوں کے ساتھ چوبارے کے باہر آنگن میں کھیل رہا ہوتا اور سیٹھ جی زہرہ کے پاس جا بیٹھتے اسے آغوش میں لے لیتے یا اس کے زانوؤں پر سر رکھ کر لیٹ جاتے۔

اس کی یہ مالکین بھی تو زہرہ سے ملتی جلتی تھی۔ اسی جیسا بوٹا سا قد۔ اسی جیسے بھرے بھرے کپڑے۔ اٹھی ہوئی چھاتیاں۔ گول گول رس بھرے گال۔ بڑی بڑی مسکراتی آنکھیں اور گیلے ہونٹ۔ کون کہہ سکتا ہے کہ اس ایک لمحہ میں مالک کے پہلو میں اسے لیٹے ہوئے دیکھ کر ہی اسے زہرہ کی یاد آگئی تھی۔

تصور ہی تصور میں چند دن زہرہ کے بالا خانے پر پہنچ کر سیٹھ کی طرح اس کے زانوؤں پر لیٹ گیا۔ اور زہرہ پیار سے اس کے بالوں پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ وہ بھول گیا کہ اس کے ٹخنوں تک میل چڑھی ہوئی ہے۔ خشکی کے باعث ٹانگوں کی جلد گھٹنوں تک چڑھی ہوئی ہے۔ اس کی نیلی نگر جو اس کے مالک نے مدت ہوئی دی تھی۔ میل سے کالی ہو گئی ہے۔ اس کی قمیص کٹی جگہ سے پھٹی ہوئی ہے۔ اس کے سالوے ہاتھ پر چوٹ کا ایک نہایت بد نما داغ ہے۔ اس کا نچلا ہونٹ کٹا ہوا ہے اور اس کے سر کے بال چھوٹے چھوٹے کھڑے اور روکھے ہیں۔ وہ مست لیٹا رہا۔ اور زہرہ اس کے بالوں پر



ہاتھ پھیرتی رہی۔ وہیں اس کے زانوں پر لیٹے لیٹے اس نے کروٹ بدلی۔ اور پیار سے کہنا چاہا۔ ”زہرہ کتنی اچھی ہو تم۔۔۔۔۔“ لیکن اس کی کمر میں کوئی سخت سی چیز چبھی۔ اور اسے معلوم ہوا کہ وہ ننگے فرش پر لیٹا ہوا ہے۔ وہ چیز جس پر اس کا سر رکھا ہے۔ زہرہ کا زانو نہیں بلکہ ایک بوسیدہ سٹراکلا تکبیر ہے۔

چندن نے سر کو جھٹکا دیا۔ لیکن وہ مسکرایا نہیں۔ اُٹھ کر دیوار کے ساتھ بیٹھ لگا کر بیٹھ گیا۔ وہیں بیٹھے بیٹھے اس کی آنکھوں کے سامنے پچھلے کئی برس اڑتے ہوئے گزر گئے۔

بیٹھ جی تو اپنی سب جائیداد چوباروں کے حُسن کی نذر کر کے اپنے نانا کے گاؤں چلے گئے تھے جو وسط پنجاب میں کہیں اپنی سادگی۔ غلاظت اور ناخواندگی کی گود میں لیٹا ہوا تھا۔ چندن کی موسیٰ اور چلی گئی تھی۔ اور چندن اس چھوٹی عمر میں ہی تین دوسرے ماہوار پران سیٹھ صاحب کے ایک دوست کے ہاں نوکر ہو گیا تھا۔

اس کے بعد اس کی زندگی اس کمبل کی طرح تھی جسے ایک جگہ سے رٹ کیا جائے تو دوسری جگہ سے پھٹ جائے۔ دوسری جگہ سے سیا جائے تو تیسری جگہ سے چاک ہو جائے اپنے اس مالک کے ہاں پہنچ کر اس نے سکھ کا سانس لیا تھا اور اس نے محسوس کیا تھا کہ ایسا زندہ دل خوش مزاج اور کھلی طبیعت کا مالک گزشتہ بارہ سال کی نوکری میں اسے نہیں ملا۔ لیکن اس کے مالک کی بھی کھلی طبیعت اس کے لئے مصیبت بن گئی تھی۔ وہ اس کے سامنے اپنی بیوی کو پیار کرنے میں ذرا بھی نہ جھکتا تھا۔ جیسے چندن کوئی آدمی نہ تھا مٹی کا لوند تھا۔

چندن نے سوچا اس شادی سے پہلے وہ اطمینان سے رہتا تھا۔ یہ بے چینی سی۔ یہ گرمی سی۔ یہ اعضا کا تناؤ سا۔ یہ شب بیداری سی۔ اس نے کبھی محسوس نہ کی تھی۔ پہلے وہ سوتا تھا تو اسے دین دنیا کا ہوش نہ رہتا تھا۔ لیکن جب سے اس کے مالک نے



شادی کی تھی اور اس کی یہ نئی مالکن آئی تھی۔ اس کی نیند اڑ سی گئی تھی۔ اسے عجیب عجیب طرح کے خواب آتے تھے۔ رات اس نے کاسنی کو دیکھا تھا۔ کاسنی اس کے پہلے مالک کی لڑکی تھی۔ کچی ناشپاتیوں کی سی چھاتیاں تھیں۔ ٹخنوں سے اونچا لہنگا اور بندھی پہنے وہ ننگے سر گھوما کرتی تھی۔ یہی لڑکی خواب میں اس کے ساتھ آلیٹی تھی۔ کیسے؟ کہاں؟ اسے کچھ یاد نہیں لیکن وہ جاگ اٹھا تھا۔ اس کا جسم گرم تھا۔ اس کے اعصاب تھنے ہوئے تھے۔ اسے پسینہ آ گیا تھا۔ پھر وہ سو نہ سکا تھا۔

کچھ بھی سمجھ میں نہ آنے سے اپنی بے وقوفی پر اس نے سر ہلایا۔ لیکن وہ مسکرایا نہیں۔ اس کا مالک دفتر گیا ہوا تھا۔ مالکن اندر کمرے میں گہری نیند سوئی ہوئی تھی۔ وہ اٹھا اور پڑوس میں رائے صاحب کے نوکر جیٹھو کی کوٹھڑی کی طرف چل پڑا۔

چیت کی پورنماشی کا چاند بڑے پیچھے سے آہستہ آہستہ نکل رہا تھا۔ نوعمر لکیری کے پتے اس کی کمرؤں کے لمس سے چمک اٹھتے تھے۔ چندن آہستہ آہستہ اپنی کوٹھڑی سے نکلا۔ سامنے کوٹھی کے پورچ پر پھیلے ہوئے دو گن بیلیا کے سرخ گل اناری پھول چاندنی میں ہلکے سیاہی مائل معلوم ہوتے تھے۔ ایک طرف گل مور کا پُرانا درخت جس کا تنا پارساں درمیان میں سے کاٹ دیا گیا تھا۔ اپنی چند ایک شاخوں کے سروں پر پتوں اور پھولوں کے گچھے لئے جھوم رہا تھا۔ دور سے یہ گچھے بادلوں کے ننھے ننھے پارے سے معلوم ہوتے تھے۔ لگے وندے اور کرنے کے پھولوں کی خوشبو فضا میں بسی ہوئی تھی۔ اگرچہ ابھی تک وہ سب اندر کمرے میں سوتے تھے لیکن آند بہار کے باعث سڑی زیادہ نہ رہی تھی۔ چندن ایک عالم محویت میں گوندی کے درخت کے پاس جا کھڑا ہوا۔ اس نے بے خیالی میں ایک دو ننھی ننھی گوندنیاں توڑ کر منہ میں ڈال لیں۔ پوری طرح بکی نہ تھیں۔ اس کا منہ بے مزہ ہو گیا۔ ایک لمحہ تک وہ شش و پنج کی سی حالت



میں وہیں کھڑا رہا۔ پھر برآمدے میں گیا اور اس نے بڑی احتیاط سے دیوان  
خانے کا دروازہ کھولا۔

سو نے کا کمرہ مردانے کے ساتھ ہی تھا اور دیوان خانہ عام طور پر کھلا رہتا تھا  
اس کا ایک دروازہ وہ باہر سے بند کر لیا کرتا تھا۔ اور ایک اس کے مالک اندر  
سے بند کر لیتے تھے۔ اس نے آہستہ سے دروازہ کھولا۔ مالک کے سونے کے کمرے  
میں ہلکی سی روشنی تھی۔ اس کا عکس دروازے کے شیشے پر پڑ رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔  
جیسے کسی نے گدلی روشنی کا بُرش دروازے کے شیشوں پر پھیر دیا ہو۔ آہستہ آہستہ  
دری پر پاؤں رکھتا ہوا چندن بڑھا اور جا کر دروازے کے ساتھ پنچوں کے بل کھڑا ہو گیا۔  
اندر چھت میں لال رنگ کا بلب روشن تھا۔ اس مدھم روشنی میں وہ آنکھیں  
پھاڑ پھاڑ دیکھنے لگا۔ لیکن دوسرے ہی لمحے وہ بھاگا۔ اس کا جسم گرم ہونے لگا تھا۔  
اعضا تننے لگے تھے۔ اس کا گلا اور ہونٹ خشک ہو گئے تھے اور اس کی نسوں میں  
جیسے دودھ اُبلنے لگا تھا۔

پنچوں کے بل بھاگ کر وہ باہر آیا۔ آہستہ سے اس نے دروازہ بند کیا اور باہر  
چاندنی میں اکھڑا ہوا۔ سامنے گل مور کا تنا کھڑا تھا۔ اس کے جی میں آئی کہ اپنے سینے  
کی ایک ضرب سے وہ اس تنے کو گرا دے۔

کوٹھی کے سامنے لان میں فوارے کے گرد سُرخي مائل پیلے پیلے پھولوں کے  
بے شمار پودے لہرا رہے تھے۔ جن کے چوڑے چوڑے پتوں پر پانی کی بوندیں پھیل  
پڑا کرتی تھیں۔ لکڑیوں کے خوشبو اور بھی تھیں ہو کر فضا میں بس گئی تھی۔ چندن نے  
جا کر فوارے کی ٹونٹی گھما دی۔ پھر پھر ایک سیٹھی سی پھوار اس پر پڑنے لگی۔

وہ جیسٹھو کے ہاں کیوں گیا؟ وہ سوچنے لگا۔ دوپہر کے وقت ارد گرد کی کوٹھیلوں  
کے نوکر جیسٹھو کی کوٹھڑی میں جمع ہوتے تھے۔ کبھی تاش کھیلتے کبھی چوسر کی بازی لگاتے۔



کبھی اپنے اپنے مالکوں اور مالکنوں کی نقلیں اتارتے۔ کبھی کبھار جیٹھو اپنے چچا سے ایک پرانا گراموفون مانگ لانا جو اس نے کبھی ایک کباڑی کی کلیئرنگ سیل میں خریدا تھا۔ اس کی آواز ایسی تھی جیسے اسہال کا مریض ریہا رہا ہو۔ لیکن وہ سب بڑے بڑے مزے سے اس پر ”گوری تیرے گورے گال پر“ یا ”تو سے لاگی بھر یارے“ سُنا کرتے۔ حال میں جیٹھو چارلی کا ایک نیاریکارڈ لے آیا تھا اور دوپہر بھر اس کی کوٹھڑی میں ”تیری نظر نے مارا۔“

تیری نظر نے مارا۔

(ایک دو۔ تین چار۔ پانچ چھ۔ سات آٹھ۔ نو دس گیارہ۔ تیری نظر نے مارا) ہوتا رہتا تھا۔ لیکن چند دن کبھی ادھر نہ گیا تھا۔ اسے وقت ہی نہ ملتا تھا۔ صبح سویرے ہی اس کا مالک اُسے جگا دیا کرتا تھا۔ وہ اس کے مالش کرتا۔ اس کے لئے نہانے کا پانی تیار کرتا۔ چائے بناتا۔ اس کے دفتر چلے جانے کے بعد دوپہر کے کھانے کا انتظام کرتا۔ کھانا بنا کر دفتر لے جاتا۔ آکر نہاتا۔ کھانا کھاتا اور سو جاتا۔ ایسی گہری نیند سوتا کہ بارہا غروب آفتاب تک سوتا رہتا اور اس کے مالک کو کھو کر ہی مار مار کر اسے جگانا پڑتا۔ لیکن آج اپنی بے خوابی سے ہار کر جب وہ دوپہر کو جیٹھو کی کوٹھڑی میں گیا تو اس نے ایسی باتیں سنیں کہ اس کی رہی سہی نیند بھی حرام ہو گئی۔

جیٹھو ہار کے پڑنے ہی اس کے جیم میں جھرجھری سی اُلٹھی۔ وہ ذرا چونکا کہیں اسے بخار تو نہیں ہو گیا۔ رشتہ بدل رہی ہے۔ اور وہ پانی کے نیچے کھڑا بھیگ رہا ہے۔ اگر مونیہ ہو گیا تو اس نے سر کو ایک بار جھٹکا دیا۔ لیکن وہ مسکرایا نہیں اور فوارے کو کھڑا چھوڑ کر ہی اپنی کوٹھڑی میں جا کر لیٹ گیا۔

لیکن جلد ہی اس کی آنکھ کھل گئی۔ اس کا سر بھاری بھاری تھا۔ جیم پر بخار کی سی



کیفیت طاری تھی اور آنکھیں کھل اُبلتی ہوئی محسوس ہو رہی تھیں۔ اس نے پھر ایک خواب دیکھا تھا۔ کچی ناشپاتیوں کے چمچے اس کے سر کے گرد گھوم رہے ہیں۔ وہ ایک دیوان سے مکان میں کھڑا انہیں پکڑنے کی کوشش کر رہا ہے۔ پاس ہی پانی کا نلکا چل رہا ہے۔ اور اس کے پاس ایک بچہ کھڑا چلا چلا کر کہہ رہا ہے۔ ”میرا کھلونا مت توڑو۔“ وہ سر اٹھا کر ادھر دیکھتا ہے۔ وہ بچہ کاسنی بن جاتا ہے۔ اور وہ سنتا ہے۔ ”میری ناشپاتیاں مت توڑو۔ میری ناشپاتیاں۔۔۔۔۔“

چند نیاگلوں کی طرح اٹھا۔ جیٹھو کے الفاظ اس کے کانوں میں گونج گئے۔ اس نے گرتے پہنا مٹی کے ایک پر اس نے میلے کوزے میں سے خستہ سا بٹوان کال کر تیب میں رکھا۔ کوکھڑی کی گنڈی لگائی اور آہستہ آہستہ کوکھڑی سے باہر نکل گیا۔

چاندنی ایک وسیع شامیانے کی طرح پریڈ کی گراؤنڈ پر پھیلی ہوئی تھی۔ اور سڑکوں کے نیم جیسے اس شامیانے کو کھامے کھڑے تھے۔ ان کے پتوں سے بجلی کے تھقے ٹمٹما اُٹھتے تھے۔ اور دُور سے دیکھنے پر ایسا معلوم ہوتا تھا۔ جیسے ان درختوں کے پر سے کوئی لاد جل رہا ہو۔

چندن کوٹن میری روڈ پر ہولیا۔ دائیں طرف کوکھڑی سے لکر دھمکے کہنے گل شب بو اور مولسری کی ملی جلی مہک کا ایک جھولکا آیا۔ اور سڑک پر درختوں کے نیچے نیچے ہوئے روشنی اور سائے کے جال ملے۔

تیس ہزار می کے چودتے پر وہ رُکا کہ شاید کوئی ٹیم آتی ہوئی مل جائے۔ لیکن شاید گیارہ کبھی کے بج چکے تھے۔ سڑک بالکل سنسان تھی۔ ایک گندگی کی گاڑی عفونت پھیلاتی ہوئی اس کے پاس سے گذر گئی۔ چندن کا دماغ بھنا گیا۔ بھاگ کر وہ مٹھانی کے پل پر ہو لیا۔ جس چوترے پر سپاہی کھڑا ہوتا تھا وہ ٹوٹا ہوا تھا۔ شاید کسی موٹر والے نے سپاہی



کی کشتگی کا بدلہ اس معصوم چوتھے سے لیا تھا۔ پل پر بالکل سناٹا تھا۔ اوپر چاند چمک رہا تھا۔ اور پل کے نیچے گہرائی اور تاریکی میں ریل کی لائیں اور سامنے کچھ دور لال ہرنے سگنل چپ چاپ ٹھٹھا رہے تھے۔ چند ن پل کی دیوار کے ساتھ سر لگائے لحو بھرت تک مہیوت و ساکن ان نگلوں سی لائوں اور ان ٹھٹھاتے ہوئے سگنلوں کو دیکھتا رہا۔ پھر وہ آگے چل پڑا۔

سڑک بالکل سنسان تھی۔ دونوں طرف کی دکانیں بند تھیں۔ اور پٹری پر کہیں کہیں میلے سے لحاف لئے دکاندار سوئے ہوئے تھے۔ میلی کچلی دھوٹیوں میں ان کے زرد زرد اعضا پور نماشی کے پرانگی اس روشنی میں صاف دکھائی دے رہے تھے۔ میلی بازو کے سامنے پٹری پر ایک ٹوٹا ہوا ٹانگہ پڑا تھا۔ اور دو تین کوڑا اٹھائے والی خالی گاڑیاں کھڑی تھیں۔ بائیں طرف دو رنگ ایک سفید سی دیوار چلی جاتی تھی جس کے پیچھے کبھی کسی گاڑی کے تیز تیز گزرنے کی آواز آ جاتی تھی۔ اور دائیں طرف دکانوں کے باہر کہیں بانسوں کے گٹھے پڑے تھے۔ کہیں چار پائیاں اور کہیں لکڑی کی خالی پیٹیاں! چند چپ چاپ اپنے خیالات میں محو قطب روڈ کے چوستے پر آگیا۔

صدر بازار بالکل بند ہو چکا تھا۔ صرف کونے کے حلوائی کی دکان کھلی تھی۔ چند کی بھڑکی ہوئی طبیعت یہاں تک آتے، قریب قریب ٹھنڈی ہو گئی تھی صرف اس کے دل میں ایک ہلکا سا اشتیاق کا جذبہ موجود تھا۔ اور اس کے ماتحت اس نے حلوائی کی دکان سے آدھ سیرگرم گرم دودھ پیا۔ پھر جیسے ایک نئی اُمنگ پاکر وہ آگے بڑھا۔

دونوں طرف کی دکانیں بند تھیں۔ بائیں طرف کے ماشا راشد ہوٹل میں کوئی شخص بیٹھا روٹی کھا رہا تھا۔ دائیں بائیں کہیں کہیں بنواڑھی یا حمام کی دکان کھلی تھی۔ ایک دکان میں ایک مزدور (جسے دن میں شاید فرصت نہ ملتی تھی) بیٹھا سر پر استرا پھرا رہا تھا۔



کاٹھ بازار کے سرے پر چندن ایک لمحہ کے لئے رُکا۔ تانگوں کے اڈے پر ایک دو تانگے والے ابھی گھوم رہے تھے۔ تانگہ شیڈ کے عین اوپر چاند چمک رہا تھا۔ اور اس چاندنی میں گرد اور دھوئیں کا ہلکا سا غبار بھی ملا ہوا تھا۔ وہ کاٹھ بازار میں داخل ہوا اور حیران سا ایک چوہا رے کی طرف دیکھنے لگا۔ جس میں گیس کی روشنی کے سامنے ایک خوبصورت لڑکی بیٹھی تھی۔ چندن کی مری ہوئی اُمنگ پھر جاگی۔ لیکن یہاں ابھی تک کئی آدمی کھڑے تھے۔ انہی آدمیوں کے سامنے۔ اتنی روشنی میں اس کے لئے معاملہ کی بات کرنا مشکل تھا۔ اس نے نیچے کی کوٹھڑیوں کی طرف دیکھا۔ ہر ایک کوٹھڑی کے آگے ایک نیمپ لٹک رہا تھا اور ایک عورت کھڑی یا بیٹھی تھی۔ کبھی کبھی کسی کوٹھڑی کا دروازہ بند ہو جاتا اور کسی شخص کے پیچھے لمب اٹھائے ہوئے عورت ایک میلے سے پردے کے اندر چلی جاتی تھی۔ لمحہ بھر کے لئے ابھری ہوئی اُمنگ چندن کو پھر ڈوبتی ہوئی محسوس ہوئی۔ وہ ذرا آگے بڑھ کر ایک لوسہ کی کرسی پر بیٹھ گیا۔ جو عین چوک میں کھپی ہوئی تھی۔ اور جس کے پاس ایک مینر پر رنگ برنگ بوتلیں رکھے ایک دو چمپی کرنے والے بیٹھے تھے۔

”چمپی کراؤ گے۔“

چندن نے غیر ادا دی طور پر سر ہلا دیا۔ پاس ہی ایک اور ایسی دکان تھی اور اس کے ساتھ کچے ہوئے نیچ پر ایک شخص بیٹھا چمپی کروا رہا تھا۔ اس کے پرے ایک لمبے برائے میں اپنی اپنی کوٹھڑیوں کے سامنے عورتیں کھڑی اپنے گاہکوں کو بلارہی تھیں۔ لٹک جانے کے ڈر سے انہوں نے چھت سے لسیاں لٹکا رکھی تھیں۔ جن کے سہارے وہ کھڑی ہو جاتی تھیں۔

چندن کے سر میں تیل کے گرنے سے بجلی کی سی سرسراہٹ ہوئی اور پھر حجام لڑکا چمپی کرنے لگا چمپی کرنے کے بعد اُس نے چندن کی پیشانی اور گردن کو ایک جیسے سے تولیے سے پونچھ کر اس کے بال بنا دیئے۔



چند دن جب وہاں سے اٹھا تو اسے ناک میں سستے خوشبودار تیل کی ٹیکھی سی بو آ رہی تھی۔ اور اس کی اُمنگ پھر جیسے بیدار ہو گئی تھی۔ چوک چھوڑ کر وہ ایک گلی میں ہو گیا۔ یہاں لوگ کم تھے اور روشنی بھی اتنی نہ تھی۔ وہ ایک بار گلی کے دوسرے سرے تک جا کر مڑ آیا۔ اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ وہ کیسے بات چیت شروع کرے۔ وہ تو اُن سے آنکھیں بھی نہیں ملا سکتا تھا۔ محض خیال ہی سے اس کا دل دھک دھک کرنے لگتا تھا۔ اس نے سوچا واپس چلا جائے۔ اسے جھٹھو کے ساتھ آنا چاہئے تھا۔ اس نے فیصلہ کیا کہ گلی میں سے ہوتا ہوا دوسری طرف سے نکل جائے گا۔ مگر اتنی دور اگر وہ بچوں ہی جانا بھی نہ چاہتا تھا۔ لیکن اسی وقت ایک کوٹھڑی کے آگے قدے اندھیرے میں بیٹھی ہوئی ایک موٹی سی نفل نفل بل بل عورت نے اس کی مشکل حل کر دی۔ اس کے پاس دو چھوٹی چھوٹی لڑکیاں فرش پر ہی دری بچپائے لیٹی ہوئی تھیں۔ بالکل کاسی کی عمر کی۔ ”آؤ ادھر آؤ“ پیار سے اس نے کہا۔

چند دن بڑھا۔

سرگوشی میں اس نے کہا ”آؤ سوچتے کیا ہو۔ بارہ آئے لگیں گے۔“

اشارہ اس کوٹھڑی کے سامنے کرسی پر بیٹھی ہوئی عورت کی طرف تھا۔ جو صرف ایک بنیان اور کالی سا رومی پہنے بیٹھی تھی۔ جس کی چھاتیاں سر جھانٹی ہوئی لکڑی کی طرح تھیں۔

چند دن نے اس کے پاس فرش پر آدھی لیٹی اور آدھی بیٹھی ہوئی لڑکی کی طرف حسرت بھری نظر سے دیکھا جس کے ناک میں ایک چھوٹی سی نتھ تھی۔

”مجھ کو موٹی عورت نے کہا“ یہ تو ابھی چھوٹی ہے۔ یہ ابھی یہ باتیں کیا ہلے۔“

چند دن کے دماغ میں کچی ناشپاتیاں گھوم گئیں۔ پھر کاسی اور پھر کچی ناشپاتیاں

اور موٹی عورت نے کہا۔ ”دو روپے لگیں گے۔“



چندن چُپ رہا۔ وہ کہنا چاہتا تھا۔ "دو روپے بہت ہیں۔"  
 تبھی موٹی عورت نے کہا۔ "اچھا تو ڈیڑھ روپیہ ہی دے دو۔ ابھی تو ننھہ بھی نہیں اُتری۔"  
 چندن کی نسوں میں دودھ اُبلنے لگا۔ اس کا جسم گرم ہونے لگا۔ دوسرے کُٹھے وہ  
 اس میلے پردے کے اندر چلا گیا اور اس کے پیچھے اس لڑکی کو لئے ہوئے وہ موٹی عورت....

ایک ہفتے کے بعد سر پر اپنا بوریا بستر اٹھائے چندن پورچ میں کھڑا تھا۔ اور اندر  
 کمرے میں اس کا مالک اپنی بیوی کو ہدایت دے رہا تھا۔ "میں ابھی ڈاکٹر کو بھیجتا ہوں  
 سارے مکان کو ڈس انفیکٹ کرالینا۔ سب جگہ تو جاتا رہا ہے کجنت۔"  
 اور چندن بے بسی کی حالت میں کھڑا سوچ رہا تھا۔ لیکن لڑکی کی عمر تو تیرہ سال کی  
 بھی نہ ہوگی۔ اور اس کی تو ابھی تک ننھہ بھی نہ اُتری تھی۔



## بلونت سنگھ

ماہ جون ۱۹۲۷ء کو ضلع گوجرانوالہ کے ایک چھوٹے سے گاؤں میں میری پیدائش ہوئی۔ سیکڑہ کو میں نے الہ آباد یونیورسٹی سے بی۔ اے کیا۔ آج کل اگرچہ پڑھنا ترک کر رکھا ہے لیکن پھر بھی اپنا شمار طالب علموں ہی میں کرتا ہوں۔

جب میں بچہ تھا۔ میرے والد صاحب میانوالی میں نہایت معمولی نوکری کرتے تھے۔ سنتا ہوں کہ ان دنوں میں بہت موٹا تازہ تھا۔ دودھ اس قدر زیادہ پیتا تھا کہ والد صاحب کی معمولی آمدنی کفالت نہ کرتی۔ اس لئے تنگ آکر مجھ کو دودھ میں پانی ملا کر پلایا جاتا۔ ہوش سنبھالنے پر میں نے اپنے گاؤں کے اسکول میں پڑھنا شروع کیا۔ میرے والد صاحب کا تبادلہ میانوالی سے جالندھر ہوا۔ پھر انہیں دیرہ دون کے پرنس آف دیلز ٹری کالج کے اسٹاف میں لے لیا گیا۔ دیرہ دون میں میری تعلیم زیادہ تر کیمبرج اسکول میں ہوئی۔ حالات نے کچھ ایسا پٹا کھایا کہ ہم دیرہ دون سے پنجاب واپس آ گئے۔ گوجرانوالہ کے مختلف اسکولوں میں پڑھنے کے بعد میرا دل اچاٹ ہو گیا۔ اور میں گھر سے بھاگ نکلا۔ کافی عرصے کی آوارہ گردی کے بعد پھر تعلیم کا سلسلہ شروع ہوا۔ دیرہ دون کے اے بی مشن اسکول سے دسویں پاس کرنے کے بعد الہ آباد یونیورسٹی سے بی۔ اے کیا۔



بچپن کی بہت سی باتیں بڑی دلچسپی کے ساتھ سنتا ہوں۔ کیونکہ انسان کے کریکٹر کے مختلف پہلو بچپن ہی میں نظر آنے لگتے ہیں۔ کمسنی میں چلتے وقت اگر کوئی جانور بیل گدھا وغیرہ میرے رستے میں آ جاتا تو میں رستہ چھوڑ کر اس سے بچنے کی ہرگز کوشش نہ کرتا۔ بلکہ اسی جگہ رک جاتا اور انگلی کو انکار کے طور پر ہلاتا کہ وہ میرا راستہ چھوڑ کر خود بچ کر نکل جائے۔ میرے والد صاحب کو خزیہ کہ جب میں ان کے ساتھ گھومنے نکلتا، رستے میں اگر میں ٹھوکر کھا کر یا کسی اور وجہ سے گر پڑتا۔ تو کبھی مجھ کو اٹھانے کی کوشش نہ کرتے۔ وہ پاس کھڑے اس بات کے منتظر رہتے کہ میں خود ہی اٹھ کر کھڑا ہو جاؤں۔ میری والدہ صاحبہ بتاتی ہیں کہ جب میں بست چھوٹا سا تھا تو ترازو کے باٹوں کے ساتھ کھیلا کرتا تھا۔ گھر میں باٹ ترتیب کے ساتھ رکھے جاتے تھے یعنی سب سے نیچے دو سیرا اس کے اوپر ایک سیرا اس کے اوپر آدھ سیرا۔ غرض اسی طرح سب سے اوپر آدھی چھٹا تک کا باٹ ہوتا تھا۔ میں ان کے ساتھ کھیلنے کے بعد کسی اور کام میں مصروف ہونے سے پہلے ان باٹوں کو پھر اسی ترتیب سے رکھنے سے کبھی نہ چوکتا۔ ایک بات مجھ کو خود بھی یاد ہے۔ میں ان دنوں ننھیال میں تھا۔ ایک دن ہم سب لوگ دالان میں بیٹھے گڑ میں کی ہوئی گبیروں کی گھنگنیاں کھا رہے تھے۔ گاؤں میں اتنے چھوٹے کا انتظام تو ہوتا نہیں۔ اس لئے ہاتھوں سے ہی کام لیا جاتا ہے۔ ہاتھوں کی انگلیاں چبھی ہو جاتی ہیں۔ میں کھانے والوں میں سب سے زیادہ کمسن تھا۔ مجھ کو یہ بات سوچھی کہ کھانے کے بعد ہم کو ہاتھ دھونے پڑیں گے۔ اس لئے میں اندر سے پانی کا لوٹالے آیا۔ مجھے یاد ہے کہ سب لوگ خند ہوا والد صاحب میری ذہانت پر بہت خوش ہوئے تھے۔

میری گھر کی زندگی بہت تلخ تھی۔ اول تو میرا کوئی بھائی یا بہن نہ تھی۔ میں



گھر میں بالکل اکیلا تھا۔ دوسرے مجھ کو گھر پر مار بہت بڑتی تھی۔ والد صاحب پیار کم کرتے تھے اور مارنے خوب تھے۔ اس لئے میں گھر کی زندگی سے متنفر رہتا۔ بہن دفعہ گھر سے بھاگا۔

میں فطرتاً جھگڑالو تو نہ تھا۔ لیکن پھر بھی میرا لڑکپن مار پیٹ میں گزرا۔ ہمارے جھگڑے زیادہ تر شہر کے نواح میں باغوں کے رکھوالوں سے ہوتے تھے۔ دہرہ دون میں آموں، امرودوں اور انجھوں کے بہت سے باغ ہیں ہم وہاں جاتے، کچھ نہ کچھ چراتے، رکھوالے لٹکارتے، بھاگ سکتے تو بھاگ آتے۔ ان کو مار سکتے تو مارتے۔ اگر پکڑے جاتے تو خود پیٹتے۔ دو ایک مرتبہ تو درختوں سے باندھ کر اور گھیر گھیر کر ہم کو اس قدر مارا گیا کہ کئی کئی دن اچھی طرح چلنے پھرنے سے بھی ناچار کر دیئے گئے۔

اس کا یہ مطلب نہیں کہ لڑکوں کے ساتھ ہمارے جھگڑے نہیں ہوتے تھے۔ جھگڑے ہوتے ضرور تھے، لیکن کم، یعنی اسی صورت میں جب کہ ہم کو زیادہ دق کیا جاتا۔ ہماری پارٹی میں لڑکے زیادہ تعداد میں تھے اور طاقتور تھے۔ اور سب سے بڑی بات یہ تھی کہ ہم تنظیم کے ساتھ کام کرتے تھے۔ بعض اوقات یہ چھوٹے چھوٹے جھگڑے خوفناک صورت بھی اختیار کر لیتے۔ ہم میں سب سے زیادہ طاقت ور لڑکا میرا ایک بہت عزیز دوست تھا جو میرا ہم نام تھا۔ اور بخوبی میں مجھ کو سوچنی پڑتی تھیں۔ زیادہ کام بھی ہم دونوں ہی کرتے تھے۔ اس لئے ہم پارٹی کے کرنا دھرتا تھے۔

ہماری کارروائیاں باغوں کے رکھوالوں اور اسکول کے لڑکوں تک محدود تھیں۔ لڑکے ہم سے ڈرتے تھے اور رکھوالے ہمارے ہاتھوں تنگ۔ ایک مرتبہ مجھ کو اور میرے ساتھی کو دو اور لڑکوں نے کشتی کے لئے چیلنج دیا۔



ہم نہ نوکشتی ہیں صفر تھے۔ لیکن فوراً راضی ہو گئے۔ ان میں جو طاقت ور تھا وہ میرے  
 ہمنام دوست کے ساتھ لڑا۔ اور جو کم طاقت ور تھا وہ مجھ سے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ  
 ان دونوں نے ہم دونوں کو چاروں شانے چت کر لیا۔ ہماری بڑی سکی ہوئی  
 طیش کے مارے ہم نے ڈنڈے پکڑ لئے اور ان سے لڑنے کے لئے تیار  
 ہو گئے۔ میرا خیال ہے کہ اگر وہ لڑ پڑتے تو ہم کو نانی یاد آجاتی۔ لیکن وہ  
 پھارے گھبرا گئے۔ اُن دونوں نے معافی مانگ کر بڑی مشکل سے ہم سے اپنی  
 خلاصی کرائی۔

میری پڑھائی کا یہ حال تھا کہ میں صبح کھانا کھا کر گھر سے نکلتا اور ایک  
 دوست کے کمرے میں پناہ لیتا۔ اس کمرے کا نام تھا پریم کٹیا۔ میں سارا دن  
 کہیں ہانکتا یا ہم سب اپنے کاموں سے متعلق تجویزیں سوچتے، شام کے  
 وقت کتابیں لے کر گھر پہنچتا تو والد صاحب والدہ صاحبہ کو آواز دے کر  
 کہتے "بیٹے کے لئے دودھ لاؤ۔" دودھ پنی کر سکیں صورت بنائے میں گھر  
 سے نکل آتا اور پھر دسوں گھنٹی میں اور سر کڑا ہی میں۔

مجھ کو جانے والے حیران رہ جاتے جب وہ امتحان میں میری شان دار  
 کامیابی سے واقف ہوتے۔ ستودن میں دس دن حاضر رہتا۔ لیکن نمبر اچھے  
 پاتا۔ ایک تو میں زمین تھا اور دوسرے ترکیبوں سے کام چلتا تھا۔ میں نے  
 کچھ لڑکوں کی لسٹ تیار کی جس میں اچھے لڑکوں کے نام درج کر لیتا امتحان  
 سے کچھ عرصہ پیشتر ان کی کاپیاں اڑا لاتا۔ ادھر بلا محنت میری تیاری مکمل  
 ہو جاتی ادھر ان کی تیاریاں ناکمل رہ جاتیں۔ عموماً اپنے رویہ سے مطمئن رہتا  
 میں ان کو اپنی نسبت کم تر خیال کرتا۔ اور خود کو بہت مصروف اور اہم ہستی  
 سمجھتا تھا۔



میں نے کہانی بہت چھوٹی سی عمر میں لکھنی شروع کر دی تھی۔ پہلے پہل سدرشن اور پریم چند کو میں نے بہت پڑھا۔ میرے دوست مجھ کو بڑی قدر کی نگاہ سے دیکھتے تھے۔ پہلے پہل والد صاحب میرے اس کام میں بڑی دلچسپی لیتے تھے۔ مجھ کو کہانیاں لکھنے میں مدد بھی دیتے۔ میری پہلی کہانی پرتا کے افسانہ ایڈیشن میں چھپی۔ پھر میں مسیحی دنیا اور تیج ویلی میں بھی کہانیاں لکھتا رہا۔ "ساقی" میں میری پہلی کہانی سزا شائع ہوئی۔ اور اسی سے میری طرف لوگوں نے توجہ دی۔ رسالہ "سہیل" میں بھی میری کہانیاں چھپیں۔ "کبھی میری آخری کہانی ہے۔ جو ادبی دنیا لاہور میں شائع ہوئی۔ میرے افسانوں کا مجموعہ "جگا" مکتبہ اردو لاہور سے عنقریب شائع ہوگا۔

میں کہانی بہت کم لکھتا ہوں۔ اس لئے کہ میں زیادہ لکھ ہی نہیں سکتا۔ دوسری وجہ یہ ہے کہ میں اس بات سے بھی ڈرتا ہوں کہ کہیں میں افسانہ نویس ہو کر ہی نہ رہ جاؤں۔ مجھ کو کرشن چندر، راجندر سنگھ بیدی، محمد حسن عسکری، عصمت شاہد لطیف، سعادت حسن منٹو بہت پسند ہیں۔

مجھ کو موسیقی سے دلچسپی ہے۔ مصوری سے بھی لگاؤ ہے۔ کبھی بنسری بجانے کا بھی شوق رکھتا تھا۔ سیر و شکار اور تفریح کا شوقین ہوں۔ مجھ کو پڑھنے کا بہت شوق ہے۔ خاص طور پر فلسفہ کے مضمون سے دلچسپی ہے۔ سیاسیات سے الگ رہتا ہوں۔ میرا قد میانہ (پانچ فٹ ۶ انچ) وزن لگ بھگ دواں۔ پہلے کافی ورزش کیا کرتا تھا۔ اب کچھ نہیں کرتا۔



# کسی

برف کے تودے روٹی کے گالوں کی طرح آہستہ آہستہ گر رہے تھے۔

پھاڑوں، درختوں، مکانات، ان دونوں کے کندھوں اور ان کے پیچھے پیچھے آنے والے قلیوں کی پیٹھ پر لدے ہوئے سامان پر برف ہی برف جسم کو چھپانے والی نہایت سرد ہوا چل رہی تھی۔

ان کے سفر کی آخری منزل تھی۔ وہ دیر تک باتیں کر کے تھک چکے تھے۔ اب انہوں نے بولنا بھی بند کر دیا تھا۔ بس خاموشی سے تھکے ماندے آہستہ آہستہ قدم اٹھاتے ہوئے آگے بڑھ رہے تھے۔ ان کے پیچھے قلی بوجھ تلے دیے ہوئے پسینہ میں تر ہو رہے تھے۔ اور ان کے سانس دھونکنی کی طرح چل رہے تھے۔

دونوں خوش پوش تھے۔ ایک تو دراز قد چھریسے بدن کا طرح وار نوجوان تھا۔ دوسرا قدرے پست قد کچھ موٹا اور بھد سا لکڑیوں کے بشرے سے زہانت ٹنگی تھی۔

خوشرو نوجوان نے اُور کوٹ کی جیب سے ہاتھ نکال کر اپنی ناک کو چھوا کر میری ناک، کیسی سرد! جیسے برف کی ڈلی بالکل سُن، جیسے ہے ہی نہیں۔



دوسرا پہننے لگا اپنی ناک کی نوک پر پانی کا کانپتا ہوا قطرہ پونچھتے ہوئے کہنے لگا ہم  
— کہاں ٹھہر رہے ہیں؟

جواب ملا، سیوے ہوٹل میں۔  
سیوے ہوٹل کی چکی سیڑھیوں کے دونوں طرف برقی روشنی ہو رہی تھی۔ ہنڈے  
سبز رنگ کے تھے۔ دھند میں اوپر کو اٹھی ہوئی محراب پر گہرے نیلے رنگ کے انگریزی حرف  
چمک رہے تھے۔ سبز رنگ کی روشنی آگے سرطک تک پھیلی ہوئی تھی۔ اس وقت بڑی گہما گہما  
تھی۔ خوش پوش لڑکیاں معورتیں، بچے، بوڑھے ادھر ادھر آ جا رہے تھے۔ پہاڑی ٹیڈوں اور کشاؤ  
کی خوب ریل سلی تھی۔

ایک تنگمانہ آواز گونجی۔ قوئی!  
وہیں ستون کے پاس سے تین چار قلی ٹاٹ اڑ رہے اٹھ کھڑے ہوئے۔ انہوں نے  
اپنی اپنی بڑی مسل کر جیب میں ٹھونس لی۔  
ایک سرخ رنگ کا پست قد گٹھیل شخص ہاتھ بڑھا کر بولا۔ ویش شامیڈ پلیر۔  
دونوں نوجوان آگے بڑھے حسین نوجوان نے اوور کوٹ کے اُلٹے ہوئے کالروں میں  
سے منہ نکال کر پوچھا۔ انراٹ سیوے؟

اش شہر۔

نوجوان نے اش شہر کہنے والے کی طرف نظر اٹھا کر دیکھا۔ اس کے چہرے پر چمک تھی۔  
اس کی پیشانی اور کندھوں پر مٹی اور سرخ رنگوں کا جال سا بنا ہوا تھا۔ نوجوان بولا۔ آریو.....  
اش شہر آئی ام ڈکٹاٹ ویش ہوٹل۔

ہوٹل کے قلیوں نے سامان اٹھا لیا اور وہ تینوں اچلی اچلی سیڑھیوں پر چڑھنے لگے۔ ہوٹل  
کا اندرونی حصہ برف کی وجہ سے صاف نظر نہیں آ رہا تھا۔ دونوں نے گھوم کر دیکھا۔ گہرے  
میں دھندلی دھندلی برف پوش عمارتیں، ٹٹھانے ہوئے کھوئے کھوئے سے لمبے رکشا قلیوں



کی کالی کالی پھرتی ٹانگیں، ہوٹل کے پاس سے نسبتاً نار یک ہی ایک گلی جاتی تھی۔

گلی کے اندر روشنی بہت ہی تدم تھی۔ ہر گھبراہٹ کو چھو کر آگے والی ہوا میں سرسے ہوئے تیل کی بوٹی ہوئی تھی۔ اس پر اسرار گلی میں ایک دبی ہوئی سی آواز اٹھی۔

ابرجھایا ہے مینہ برستے ہے جلد آ جا کہ جی ترستا ہے

قدم بہ قدم وہ آگے بڑھتے جا رہے تھے۔ نوجوان نے گائڈ سے پوچھا۔ یہ گلی کیسی ہے؟ گائڈ نے ٹھٹکتے ہوئے جواب دیا۔ کچھ نہیں۔ اوہر یونی ڈانسنگ گریڈ رہتی ہیں۔

ڈانسنگ گریڈ!..... جلد آ جا کہ جی ترستا ہے..... جلد آ جا.....

آہستہ آہستہ آواز مگر گئی۔ لیکن اس کی صدائے بازگشت دیر تک سنائی دیتی رہی۔ پہاڑ کی ہر غار آواز کو ڈگنے درو کے ساتھ واپس لوٹا رہی تھی۔

دوسرے دن سہ پہر کو حسین نوجوان باہر نکلا۔ ان کا کمرہ اوپر کی منزل پر تھا۔ نیچے

ہوٹل کا وسیع صحن۔ اس نے نیچے صحن میں جھانک کر دیکھا۔ آج بہت رونق تھی۔ چونکر آسمان ابرا لوونٹا اور موسم خوش گوار۔ اس لئے لوگ ٹولیاں بنائے کھلے صحن میں ہی بیٹھے لطف اندوز ہو رہے تھے۔

ایک طرف ایک بھاری بھر کم سکھ رئیس وہری پگڑی باندھے چائے پینے میں

مشغول تھا۔ اس سے ذرا ہٹ کر ایک نوجوان عیسائی لڑکی بڑے گمے کے پاس کھڑی

نوکر سے بات کر رہی تھی اور صورت شکل میں خچر سے بہت مشابہ تھی، ٹانگیں لمبی اور فریہ

جھاتیاں نوک دار اور بے تحاشہ الجھری ہوئی۔ منہ لمبوتراسا۔ رنگ زیادہ کی ہوئی اینٹ

کے مانند، مگر کال سرخی ملنے کے باعث خوب لال ہو رہے تھے۔ پرے میں فون کے پاس

بیٹھا اپنی نیم باز آنکھوں سے حاضرین کا جائزہ لے رہا تھا۔ اس کی نگاہ صحن کے پرے

سرے تک پہنچتی تھی۔ جو رنگ برنگ کے دوپٹوں اور پگڑیوں کی وجہ سے چھوٹوں کی

ایک کباری بنا ہوا تھا۔



اندھے سے آواز آتی۔ "دیوندر! دیوندر! لالو جوان نے آواز بلند جواب دیا "ہاں"

در اندر آٹھٹی مٹھیں ایک چیز دکھائیں؟ کیا؟

وہ واپس جانے ہی لگا تھا کہ ساتھ کے کمرے سے ایک تیرہ چودہ برس کا لڑکا نکلا۔ جس کے پاؤں پر گھنگھرو بندھے ہوئے تھے۔ وہ ریڈیو کی گت پر پاؤں کو مسلسل حرکت دے رہا تھا۔ اور اس کے سر پر دوپلی ٹوپی، آنکھوں میں کاجل اور بریس تنگ پانجامہ کچھ عجیب سی کیفیت پیش کرتا تھا۔ ٹوپی میں سے نکلے ہوئے سینے پر رش کی طرح کے بال اس کی چکنی کنپٹیوں تک پہنچتے تھے۔

اندھے سے ایک سانولے رنگ کے آدمی نے باہر نکل کر کہا۔

دکھ لھے بھی تو ہلاؤ۔ دیکھو۔ یوں اس جگہ ہاتھ رکھ کر یوں بس۔ اب ہلاؤ کو لھے او

آں ہاں اب جھٹک دو۔

دیوندر کا ساتھی دیووازے میں سر باہر نکال کر لولا۔ بھٹی آجھی چکو، اور جب دیوندر

اندھ گیا تو۔۔۔

اس کا ساتھی ہانپتے ہوئے کہنے لگا۔ "تو بہ گئی۔ بس گئی کب سے ہلا رہا ہوں سرکار کو

یہ ساتھ کے کمرے میں ہمارے پڑوسی جانتے ہو کون ہیں؟

شاندنا چنے والوں کی کوئی پارٹی ہے۔ ابھی ابھی ایک لڑکا باہر کھڑا ناچ رہا تھا۔

"اوہو تو مجھ کو غلط فہمی ہوئی۔ میں سمجھا کہ کسی شریف گھر کی بیوی بیٹیاں ہیں۔ والہراج

کل دونوں میں تمیز کہ نا قریب قریب ناممکن ہے۔"

دیوندر شاعر تھا۔ بلدیو اس کا ساتھی۔ دیوندر کو زندگی کی بیشتر سہولتیں نہیں تھیں وہ

ایک متمول باپ کا بیٹا تھا۔ یوں بحیثیت ایک بے کار شخص کے بھی اس کو شاعر بننے کا

پورا حق حاصل تھا۔ لیکن سچ یہ ہے کہ وہ شاعر بننے کی اہلیت بھی رکھتا تھا۔ بلدیو اس کو انداز

تھا۔ اور ہر موقع کا ساتھی۔ بلدیو کی اس سے رفاقت ایسی ہی تھی جیسی باسویل کی جالسن سے



تھی۔ اس کی زبان سے نکلا ہوا لطیفہ اس کی کہی ہوئی ہر نظم کو قلمبند کرنا اور اس کی عادت کا مطالعہ بلدیو کا سب سے اہم مشغلہ تھا۔

تھوڑی دیر بعد نوکر چائے کی کشتی اٹھائے اندر داخل ہوا۔ بلدیو نے چائے بنانی شروع کی۔

دیوندر نے نوکر سے پوچھا۔ کیوں بھٹی یہ بغل کا دروازہ بند کیوں ہے؟  
 ”حضور! مسافر اپنی مرضی سے اسے بند رکھتے ہیں۔ بعض لوگ اس کو کھولنا پسند نہیں کرتے۔ ادھر کچھ ہے بھی نہیں۔ ایک گلی سی ہے۔“

دیوندر نے بلدیو کی طرف پر معنی نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ بیشک! مناظر سے لطف اندوز ہونے کے لئے تو سامنے کا دروازہ کھول دینا ہی کافی ہے۔  
 نوکر چلا گیا۔

دیوندر نے اٹھ کر بغل کا دروازہ کھول دیا۔ ”اوہو اب راز کھلا نوگو یا یہی بازارِ حسن ہے۔ خوب“

وہ دروازے کے پاس ہی رزائی لپیٹ کر کاؤچ پر بیٹھ گیا۔ بلدیو نے چائے کی پیالی بڑھائی۔

دیوندر نے چائے پیتے ہوئے کہا۔ کیوں بھٹی ہم پہاڑ پر اس شرط پر تو نہیں آئے تھے کہ چائے پی کر سینہ جلائیں کیوں یاد ہے کچھ؟

بلدیو نے مسکرا کر چائے کی کشتی ایک طرف کو سرکا دی اور ایک بلوری لسی گردن کی صراحی اور دو خوش وضع پیالے میز پر رکھ کر گھنٹی بجادی۔ نوکر اندر آیا۔ بلدیو نے دیوندر کی طرف دیکھا۔ دیوندر نے آرڈر دیا۔ چار انڈول کا آفیمٹ۔ بھٹی ہوئی مچھلی اور تلی ہوئی کلجی۔

بادلوں نے گھاٹیوں سے اوپر اٹھنا شروع کیا۔ تیز ہوا چلنے لگی۔ برف پوش چوٹیاں



دھند میں غائب ہو گئیں۔ ریڈیو پر ستار کی گت بجنے لگی۔

دیوندر نے دو چار جام پیئے اور رزائی اتار کر علیحدہ رکھ دی۔ اس کے رخسار تہمتا اٹھے۔ آنکھوں میں سُرخ سُرخ دھڑکے پڑ گئے۔ شراب کا ہلکا سا نشہ اس کے لئے بے حد سرور انگیز ہوتا تھا۔ کبھی کبھی دل کو دماغ کی حکومت سے آزاد کر دینے میں وہ چنداں خرچ نہیں سمجھتا تھا۔ اس کے ذہن میں گناہ اور ثواب کا وہ تصور بھی نہیں تھا جو عام لوگوں کے دلوں میں ہوتا ہے۔ انسان کی بے بضاعتی کا جس قدر شدید احساس اس کو تھا۔ وہ بہت کم لوگوں کے حصے میں آتا ہے۔ وہ نیکی پر یقین رکھتا تھا اور ایک کسل او پر امن زندگی پر ایمان۔ زندگی کو بنانا اور سنوارنا اور اس میں سے دکھ کے عنصر کو ہر ممکن کوشش سے دور کرنا وہ اپنا فرض سمجھتا تھا۔ انسان اور انسان کے درمیان مذہب اور ملک کی تفریق سے وہ متفرق تھا۔ اس کی فکر بلند تھی۔ ذہن رسا اور دل پر جوش۔ وہ کائنج سے اٹھا اور اوور کوٹ کھونٹی سے اتار کر کندھوں پر ڈالے ہوئے وہ بغل کے دروازے میں جا کھڑا ہوا۔ ہلکی ہلکی پھوار پڑ رہی تھی۔ اس کی چوڑی پیشانی پر اُچھے ہوئے بالوں میں پانی کے قطرے لرزے لگے۔ بلدیو میز پر طبلہ بجا کر ٹساون کے نظارے ہیں۔ گارہا تھا۔

دیوندر نے ہاتھ کے اشارے سے اس کو اپنے قریب بلایا۔ دونوں دروازے میں سے گردن بڑھا کر دیکھنے لگے۔ سامنے کی عمارت کے بڑھے ہوئے چھپرے کی طرف ایک عورت کی صورت نظر آئی۔ بلدیو نے آہستہ سے کہا۔ حسین! جانتے ہو یہ بھی "ڈانسنگ گرلز" میں سے ایک ہے۔ حسین!!

دیوندر دونوں ہاتھ پیٹھ پر باندھ کر ادھر ادھر ٹہلنے لگا۔ بلدیو اپنی کرسی پر جا بیٹھا۔ وہ دیوندر کی طرف دیکھنے لگا۔ جو ایک بیک سنجیدہ ہو کر



بے چینی سے ادھر ادھر گھوم رہا تھا۔ پھر وہ دروازے کے آگے جا کر کھڑا اور کہنے لگا۔ اس عورت کی چھاتیوں شرمناک طور پر نمایاں ہیں۔

بلدیو خاموش رہا۔ وہ پھر ٹہلنے لگا۔ بلدیو نے ایک جام اور بڑھایا۔ دیوند خاموشی کے ساتھ پی گیا۔

اتنے میں مینہ زور سے برسنے لگا۔ بڑے صحن سے لوگوں کے اٹھ اٹھ کر بھاگنے لگے۔ اور فرنیچر کے کھسکنے اور گرنے کی آوازیں آنے لگیں۔

معاذ دیوند رک گیا۔ وہ سپاہی کی مانند تن کر کھڑا ہو گیا اور اس کی نظر تنگاپربت کی دھندلی برقیوش چوٹیوں پر جمی ہوئی تھی۔

بلدیو نے چپکے سے نوٹ بک اٹھائی۔

تھوڑی دیر کے سکوت بعد دیوند نے کہنا شروع کیا۔ تم شاید اندازہ نہ لگا سکو کہ اس وقت میں کیسے فزنی کرب میں مبتلا ہوں۔ ان کا وجود انسانیت کی توہین ہے۔ یہ اس جہاں کی غلاظت ہیں۔ دوست ان کی بھی کیسی زندگی ہے۔

بلدیو کی پینل چل رہی تھی۔ وہ ایسے موقع پر کسی اہم بات کا منتظر تھا۔

دیوند نے سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا۔ اس کمرے پر نگاہ ڈالو۔ ہر چیز میں سلیف یہ کاؤچ، یہ کرسیاں، یہ بلینگ، یہ میز اور پھر صفائی دیکھو، درمی، قالین کس قدر صاف ستھرے ہیں۔ صرف ایک شے ایسی ہے جس کی طرف ہم کبھی متوجہ نہیں ہوتے۔ وہ چیز ہے یہ رڈی کی ٹوکری۔ میز کی بغل میں بھلوں کے چھٹکوں۔ پھٹے پرانے کاغذوں سے لبریز۔ کیا اس ٹوکری ہی کا صدقہ نہیں کہ کل کمرہ صاف نظر آتا ہے۔

بلدیو نے زیر لب کہا "بیشک"

بارہا ہم سڑک پر جاتے ہوئے جب سڑک کے کنارے پڑے ہوئے غلاظت سے لبریز ڈھول کے پاس سے گزرتے ہیں۔ اس وقت اپنی ناک رومال سے ڈھانپ لیے ہیں



لے جانے لگتا تھا۔ تو اس پر وہ کر فو آر ڈور می نافذ کر دیتے تھے۔

انہی کی وساطت سے ہر ہنس کسی کمپنی میں پینتیس روپے ماہوار پر نو کر ہوا تھا اور شاہد ہی وجہ تھی کہ اسے پینتیس کے پینتیس انہی کو دینا پڑتے تھے۔ ہاں رہینے بھر کی دوسری ضروریات کے لئے ان میں سے پانچ روپے اسے لٹا دے جاتے جو بعد میں گھر میں ہی خرچ ہو جاتے تھے۔ ہر ہنس کے اپنے لئے تو بس اتنا تھا۔ کہ دو دنوں میں وہ ایک پیسے کی بیڑی ضروری جاتا تھا۔ اس چار پانچ آنے ماہوار کے علاوہ کبھی فضول خرچی تو کیا اس نے ان کے ڈر سے کبھی کچھ خرچ کرنے کی بھی کوشش نہ کی تھی۔

جب وہ نیا نیا نو کر ہوا تھا تو پہلی تنخواہ کی خوشی میں وہ اپنی بیوی کے لئے نو آنے کی کو لڈ کریم کی ڈبیہ، سات آنے کی سلولائڈ کی مینی ہوٹی کنگھی، اور پانچ روپے کی ایک ہلکی ریشمی ساڑھی ضرور لایا تھا۔

صرف پینتیس روپے ملنے پر جب انہیں ان چیزوں کا پتہ چلا تھا، تو انہوں نے کھڑکی میں کھڑی ہوئی کملا کے سامنے ہی ہر ہنس کو بیٹنا شروع کر دیا تھا۔ ”تمہاری شادی دینا سے انوکھی ہوئی ہے سارے؟ سات آنے کی کنگھی لے آیا۔ وہ دو پیسے والی ٹکڑی تو اس کے بال نوچ ڈالتی ہوگی! اس غصے میں انہوں نے ڈبیہ کی ساری کریم ہر ہنس کے سر اور منہ پر مل دی تھی۔ دو ہی برسوں میں بیوی کالی نظر آنے لگی ہے! تمہاری ماں تو ساری عمر منہ پر گیلہ آٹا ہی ملنے مر گئی ہے! بیٹنا بنانے کے لئے میں نے اسے کبھی ایک پیسے کا تیل لاکر نہیں دیا۔“ اور ساڑھی کو دیکھ کر تو وہ تلملا ہی اٹھے تھے کہ ”غضب خدا کا، پانچ روپے کی ایک دھوٹی! اور ساڑھی کا ایک سرا ان کے ہاتھ سے کھسک کر زمین پر ڈھلک گیا تھا۔ پھر وہ کہنے لگے تھے کہ۔“ نواب زادہ اب ریشیم پہنانے لگا ہے۔“ آج کل کی



ان چھو کر یوں کو دیکھو تو سہی سوت کو چھو نا بھی اُن کے لئے گناہ ہے۔ ان ریشمیوں نے تاک کو کتگال کر دیا ہے سالے! اب تو ان سے میرا گھر بھی تباہ کرنے لگے۔ وہ دن اور یہ دن ہر بندس نے پھر کبھی کوئی چیز لانے کی طاقت نہ کی تھی۔

رام داس اچھے کھاتے پیتے آدمی تھے۔ چار حبیبوں والی گار۔ عی کی صدری اور اڑھائی گزی، کھڈر کی موٹی دھوئی میں خود کو ملبوس دیکھ کر وہ اپنے کو ہندوستان کا بادشاہ سمجھتے تھے۔ ہاں کبھی کبھار باہر جاتے وقت نوپے گز والی ایک دھاری دار قمیص اس صدری کے اوپر سے وہ ضرور پہن لیتے تھے اور وہی پرانے زمانے کا ناٹ کا پٹا پرانا کلاہ (جس کی تیلیاں کسی پرانے بوسیدہ چھتر کی طرح خشک ہو ہو کر سیاہ پڑ گئی تھیں) اور اس پر لیٹا ہوا تین گز گروے رنگ کا موٹا سا کپڑا! ان دونوں چیزوں سے وہ بادشاہ سے گویا شہنشاہ بن جاتے تھے۔ ایسے موقعوں کے لئے انہوں نے سرخ چمڑے کا ایک جوتا بھی خدا معلوم کب سے لے رکھا تھا۔ جسے پہنتے وقت وہ اکثر اس پر سرسوں کے تیل کا پالش کر رہتے تھے۔

ہر آخری سینچر کے روز جب منڈی سے وہ دس پندرہ سیر پیاز لے آتے تھے، تو اس کے کئی کئی دن بعد تاک لوگوں میں پرچار کرتے رہتے تھے۔ کہ۔۔۔ سبزی کھاؤ۔ سبزی کھانے سے بدن میں طاقت آتی ہے۔ اور دل و دماغ تازہ ہوتے ہیں۔ کند ذہن سے کند ذہن انسان بھی اس کے کھانے سے صرف چند ہی دنوں میں نہایت عقلمند بن جاتا ہے۔ کبھی کبھی باہر سے نہ جانے وہ کون کون سے جنگلی پودے اکھاڑ لاتے تھے۔ جو اُن کے یہاں پک کر عجیب عجیب ناموں کے ساگ بن جاتے تھے۔ نیز کئی مرتبہ ان کے یہاں چکی میں چنے پیس کر دال بنالی جاتی تھی۔ جس کے چھلکے شاید اس خیال سے ساٹھ ہی پکائے جاتے تھے۔ کہ



لیکن کیا یہ حقیقت نہیں کہ اگر غلاظت کا وہ ڈھول وہاں پر نہ ہوتا تو وہی غلاظت سڑکوں پر پھیلی نظر آتی۔ یہ بھی زندگی کی ٹریجڈی ہے..... ان میں سے کتنی عورتیں ہیں جنہوں نے یہ پیشہ اپنی خوشی سے اختیار کیا ہوگا۔ کتنی تعداد نے اس کچڑ سے نکلنے کے لئے ہاتھ پاؤں نہ مارے ہوں گے۔ وہ کون تھے جنہوں نے ان کو ایسی زندگی بسر کرنے پر مجبور کیا — اور پھر اب جب کبھی ہم ان کے قریب سے گزرتے ہیں۔ تو ناک رومال سے ڈھانپ لیتے ہیں..... دوست ایک مرتبہ پھر شریف گھر کی بو سیٹیوں اور ان بازار کی عورتوں میں تمیز کرنے کی کوشش کرو۔

دیوندر کے اعصاب کا تناؤ کم ہو گیا۔ دریا چڑھ کر اتر گیا۔

آہستہ آہستہ قدم اٹھاتے ہوئے دیوندر دروازے کے پاس جا کھڑا ہوا۔ بادل کا ٹکڑا برس کر اڑ گیا تھا۔ اس نے کسی پر نظر جمادی۔ اور پھر گویا اپنے آپ سے مخاطب ہو کر کہنا شروع کیا۔

اودیوی!

اوجسم نفس کشی!!

مجھ کو اپنے پاؤں چھو لینے دے۔

انہیں پیچھے مت ہٹا۔

تو وہ زخم ہے۔

جس کی بقا کے ہم خواہاں ہیں اور

جسے تازہ رکھنے کے لئے ہم اپنی کالی اور پرسکون راتوں کی نیند حرام کر ڈالتے ہیں۔

بلدیو نے پنسل رکھ دی۔ اور گلاس اٹھا کر بچی ہوئی شراب بڑے بڑے دو

گھونٹوں میں چڑھا گیا۔

یہ ایک تاریکی سے تیز روشنی میں آنے پر دیوندر کی آنکھیں چندھیا گئیں۔ کچھ شراب



کمالشہ بھی تھا۔ کیونکہ بلدیو کے ساتھ رات بھینگنے تک شراب کا دور چلتا رہا تھا۔ اتنے میں دُ  
اندرو داخل ہوئی۔

دیوندر غور سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ عام لوگ اس کو زبڈی کے نام سے پکارتے  
تھے۔ نام کس قدر بکروہ ہے۔ حالانکہ صورت کے لحاظ سے وہ دیویوں کو مات کرتی تھی اس  
نے معصومیت سے ہنس کر کہا۔ آداب عرض۔ آپ آگئے مجھ کو یقین تھا کہ آپ نہیں گے  
غور۔

دیوندر کا جی چاہا کہ وہ بھاگ جائے۔

”آپ کے ایک اور ساتھی بھی دوپہر کے وقت جھانک رہے تھے۔ وہ کون تھے؟“  
دیوندر ایک کنواری لڑکی کی طرح شرمایا۔ اس کا چہرہ کانوں تک سرخ ہو گیا۔ لڑکھرائی  
ہوئی آواز میں بولا۔ ”وہ میرے دوست ہیں۔“  
”دوست؟ خوب! تو وہ کیوں نہیں آئے؟“  
”وہ سو رہے ہیں۔“

عورت نے تعجب سے اس کی طرف دیکھا۔

دیوندر جھینپ کر بولا۔ ”میں ان سے کہہ کر نہیں آیا۔ بلکہ ان سے چوری آیا ہوں۔“  
میں نے جب آپ کو دیکھا تو.....

”اوہ یہ بتانے کی ضرورت نہیں۔ میں جانتی ہوں کہ آپ کے دل پر کیا گزری ہوئی  
نشانِ آپ بھول رہے ہیں کہ ہمارے پاس بہت لوگ آتے ہیں۔“

دیوندر شراب کے نشے میں تھا۔ اگرچہ وہ ضبط کئے ہوئے سنبھل سنبھل کر گفتگو کرنے  
کی کوشش کر رہا تھا۔ پھر بھی وہ یہ بات چھپانہ سکا کہ وہ شراب پیئے ہوئے تھا۔

جتنی دیر تک اس پر سکوت طاری رہا وہ اس کو دیکھتی رہی۔ اسے وہ پسند تھا بہت



انہیں دیکھ کر رام داس کے غصے کا پارہ اور بھی چڑھ گیا تھا۔  
 ”اب فلم دیکھنے لگے ہیں سارے باب تو مرمر کر ساری عمر پائی پاٹی جوڑتا رہا اور  
 یہ سببت اس کی سب کماٹی سینما میں اجاڑنے لگے ہیں۔ اور پھر ستم تو دیکھو بہو کو  
 بھی ساتھ لے گیا ہے۔ تاکہ دنیا اس کا بناؤ سنگار دیکھے۔۔۔ ایسے سالوں ہی کی  
 بیویاں تو گھروں سے بھاگتی ہیں۔۔۔“

اور پھر یکایک مایا کا خیال آجانے سے ان کی آنکھوں میں خون ہی اُتر آیا  
 تھا۔۔۔ ”اور دیکھو تو سہی، مایا کو بھی لے گیا۔۔۔ میں کہتا ہوں، تم میاں بیوی جا  
 ہو تو جاؤ جہنم میں۔ ساتھ میری بیٹی کو کیوں بگاڑتے ہو۔“  
 شیا م چرن نے بات کو ہزار ٹالنا چاہا تھا کہ ”آپ کی بیٹی ہے بابو جی، تو اس  
 کی بھی بہن ہوتی ہے۔۔۔ شانتی کیجئے، ابھی گھنٹے آدھ تک واپس آجائیں گے“  
 ”ہونہ۔۔۔ آجائیں گے“ رام داس جھٹکا اٹھے تھے کہ ”واپس تو آہی جائیں گے  
 ۔۔۔ پر مایا اور بہو وہاں جو ننگے ناچ دیکھیں گی اور جو فحش گانے سن کر  
 آئیں گی، اس کا ان کے دل پر کیا اثر پڑے گا؟ اور اگر کسی نے ان پر کوئی فقرہ  
 کس دیا تو ان کے پتے کیا رہ جائے گا؟۔۔۔ میں کہتا ہوں بھیر میں اگر کسی حرام زاد  
 نے چٹکی سی کاٹ لی۔۔۔۔۔۔ تم نہیں سمجھ سکتے شامو۔ میں ایسا آدمی ہوں کہ اگر میرے  
 سامنے کوئی مایا کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھے، تو میں مایا کا وہ انگ کاٹ دوں۔ اور  
 دیکھنے والے کی آنکھیں تو کیا نکالوں، وہیں قبر بنا کے رکھ دوں۔۔۔ اس سارے نے  
 سمجھا کیا ہے جو اس کو سینما گھر میں لے گیا۔“

اگرچہ اتنا چٹا نے پر بھی ان کا گلانا نہ تھا تھا۔ لیکن زور زور سے بولنے کی بجائے  
 اب انہوں نے دالان میں چکر کاٹنا شروع کر دئے تھے۔ ان کے خوف سے شیا م چرن  
 کو تو کھانے کا خیال بھول ہی گیا تھا۔ مگر اس وحشت میں لوٹہ زمین پر پھینک کر وہ



خود بھی پاخانے جانا بھول گئے تھے۔۔۔۔۔ وہ اس طرح چکر چکر کاٹ رہے تھے اور شام چرن دل ہی دل میں ڈر رہے تھے، کہ ہر مہنس، کھلا یا مایا کے بجائے کہیں وہ انہی پر نہ برس پڑے۔

رام داس پھلی جنگ عظیم میں ہیڈ کلرک تھے۔ جنگ عظیم کے بعد گواہ تو جنگ عالمگیر بھی اپنے درمیانی مرحلوں پر آ پہنچی ہے، لیکن رام داس کے خیالات 'ہما بھارت' سے بھی پہلے کے خیالات تھے۔ گویا ان کی چھوٹی سی دنیا جغرافیہ دانوں کے دست برد سے ابھی بچی ہوئی تھی۔ اور اس کو دیکھ کر پتھر یا دھات کے زمانے کی یاد تازہ ہو جاتی تھی۔

اس کلچرک میں بھی وہ ہر مہنس کو رام چندر بنانے کے خواب دیکھتے تھے۔ اور پھر رام چندر کو تو صرف ایک ہی بن باس کی عقوبتیں برداشت کرنا پڑی تھیں۔ لیکن یہاں نت نئے نئے بن باسوں کے حکم ملتے رہتے تھے، انہوں نے ایسے عجیب عجیب قانون بنا رکھے تھے، کہ ان کی ایک اچھی خاصی تعزیرات بن سکتی تھی۔۔۔۔۔ "سوڈ، جاگو۔ اٹھو، بیٹھو" گھر میں گھڑی نہ ہونے کے باوجود وقت کی پابندیوں نے سارے گھروالوں کا ناک میں دم کر رکھا تھا۔ دن کے وقت دھوپ اور راتوں کو تاری سے ہی رام داس کو گھڑی کا کام دیتے تھے۔ اور انہی دو چیزوں کی بنا پر وہ اکثر ایسا صحیح وقت بتاتے تھے، کہ ان کا منٹوں تک کا حساب سن کر کئی مرتبہ عقل و نگ رہ جاتی تھی۔

ہو پانچ منٹ دیر سے اکھٹی تھی تو اس کی پیشی ہو جاتی تھی۔ اگر بیوی وقت پر ٹکسی کے پتے نہ پستی تھی، تو اس کو وہ بیٹھے وچن سناٹے جاتے تھے، کہ ان کی مٹھاس ہی سے اس کی طبیعت بھر جاتی تھی۔ چھوٹا لڑکا جب کبھی کھیلنے چلا جاتا تھا، تو اس کی شامت تو آ ہی جاتی تھی۔ لیکن اگر ہر مہنس بھی کبھی گھومنے کے



دال میں کہیں کوئی وٹامن کم نہ ہو جائے۔

ایک دفعہ جب ان کی بہو بیمار تھی، تو اتفاق سے شام چرن نے انہیں اپنے ہاتھ سے آٹا گوندھتے دیکھ لیا تھا۔ اور شام چرن کو اچانک ہی ان کی وہ نصیحت یاد آگئی تھی کہ ”گیہوں کی ساری طاقت بھوسی میں ہوتی ہے۔“ اس بار خدا معلوم کس جذبہ کے تحت شام چرن نے ان سے یہ پوچھنے کی جرأت کر لی تھی کہ — ”بابو جی، تو پھر یہ چھانیاں کیوں بنی ہیں؟“ اور شام چرن کو دل ہی دل میں ان کی حاضر جوابی کی داد دینا پڑ گئی تھی۔ وہ کہتے لگے تھے — ”چھلنی اس لئے نہیں بنی کہ آٹا چھان کر تم بھوسی پھینک دو۔ بلکہ اس لئے، کہ بھوسی کو آسانی سے صاف کیا جاسکے۔ آٹا چھان لینے پر جب بھوسی رہ جائے تو اسے کنکروں وغیرہ سے صاف کر کے پھر آٹے میں ملا لینا چاہئے۔“ اور یہ کہتے کہتے انہوں نے بھوسی آٹے میں ڈال دی تھی۔

چند دن ہوئے ان کے چھوٹے لڑکے کے پیٹ میں درد اٹھا تھا۔ گھر پر وہ خود تو تھے نہیں، اس لئے اس نادان لڑکے کے زور زور سے چلانے پر ہریش کا گھبرا جانا ایک لازمی امر تھا۔ بھاگ کر وہ بازار سے جنجر کی ایک بوتل لے آیا تھا۔ اور جب وہ بوتل کھلا ہی چاہتی تھی، تو کہیں سے انہوں نے آکر اپنے گھر میں یہ جرم سرزد ہوتے دیکھ لیا تھا۔ اپنی ”لقمانیت“ بگھارتے ہوئے انہوں نے کہا تھا کہ ”اس کے پینے سے ہاضمہ بگڑ جاتا ہے۔“ اس عمر میں جس کو سوڈا واٹر دیا جائے وہ بڑا ہو گیا کرے گا؟“ اسی وقت انہوں نے بوتل واپس بھیج دی تھی اور اپنی الماری میں سے تھوڑی سی آرٹھ بھنی سٹولف اور تھوڑی سی اجوائن نکال کر اپنے لڑکے کو کھلا دی تھی۔ ہندو ہونے کے باوجود پردے کے وہ اس قدر قائل تھے، کہ ان کی بیوی کو اس علاقے میں شاید ہی کسی نے دیکھا ہو۔ یوں تو ان کی بیوی کہیں بھی آجانہ سکتی تھی۔ لیکن جب کبھی جانا پڑ ہی جاتا تھا، تو رام واس خود اپنے ہاتھوں سے اس کے دوشے کا



آنچل اس کے سینے تک ڈھسکا دیتے تھے۔ اور پھر اس ڈولھن کو لوگوں کی نظروں سے بچانے کے لئے وہ قہقہے کے غیر آباد علاقوں اور اجڑی ہوئی کلیوں کے چکر کاٹ کاٹ کر منزل مقصود پر پہنچا دیا کرتے تھے۔ ہاں جب کبھی انہیں تانگے پر جانے کا اتفاق ہوتا تھا۔ تو تانگے کے تین طرف نہیں، بلکہ چاروں طرف چادریں تنوا دی جاتی تھیں۔ تاکہ تانگے والا تک بھی ان کی بیوی کو نہ دیکھ سکے۔

ایک مرتبہ ان کی بیوی رات کی بچی ہوئی باسی روٹیاں ان کے خوف سے ٹھکانے لگانے کے لئے، اپنی ڈیوڑھی کے باہر تک چلی گئی تھی۔ ان دنوں گو اس کی عمر ڈھل رہی تھی اور معمولی سا گھونگٹ بھی اس نے نکال رکھا تھا، لیکن رام داس نے اسے ڈیوڑھی تک آئے اور ایک بھک منگے سا دھوکے پاس کھڑے دیکھ کر ایسی سزا دی تھی۔۔۔۔۔ ساری رات انہوں نے بیوی کو دالان میں کھڑا کئے رکھا تھا۔ اس رات جبکہ اندر کمروں میں سونے والے بھی گھٹری بن بن جاتے تھے، تو بھلا دالان کی کھلی سردی اور برفیلی ہوا کی زد سے وہ کیسے بچ سکتی تھی! اگلی صبح جب وہ سردی سے اکڑی گری پڑی تھی، تو اس وقت اگر کسی بھی ڈاکٹر کو بلایا جاتا تو وہ ایم۔ بی نمبر ۶۹۳ کی گولیاں، یعنی مونیا کی دوا دیتا۔

لیکن وہ خود ٹھہرے اپنے وقت کے لقمان! انہوں نے پاؤ بھر گرم دودھ کے ساتھ اس کو ایک پیسے کے چھوہارے کھلا دئے تھے۔ اس وقت گو وہ چھوہارے اپنا کام کر گئے تھے، مگر اس کے بعد لگاتار غم نے اسے ایسا بنجار چڑھایا تھا۔ جو پھر کبھی نہ اُترا۔۔۔۔۔ اڑوسی پڑوسی، سبھی جانتے تھے کہ ایک عرصے سے وہ دق کی مریضہ بن چکی ہے، لیکن رام داس کی تشخیص معمولی حیرت سے کبھی آگے نہ بڑھ پائی تھی۔ اور اس حیرت کے لئے ہزاروں امراض کے لئے تیر بہ دت، ان کی وہی اکسیر کام دیتی تھی۔۔۔۔۔ اسے دونوں وقت پانی میں تلسی کے پتے رگڑ کر پلا دئے جاتے تھے۔ آج



تک وہی ان کی بیوی تھی، وہی چار پائی تھی، اور وہی تلسی کے پتے! ملپا جب گریہت آشرم میں داخل کی گئی تھی، تو اس وقت اسکی عمر نو برس کی تھی کسی منالیٹے میں انہوں نے اس کمسن لڑکی کو کسی ایسے چھو کرے کے پتے باندھ دیا تھا، جو بڑا ہو کر حد درجہ اوباش اور نکھٹو ثابت ہوا تھا۔ اور اسی اوباشی کی وجہ سے، اس کے ایک قتل کے جرم میں دھڑلے جانے پر بایا عین جوانی میں بیوہ ہو گئی تھی۔ سسرال والوں کی تکلیفوں اور اذیتوں سے تنگ آ کر جب روٹی پیٹتی وہ مائیکے آتی تھی، تو انہوں نے اس کو اٹے پاؤں واپس بھیج دیا تھا۔ وہاں جا کر اس پر جب پھر وہی ستم لڑنے لگے تھے، تو ان اذیتوں سے چھٹکارا پانے کے لئے اس نے کئی مرتبہ سوچا تھا، کہ کہیں بھاگ جائے۔ اور بار بار وہ اس کام کے لئے تیار بھی ہو جاتی تھی لیکن رام داس کے خوف کا تصور گھر کی چوگھٹ ہی پر اس کے پاؤں میں بیڑیاں ڈال دیتا تھا۔ آخر وہ ظلم و ستم اس کی زندگی کی خوراک بن گئے تھے۔ لیکن ان حالات میں بھی جب وہ ماں باپ سے ملنے کے لئے کبھی مائیکے آ جاتی تھی۔ تو اس کی بالکل وہی حالت ہو جاتی تھی، جیسے کوئی کنوئیں سے نکل کر کھائی میں گر جائے۔ اس کو بیوہ ہونے اگرچہ ایک عرصہ گزر چکا تھا۔ لیکن پھر بھی اسے مائیکے میں کوئی چمکیلا یا بھڑکدار کپڑا نہ پہننے دیا جاتا تھا۔ صرف سادہ، سفید رنگ کے کپڑے ہی پہننے کی اجازت تھی۔ اور وہ بھی میلے چیکٹ! پاؤں اور کمرہ تو دور اس غریب کو سرمہ مٹی اور دندا سے تک کی بھی سخت ممانعت تھی۔ ہاں دندا سے کی جگہ رام داس اس کو ہر روز نیم کی ایک دانت ضرور لا دیتے تھے۔ یا کبھی کبھی کوئلے کا چھوٹا سا ٹکڑہ بھی بخش دیتے تھے۔ اس خیال سے کہ کہیں بایا کے سر میں خشکی نہ ہو جائے، ہر اتوار کو وہ خود اس کے سر کی مالش کر دیتے تھے۔ لیکن اس مالش کے بعد ان کے حکم کے مطابق بایا کو کپڑے دھونے والے گھٹیا ستم کے صابن سے تین تین بار اپنا سر دھونا پڑتا تھا۔ تاکہ اس کے



بالوں کوئی تیل لگانا دیکھ کر لکھی کرنے کی اجازت انہوں نے ضرور دے رکھی تھی، لیکن وہ بھی رات کو سوتے وقت! وہ سوچتے تھے کہ رات کو کنگھی کرنے سے صبح تک بال پھر بکھر جائیں گے۔ اس طرح نہ تو اس کے بالوں میں الجھنیں پیدا ہو سکیں گی۔ اور نہ ہی لوگوں کو یہ کہنے کا موقع ملے گا کہ بیوہ بٹی کو کنگھی پٹی کر اے پھرتے ہیں۔ اور کسی سے ملنے کیلئے تو وہ خواب میں بھی نہ جاسکتی تھی!

یہی کہلا۔۔۔ ہر شے کی بیوی۔۔۔ تو یہ سسرال ملتے ہی اس کی قسمت کے بھی دروازے کھل گئے تھے۔ باپ کے گھر میں اس کو جس طرح نازوں سے پالا گیا تھا، اس طرح یہاں آکر اس کو زندگی کے تلخ سے تلخ تجربات حاصل ہونے لگے تھے۔ صبح چار بجے اٹھ کر اس کو پہلے تو تین چار آدمیوں کی روٹی کے لئے چکی پیسنا پڑتی تھی۔ اور دوپہر کو رسوئی گھر سے فارغ ہو کر سارے گھر کے میلے گندے کپڑے بھی ہی ہوتی تھی۔ رام داس اکثر کہا کرتے تھے کہ ”خدا جانے یہ دھوئی لوگ کس مصالحے سے کپڑے دھوتے ہیں۔ ایک ہی دھلائی میں کپڑے کی آدھی جان اڑ جاتی ہے۔ اور چار دھلائیوں میں تو کپڑا کام ہی کا نہیں رہتا۔ ان کا یہ بھی ایک بلند پایہ سخن تھا کہ ”مشینی آٹے نے ہندوستان کی نسلیں کمزور کر دی ہیں۔ جب یہ مشینیں ہمارے دیس میں نہ آئی تھیں، تو سارا ہندوستان میری طرح جوان اور طاقت ور تھا، رات کا کھانا بنا کر کھلا کو ان کے اس مقولے کے مطابق کہ ”بناؤ گے نہیں تو پہنؤ گے کیا!“ آدھی رات تک چرخے کی گھوٹ گھوٹ سے بھی دل بہلانا پڑتا تھا۔

گھر تو گھر نکلی محلے کی بھی کوئی عورت ان کے سامنے سے گزر جانے کی جرأت نہ کر سکتی تھی۔ جب کبھی وہ باہر نکلی میں کھڑے ہوتے تھے، تو کیا محال کہ کسی کے سر سے دوپٹہ کھسک جائے، یا کسی کی نگاہیں اوپر اٹھ جائیں! ایسے وقت میں اگر کسی کو باہر جانا بھی ہوتا تھا تو ان کی شرم اور خوف سے وہ یا تو گھر ہی میں رک جاتی تھی، اور یا اُسے



گلی کی دوسری جانب سے چکر کاٹ کر جانا پڑتا تھا۔ ایک مرتبہ کوئی پڑھی لکھی، آزاد خیال لڑکی جب اس گلی میں کسی سے ملنے کے لئے آئی تھی، تو اس کا ننگا سر، نیم عریاں باہیں اور بکھری ہوئی زلفیں دیکھ کر وہ دانت پیس کر رہ گئے تھے۔ اور پھر آگے بڑھ کر انہوں نے اس لڑکی کے ساتھ ہی کو واپس بلا کر اتنا کہہ ہی دیا تھا کہ — ”دو پٹہ گلے میں ڈالتے کے لئے نہیں ہوتا، سر ڈھکنے کے لئے ہوتا ہے۔“ ان ٹیڑھی مانگوں نے ہندوستان کو غلام بنا دیا ہے۔ اتفاق سے اس اجنبی کا میزبان اسی وقت وہاں آپہنچا تھا، نہیں تو خدا جانے کیا ہو جاتا!

گھر میں وہی سب سے پہلے اٹھتے تھے۔ اور اس وقت ان کا پہلا کام یہی ہوتا تھا کہ اپنے ساتھ سارے گھر والوں کو جگالیں۔ اگر نیند کی غفلت میں کبھی کوئی اُول بھی کر دیتا تھا، تو اس کا کان پکڑ کر وہ زمین پر کھڑا کر دیتے تھے۔ اور اسی وقت دو چار گرم گرم طماچے رسید کر دیتے تھے۔ حتیٰ کہ اس سزا سے ان کی بیمار بیوی، تقدیر کی ماری ہوئی جوان بیٹی اور باجیا ہو بھی مستثنیٰ نہ تھیں۔

ہر روز دونوں لڑکوں کو وہ قصے کے باہر، ایک پرانے کنوئیں پر نہانے کے لئے لے جاتے۔ تھے۔ جس میں گرمی، سردی کبھی حائل نہ ہو سکی تھیں۔ دونوں لڑکوں کو کنواں چلانے پر لگا کر پہلے تو وہ خود نہاتے تھے۔ اور پھر ان دونوں تھکے ہاروں کو باری باری کنواں چلا کر نہاتا پڑتا تھا۔ جب کبھی سردیوں میں وہ کسی لڑکے کو نہانے سے کتراتے یا اس کام سے جلدی فرماتے ہوئے دیکھ لیتے تھے، تو وہ دوبارہ اس کے کپڑے اُتروا کر اسے ٹھنڈے پانی کی دھار کے نیچے بٹھا دیتے تھے۔ اور دوبارہ نہلانے کے علاوہ اس کو دس بیس منٹ سزا کے طور پر زیادہ نہلایا جاتا تھا۔ صرف اپنے لڑکوں تک ہی نہیں بلکہ گلی کے بچے بڑھوں، وہ سبھی سے ہی کہتے تھے کہ ”صبح سویرے نہانے سے کوئی روگ نہیں رہتا۔ سات میل کی سیر اور ٹھنڈے پانی سے نہانا سب



بیماریاں فوراً کر دیتا ہے۔ انسان اگر ان دونوں باتوں پر کار بند رہے تو موت بھی اس کے پاس نہیں پھٹک سکتی۔ — مین پینتیس سال سے یہ دونوں کام کر رہا ہوں اور کیا مجال کہ آج تک کبھی حرارت بھی ہونے پائی ہو۔“

اس سیر اور غسل کے بعد گھر آ کر پوجا پاٹھ کا دور شروع ہوتا تھا۔ بھاگوت گیتا کی تین جلدیں انہوں نے شاید اس خیال سے خرید رکھی تھیں کہ کسی کو اس کام میں سمجھے رہنے کا بہانہ نہ مل سکے۔ پہلے وہ دونوں لڑکوں کے پاٹھ کی نگرانی کرتے تھے، اور پھر اپنی تیسری گیتا لے کر بیوی اور بہو کو پڑھانا شروع کر دیتے تھے۔ یا جب کبھی مایا بیباں آئی ہوتی تو اسے بھی شامل کر لیا جاتا تھا۔ چونکہ وہ سب کی سب ان پڑھ تھیں، اس لئے وہ خود آگے آگے پڑھتے تھے اور وہ دونوں تینوں ان کے ساتھ ساتھ اپنی الفاظ کو دہرایا کرتی تھیں۔ اگر کوئی بھی کسی لفظ سے چوک جاتی تھی، تو بھاگوت چھوڑ کر وہ اپنی ”گیتا“ سنانے لگتے تھے۔ —

جب انہوں نے گھر میں یہ کام شروع کیا تھا، تو دیکھنے والوں کو ان لمحوں میں ان کا گھر پہلی جماعت کا کمرہ معلوم ہوتا تھا۔ ان نادان چھوڑوں سے وہ بالکل پہلی جماعت کے مغز مار استاد کی طرح سر اٹھپاتے رہے تھے۔ اور مغز پچی سے اکتائے ہوئے استاد ہی کی طرح، انہوں نے کئی بار اپنے دونوں لڑکوں کو چیتوں سے اڑا دیا تھا۔ دو ایک مرتبہ تو بہو اور بیوی بھی اس سزا سے نہ بچ سکی تھیں۔ ہاں، اتنا ضرور تھا کہ شہتوت کے درخت سے ٹوٹی ہوئی ایک بار یک چھڑی صرف لڑکوں ہی کے لئے موقوف تھی۔ — آہستہ آہستہ استاد کی بار کھا کھا کر اب کبھی گھر والے اس کام میں پل بکھلتے تھے۔

رات کو سوتے وقت کبھی کبھی وہ سارے گھر والوں کی تلاشی ضرور لے لیا کرتے تھے کسی کی حبیبیں ٹٹول، کسی کی الماری دیکھ، کسی کا صندوق اور کسی کا کچھہ! اگر کہیں



سے ذرا بھی کوئی ایسی ایسی چیز نکل آتی تھی، تو وہ برآمدگی، ناجائز اسلحہ کی برآمدگی سے کم اہمیت نہ رکھتی تھی۔ ایک بار انہوں نے رات کے گیارہ بجے ہرینس کو اٹھا کر اپنے ”شلوک“ سنانا شروع کر دئے تھے۔ گیتا کے سچائے اب فوٹو پوچھنے لگے ہوسالے؟ بات یہ تھی کہ دو چار سال پہلے جب ہرینس پہلی بار سینما دیکھنے گیا تھا، تو اور لوگوں کی دیکھا دیکھی وہ بھی چھ پیسے میں ’بیلڈاٹنس‘ کا ایک فوٹو خرید لایا تھا۔ اور ان کے ڈر سے اس نے وہ فوٹو اپنی بھاگوت گیتا میں رکھ چھوڑا تھا۔ اگرچہ ہر روز وہ فوٹو کو پڑھنے والے اوراق سے ادھر ادھر ہٹا دیا کرتا تھا، لیکن اس رات اتفاق سے بھاگوت گیتا زمین پر گر پڑی تھی۔ اور رات کو الماری میں رکھتے وقت انہوں نے وہ فوٹو دیکھ لیا تھا۔ ہرینس مجرم کی طرح سر جھیکائے کھڑا تھا۔ اور وہ غصے کے جوار بھاٹے میں بہ کر اس پر برسے رہے تھے کہ ”سالے! جب تمہارے پاس جتنی جاگتی بیوی موجود ہے تو یہ فوٹو تمہیں کیا کام دے سکتا ہے! اور پھر اگر یہ فوٹو ہی رکھنے لگے تو تم نے شادی کیوں کرائی تھی؟ میں تو سوچتا تھا کہ اب تم اپنے آپ بھاگوت کا پانڈ کرنے لگے ہو، لیکن یہاں فوٹو کی مالا جی جا رہی ہے۔“ انہوں نے اس وقت وہ فوٹو جلا کر ہرینس کو جو سزا دی تھی، وہ کورٹ مارشل کی سزا سے شاید کم نہ تھی۔ آدھی رات کے وقت پورے دو درجن بید!

والان میں دو گھنٹے تک چکر لگانے کے باوجود ان کا غصہ بڑھتا چلا جا رہا تھا۔ وہ ابھی تک اسی طرح چکر کاٹ رہے تھے اور شام چرن وہیں ڈیوڑھی میں کھڑے اس ”ہٹلر“ کو سر سے پاؤں تک دیکھ رہے تھے۔ ان کی آنکھوں کے سامنے یہ سارے واقعات گھوم گئے۔ باہر گلی میں آہٹ ہوئی اور کتا بھونکنے لگا۔

”دیکھو تو شامو، آیا نہیں وہ سالہ!“



شیام چرن نے دیکھا۔۔۔ گلی میں سے مولشی گزر رہے تھے، اور بابو رام داس کے  
 کھونٹے سے بندھے ہوئے مولشی بھی اپنے ہم جنسوں کے ساتھ ملنے کیلئے رستی تڑوانے کی  
 ناکام کوشش کر رہے تھے۔ اچانک شیام چرن کی نگاہیں اس کھونٹے پر مرکوز ہو گئیں۔  
 یہ کھونٹا رام داس نے اٹھ فٹ لمبی اور گیارہ انچ موٹی لکڑی سے خاص طور پر تیار  
 کر لیا تھا۔ اور اپنی گائے باندھنے کے لئے انہوں نے خود اپنے ہاتھوں سے اسے چھ فٹ  
 تک زمین میں گاڑ دیا تھا۔ تاکہ ان کی گائے بھاگ نہ سکے۔ مگر اب تو ان کی گائے کو مرے ایک  
 عرصہ گزر چکا تھا۔ اور اسے بجائے اب گلی کے دو ایک آدمیوں کی چند گائیں بھینسیں اس سے بندھنی تھیں  
 وہ مولشی بھاگنے کی ناکام کوشش کر رہے تھے، لیکن وہ کھونٹا انہیں اپنے ساتھ جکڑے  
 جوں کا توں زمین میں گڑا تھا۔۔۔ کھونٹا!!



## خلیق ابراہیم

پیدائش : حیدرآباد دکن، ۱۹۲۱ء

تعلیم : بی۔ اے، آئرن ان اردو۔

موجودہ پتہ : جھواٹی ٹولہ، لکھنؤ۔

اس دور میں جس سے میں آج کل گزر رہا ہوں اپنے ماضی کے سیاہ پردوں کو چاک کر کے آپ کو دعوتِ نظارہ دنیا میرے بس کی بات نہیں!

تاہم، اگر آپ کسی نہ کسی اشارے کے منتظر ہی ہیں تو غالباً اتنا کہنا کافی ہوگا کہ گو "بال و پر" نہیں رکھتا لیکن "مذاق پرواز" کا حامل ضرور ہوں اور شاید اسی وجہ سے کبھی کبھی اپنی زندگی کا ثبوت دیتا رہتا ہوں!

سیاسی اعتبار سے "مارکسزم" کو انسانیت کی نجات کا واحد ذریعہ سمجھتا ہوں، اسی لئے کچھ دن تک لکھنؤ سے ایک ہفتہ وار جریدہ "آگ" نکالتا رہا۔ پھر تعلیم کے سلسلے میں دہلی اور لاہور گھوم آیا۔ اپنی ذہنی افتاد کے باعث بہت سی آسائشوں کو شکریا ادا کرتا لیف اور زحمتموں کا بخوشی سودا کیا۔ کچھ عرصے تک قبلہ ٹاکٹر مولوی عبدالحق صاحب آنریری سیکرٹری انجمن ترقی اردو (ہند) کے ذاتی معاون کی حیثیت سے کام



کرتا رہا، لیکن اس تین چوتھائی سامنتی شہر کی گلیوں میں، جہاں سے میں آپ کو یہ سطور  
تحریر کر رہا ہوں نہ جانے کیا ایسی شش تھی کہ کوٹھو کے سہل کی طرح گھوم گھام کر پھر  
یہیں آ موجود ہوتا۔

اب حالت یہ ہے کہ اس شہر سے نفرت ہو گئی ہے۔ یہاں کا ذرہ ذرہ منہ  
چڑھتا اور مضحکہ اڑاتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ یہ دوسری بات ہے کہ ابھی چند روز  
اُدھر جب میں یہاں سے کچھ دن غیر حاضر رہ کر واپس لوٹ رہا تھا۔ تو ٹرین نے  
جب دلکشاکین کو چھوڑ دیا۔ اور چار باغ جنکشن کی سرخ سرخی بڑھیوں کو  
غروب ہوتے ہوئے آفتاب کی حسین طلانی کرنیں الوداعی بوسے دیتی ہوئی  
نظر آئیں۔ تو میں بے ساختہ مجاز کی وہ نظم گنگنا نے لگا۔ "رخصت  
اے ہمسفر و شہر نگار آہی گیا!"



# آکاش کے ادھر!

کالج چھوڑنے کے بعد ریش سے کہیں ملاقات نہیں ہوئی۔ میں ملازمت کے سلسلے میں دہلی چلا آیا اور اُس نے لاہور سی میں اپنا اسٹوڈیو کھول لیا۔ وہ مصوّر تھا اور اُس کے مزاج و طبیعت میں وہ تمام وارفتگی، خود فراموشی اور اک مہم سا انجان پن رچا ہوا تھا جو سب ذہین آرٹسٹوں کا شیوہ ہوتا ہے۔ خط پتر کی تو اُس سے قطعی امید نہیں کی جاسکتی تھی۔ اس لئے کہ ایسی غلطیوں کا وہ شاذ و نادر ہی مرتکب ہوا کرتا۔ لیکن اس کی ایک حرکت سے ہم سب ناراض تھے۔ ہم سب سے میری مراد وہ تمام دوست ہیں جنہیں ریش سے کچھ لگاؤ تھا۔ اور جو کالج کے زمانے میں یاجوج ماجوج کی طرح اس کے پیچھے لگے رہتے تھے۔ وہ حرکت یہ تھی کہ اُس نے بغیر ہمیں اطلاع کئے ہوئے شادی کر لی۔ ہم لوگ اتنے گئے گذرے بھی نہیں تھے کہ ریش ایسے دوست کی شادی میں نہ شریک ہوتے اور اس کی بیوی کے لئے خوشنما اور سچل تحائف نہ لے جاتے۔ اُس نے مجھے ایک خط ضرور لکھا جس میں اپنے رومان اور شادی کا مختصر ذکر کیا تھا۔ لیکن ایک تو خط شادی ہو جانے کے بعد لکھا گیا۔ دوسرے اس میں میرے پہلے سے مدعو نہ کرنے کی نہ کوئی معذرت تھی اور نہ آئندہ کے لئے کوئی بلاوا، اس لئے مجھے بجائے خوشی کے اور چڑسی ہوئی۔







بالائی گنگوں اور درختوں کی پھنگیوں پر چڑھ چکی تھی۔ چائے کی میز پر وہ بالکل میرے سامنے تھی میری کسی تصویر کا ذکر تھا، کہ یکایک سیاہ پلکوں میں ہلکی سی حرکت ہوئی اور وہ نشتر یا پلکیں اس طرح اٹھیں جیسے کوئی رقصہ توڑا لے کے بیٹھے اور ایک انداز دلربائی سے آہستہ آہستہ اُٹھے۔ یہ بھی برداشت کر جاتا۔ لیکن جب بتایاں نمودار ہوئیں تو ایسا معلوم ہوا کہ کسی نے جادو جگا دیا ہے۔ آنا فانا وسط چشم میں ٹھہر کر میری آنکھوں سے چار ہوئیں۔ میری آنکھوں سے چار ہونا تھا کہ ایک چکر کے ساتھ گوشہ چشم میں جا کر ٹھہر گئیں۔ اس نگاہ کے ساتھ لبوں کے گرد ایک خفیف سی مسکراہٹ کھیلنے لگی۔ اس نگاہ اور تبسم سے مل کر ایسا بت بنا اور ایسے کفر زیبا کی نمود ہوئی کہ سجدے میں گرنے کے سوا چارہ نہ رہا۔ قلب و ذہن اک ایسی گرمی سے بھر پور ہو گئے جو باوجود زمانے کی سرحد تلخ نگاہوں کے کسی طرح کم نہیں ہوتی۔ ایک دائمی آگ ایک سنہری اور روشن آگ! سنو، میری نرملہ عام سوسائٹی گرلز society GIRLS کی طرح نہیں ہے۔ بڑی ہی معصوم، بڑی ہی پاکیزہ لڑکی ہے۔ چند ملاقاتوں کے بعد ایک روز میں نے بہت ڈرتے ڈرتے اُس سے کہا۔ نرملہ! تم آج بہت اچھی لگ رہی ہو۔ وہ مسکرا دی۔ میں نے پوچھا تم مسکراؤں کیوں؟ کہنے لگی، میرا دل، دل تو ہے۔ مگر مسکرائے پر کیوں مائل ہوا۔ کوئی نہ کوئی وجہ تو ضرور ہوگی، میں نے ذرا زور دے کر کہا۔ وجہ ہو یا نہ ہو، آپ کو پوچھنے کا کونسا حق ہے؟ اُس کے لہجے میں بنادہی درشتی تھی۔ حق! میں نے کہا حق تو تمہارے مسکرائے سے حاصل ہوا۔ نہ تم مسکراتیں نہ مجھے یہ سوال کرنے کی جرأت ہوتی۔ عورت نے ہنس کے بات کی کہ مرد کو گونا گوں حقوق حاصل ہو گئے، آپ اس خیال میں بھی نہ رہئے گا، وہ بولی، وہ انیسویں صدی کی عورتیں تھیں جن کے تبسم سے مرد حقوق حاصل کر لیتے تھے۔ اُن کے فدا سے مسکرا دینے سے مرد شوق کے قدم آگے بڑھاتے تھے۔ یہاں تک کہ پیش دستی اور دست درازی پر آمادہ ہو جاتے تھے۔ ان کی مسکراہٹ کو پیام بوس و کنار خیال کر لیتے تھے۔ میں پوچھتی ہوں آخر آپ مرد یہ کیوں سمجھتے ہیں کہ عورت مرد کے



بوس و کنار کی بھوک کی ہے۔ بیسویں صدی کی عورت اپنی زندگی کو جذبات کے جامے میں پھنسانا کبھی پسند نہیں کر سکتی۔ وہ ان کپڑوں کو بہت پسند چکی ہے اور ان کی خامیوں سے بخوبی واقف ہے۔

دیکھنا زو! "ہنسی اور پھنسی" والا مقولہ میری نرلا پر کبھی صدق نہیں آسکتا۔ تو نرلا اب میری بیوی ہے اور میری حالت یہ ہے کہ

"موتی پری وصال پہ اڑا جا رہا ہوں"

آمدنی بہت قلیل ہے۔ تم جانتے ہی ہو ہم آرٹسٹوں کی بس اس ناقدری میں کس طرح ہوتی ہے۔ کل لاہور چھوڑ کر ہم لوگ بمبئی جا رہے ہیں۔ کیونکہ وہاں ایک بہت بڑے انگریزی ماہنامے کی تصاویر تیار کرنے کے سلسلے میں مجھے ملازمت مل گئی تھی اپنا الگ کام بھی کر سکوں گا۔ بہت شاندار نہ سہی، یہاں سے بہتر ہی حالت رہے گی۔ پھر نرلا کے ساتھ تو ہنسم بھی جیت رہے ہیں اس خط کو بھی پورے دو سال ہو گئے۔ اس تمام عرصے میں مجھے ریش کی کوئی خبر نہیں ملی۔ ابھی چند روز ہوئے ہیں ایک دفتری کام کے سلسلے میں بمبئی گیا ہوا تھا۔ بمبئی پہنچ کر ریش کا خیال آیا۔ اتنے بڑے غدار شہر میں بھلا کون کسی کو ڈھونڈ سکتا ہے۔ رسالوں اور اخباروں کے دفاتروں میں جا کر پوچھا، وہاں بھی کوئی پتہ نہ لگ سکا۔ میں بالکل مایوس ہو چکا تھا۔ اچانک دوسرے روز دہلی واپس آیا ہوا تھا۔ شام کو میرے ایک شناسا جو بمبئی کے نامور سیٹھوں میں سے تھے۔ مجھے اپنے کلب پکڑ لے گئے۔ ذرا ہی دیر ہم ساتھ بیٹھے تھے کہ اُن کی ایک معشوقہ تشریف لے آئیں۔ اور وہ تھوڑی دیر میں واپس آنے کا وعدہ کر کے اُن کے ساتھ چلتے ہوئے۔ میں کچھ دیر تو وقت ٹالتا رہا۔ پھر کوئی کھانے کی چیز منگالی اور آہستہ آہستہ شغل کرنے لگا۔ سامنے ایک گدبدا سا ادھیڑ عمر کا آدمی بیٹھا ہوا تھا جس کے سامنے دسکی کی ایک بوتل اور دو تین گلاس رکھے تھے۔ جب وہ دو تین پگ چڑھا چکا، چہرے پر سرخی آئی اور رگوں میں خون کی رفتار تیز ہوئی تو خاموش اور اکیلا نہ بیٹھا گیا۔ اٹھ کر میرے پاس آیا اور میرے شانے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ "اس مقام پر تنہا اور خاموش بیٹھنا معصیت ہے۔ آپ کیا



تاشہ دیکھ رہے ہیں؟ اپنے تاشے میں آپ مجھے شریک کیجئے۔ یا پھر میرے تاشے میں شریک ہو جائیے؟

میں اٹھ کر اس کی میز پر چلا گیا۔ اس نے مجھے بھی شراب پیش کی۔ مجھے منشیات سے بالکل پرہیز نہیں، گاہے گاہے استعمال کرتا ہوں۔ چنانچہ رسمی انکار کے بعد میں نے جام لے لیا۔ اور آہستہ آہستہ پینا شروع کیا۔ وہ کہنے لگا آپ شمالی ہندوستان کے باشندے معلوم ہوتے ہیں۔ لاہور، دہلی اور لکھنؤ میں میرا کاروبار پھیلا ہوا ہے۔ خیر، آپ کون ہیں کیا ہوں فی الوقت ہیں اس سے کیا غرض، یہاں کا لطف اٹھانا اس وقت کا سب سے اہم فریضہ ہے۔ ہر میز پر دیکھتے ایک ایک مہربان بھی ہوتی ہے اور اپنے چاہنے والوں کا دل خوش کر رہی ہے۔ یہ سب ہماری آپ کی ہی بیویاں ہیں، پھر ذرا دیر تک قہقہہ لگاتے ہوئے بولانے ایک عورت سے بھی گھر پر کہاں تک سیری حاصل کی جائے؟

میں کچھ افسردہ سا تھا۔ اس وجہ سے اور بھی کہ خود میری جیات معاشرہ دہلی میں ناکام سی ہوتی نظر آرہی تھی۔

میں نے کہا: ان میں سے کتنے ہیں جن کے پہلو میں دل ہے۔ جب دل ہی نہیں تو خوش کرنے کا سوال کب باقی رہتا ہے؟

”اوہ، یہ سوال تو بہت گہرا ہے“ اس نے ہلکا سا قہقہہ لگاتے ہوئے کہا: ”جب سطح پر ہمیں زندگی کے لطف حاصل ہو جائیں۔ تو زندگی کی عمیق باتوں میں وقت ضائع کرنے سے کیا حاصل؟“

پھر غصہ مٹی دیر رک کر بولا: ”اس لڑکی کو دیکھ رہے ہیں آپ، وہ بائیں طرف۔ کیسی پیاری لڑکی ہے۔ ایک روز اس کے ساتھ بہت اچھا بہت ہی اچھا وقت گزرا۔ اس کو شاید خیال ہے کہ میں نے اپنا ہمارا روپیہ اس روز صرف کر دیا“

یہ کہہ کر اس نے ایک طویل قہقہہ لگایا اور پھر یوں گویا ہوا: ”ہم روپے والے



بعض وقت اس خیال سے پریشان ہو جاتے ہیں کہ ہماری دولت کس کام کی جب ہماری زندگی مزے سے لے رہے ہو گئی ہو۔ مزدوروں کی ہڑ بونگ، ٹریڈ یونینوں کے جنجالوں سے آزدہ خاطر ہو کر شام کو کلب آتے ہیں۔ تاکہ زندگی کا پتھرین اور لوہے کی ایسی سختی تھوڑی دیر کے لئے ہی سہی دور ہو جائے۔ عورت کا حسن اس سختی اور سنگینی کو دور کرنے میں مدد دیتا ہے۔ اس کا ملائم جسم جب اپنے جسم سے مس ہوتا ہے تو رگوں میں خون پھدکنے لگتا ہے۔ آپ مجھ سے عمر میں بہت چھوٹے ہیں۔ اُس نے ایک جرعی لیتے ہوئے کہا: ”دیکھئے ایک گُر کی بات بتاؤں۔ جب کسی عورت کی صحبت کا لطف اٹھانا ہو تو دس پانچ پگ اچھی شراب کے ضرور پی لیجئے۔ تاکہ اُس کے حسن کا اثر شراب کے نشے کے ساتھ زائل ہو جائے۔ اگر یہ باقی رہا تو سیدھا دماغ پر پہنچے گا۔ اُسے پریشان کرے گا اور تمام کاروبار خراب اور ستیاناس ہو جائے گا کسی حسین عورت کو دیکھتے ہی فوراً یہ فکر ہونی چاہئے کہ اس کے جسم سے لذت اٹھالی جائے جس کے خیال کو اپنے دماغ کی گہرائیوں میں جانے دینا بہت بُری بات ہے جس نے ہر بلا سامنے ہے اور اُسے آپ جانتے ہیں کون سی غذا مرغوب ہے اور اُس کے لئے مقوی بھی؟ اُن کے دل و دماغ کا اندرونی حصہ! عورت اگر بیوی ہے تو بزنس (BUSINESS) کا ہر تاؤ کیجئے، اگر دل بہلانے والی ہے تو کھلونا سمجھئے کسی صورت میں اُس کے حسن کو اپنے دماغ میں جگہ نہ پکڑنے دیجئے۔ زمین نے حسن کی لپک پائی کہ آگ پکڑی اور زندگی کی تباہی شروع ہوئی۔ لیجئے ایک پگ اور“ — وہ پورے طور پر سرخوش تھا۔ اس کی سبق آموز باتیں سنتا جا رہا تھا بھی ہنستا ابھی عبرت پکڑتا کہ وہی لڑکی ہماری میز کی طرف آئی جس کی جانب میرے ساتھی نے بھی اشارہ کیا تھا۔ اُس کے دوسرے ساتھی اٹھ چکے تھے۔

میرے دوست نے بڑے چاؤ سے اٹھتے ہوئے کہا: تم آگئیں میرے دل



میں آ رہا تھا کہ تمہیں اُس میز پر سے گھسیٹ لاؤں۔ ان سے ملو، یہ میرے نئے دوست ہیں۔  
 ہم نے خندہ پیشانی سے ہاتھ ملائے اُس نے مجھے غور سے دیکھا میں نے اُسے چوبیس  
 پچیس سالہ قبول صورت لڑکی جس کی آنکھوں میں گئی گزری حیا کی ایک آدھ لہراب بھی اُس  
 طرح جھلک دے جاتی جیسے دورانِ فقر کوئی تارہ ٹوٹا ہو۔

میرے دوست نے پوچھا: کیا تم انہیں پہلے سے جانتی ہو؟  
 ”میں تو ہر نئے آدمی کو غور سے دیکھتی ہوں، وہ سنجیدگی اور مزاح کے ملے جلے اثرات  
 اپنے چہرے پر پیدا کرتے ہوئے بولی: تاکہ اُسے بیک نظر پہچان سکوں۔“  
 ہا ہا ہا — ہا ہا ہا — وہ ہنسنے ہوئے بولا: تم دیکھ رہی ہو گی۔ یہ انسان کہاں تک ہیں  
 اور حیوان کہاں تک؟

”انسانیت اور مادی قسم کی بے معنی باتوں کے لئے تو نئی تہذیب نے گرجوں، مندروں  
 اور مسجدوں کو الگ کر دیا ہے۔ انسانیت، روحانیت، ترس، مروت، ہمدردی، عشق و محبت  
 یہ سب چیزیں زندگی کی ساخت میں شامل نہیں ہیں۔ زندگی سخت اور صلب چیز ہے۔“  
 اُس نے ایک انگڑائی لی۔

”کیا فلسفہ بیان کیا ہے تم نے؟“ میرے دوست نے اُسے نیم آغوش میں لیتے ہوئے  
 کہا: ”جب زندگی کا قوام تیار ہونے لگتا ہے تو ابال کے وقت یہ بلبلے اُٹھتے ہیں۔ اس جوش  
 و ابال کو کفگیر سے چھانٹ کر الگ کر دینا پڑتا ہے حسین عورت کے لبوں کا ایک گرم و  
 عمیق پوسہ (اُس نے اس لڑکی کے گال کو کاٹتے ہوئے کہا) اُس کے ابھرے ہوئے  
 سینے کو ایک مرتبہ اپنے مرتعش جسم سے مس کر لینا اس پر دنیا کے پورے آرٹ کا ذخیرہ سدق  
 ہے۔ تمام عشق کے قصے حسن کی داستانیں نثار ہیں۔“

اُس نے لڑکی کو پورے طور پر دبوچ لیا۔ اور پے در پے بوسے لینے لگا۔ وہ پورے  
 طور پر مست تھا۔ میری طبیعت برابر کدڑ ہوئی جا رہی تھی۔ میں نے جانے کی اجازت مانگی



لڑکی نے کہا "ہم بھی چلتے ہیں۔ یہاں گرمی بہت ہے۔ کھلی ہوا زیادہ خوش گوار ہوگی۔"  
 باہر آکر ٹیکسی کی گئی۔ مجھے زبردستی بیٹھنا پڑا۔ میرا مالدار دوست لڑکی سے مخاطب ہوا  
 "ہاں تمہارے پاگل شوہر کا کیا حال ہے؟"

"بدستور" وہ ہنستے ہوئے بولی۔ "چاہتا ہے کہ بمبئی ایسے شہر میں میں دوستوں کی آمدنی میں  
 اُس کے ساتھ گزارا کروں۔"

"ایک بات ہے" وہ بولا۔ "آدمی ہے نیک۔ تم سے کوئی باز پرس نہیں کرتا۔"  
 "اُسے مجھ سے اُلفت اتنی ہے کہ کبھی کوئی بات میرے خلاف اُس کے ذہن میں آتی ہی  
 نہیں۔" اُس نے مسکرا کر کہا۔ پھر اُسے اپنی تخیل آرائی اپنی دماغی کاوش سے کب فرصت ہے  
 جوان باتوں پر غور کرتا پھرے۔ وہ تو ہمہ وقت آکاش کے پرے اڑاتا ہوا حسین سپنوں کے  
 جال بنتا رہتا ہے۔ اُس کے دشمنوں کو بھی خبر نہیں کہ میں کلب آتی ہوں۔"  
 "بڑی شہریر ہو" وہ ہنستے ہوئے بولا اور اُسے گدگدانے لگا۔ پھر دست درازیاں شروع  
 کر دیں۔ پیار پر پیار، لپٹانا، چمٹانا اور عجیب عجیب ناگفتہ بہ حرکتیں کرنے لگا۔

وہ کہنے لگی "دنیا بغیر دولت کے میچ ہے۔ پیارے تمہاری دولت نے تمہیں پیارا بنا  
 دیا ہے۔ تم پر جانور پن بھی زیب دیتا ہے۔ تمہاری بہیمیت میں بھی ایک حسن ہے۔ تمہاری  
 چاہ دولت ریز ہے۔ تمہارے پیاروں میں اشرافیوں کی چھنک اور چمک ہے۔ وہی چھنکار  
 وہی سنہری آگ۔"

میں اب زیادہ برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ میں نے زبردستی کار رکوائی اور اتر پڑا۔ لڑکی  
 نے بھی رخصت چاہی۔ میرے ادھیڑ دوست کی گرمی بھی شاید ختم ہو چکی تھی کہ انہوں نے لڑکی کی  
 لجاجت پر اُسے چھوڑ دیا۔ اور نوٹوں کی گڈی تھما دی۔

میں اس فکر میں تھا کہ سڑک پر پہلا سوڑ ملے تو اس لڑکی سے چھڑکارا حاصل کروں کہ  
 وہ میرے بازو کا سہارا لیتے ہوئے بولی "تم سمجھتے ہو مجھے اس خبیث بڈھے سے محبت؟"



نہیں نہیں میرے پیارے۔ دیکھو آج اُس نے مجھے دوسو روپے دے ڈالے ہیں۔ آلو کہیں کا  
 تم جوان ہو، خوبصورت ————— میں کل تمہارے ساتھ مفت

رات بسر کر سکتی ہوں۔ میں جانتی ہوں تم بالدار نہیں۔ ہاں ہاں تمہاری صورت کہہ رہی ہے  
 میں نے ایک طرف مڑنا چاہا۔ وہ مجھے بازو سے گھسیٹتے ہوئے بولی۔ "مجھے گھڑنگ

تو چھوڑ آؤ۔ اس اندھیری رات میں!"

خدا خدا کہہ کے اس کا گھر آیا۔ ایک فلیٹ پر اُس نے دستک دی۔ اندر سے

آواز آئی۔ "بڑی رات کر دی۔ میں تمہارا بے چینی سے منتظر ہوں۔"

"ہاں پیارے! شاید نے کسی طرح کھانا کھائے بغیر آنے ہی نہ دیا۔ بڑی شرم ہے۔"

کہنے لگی جی جی کو خوب سا انتظار کراؤں گی۔ "وہ ہولے ہولے ہنسی۔"

دروازہ کھلا۔ ایک تلی ہوئی بقی شعل باہر سڑک پر آگری۔ میری نظریں جستجو یا نہ دروازے

کے اندر داخل ہوئیں۔ اے یہ تو ریش تھا۔ وہی لمبے لمبے بال، وہی ستا ستا سا چہرہ، وہی کھوٹی

کھوٹی آنکھیں جیسے کسی چیز کو تلاش کر رہی ہوں۔ میں فوراً ایک قدم پیچھے ہٹ گیا۔

اندھیرے میں تاکہ وہ پہچان سکے!



PAKISTA PAINDABA

دیوانہ مصطفیٰ آبادی

Hindustan Murdabad

SHASTRI MECA MURDABAD

وہ اب کیا آتی !! — اور حقیقت میں وہ اس دن نہیں آئی ! وہ  
ہے کون اور کب آتی ہے — آتی ہے کہ ادھر سے گذرتی ہے، یہ بات بنانے  
کی نہیں، ابھی تو محض چھیڑ چلی جائے ہے۔

جب اس کے گزرنے کا وقت گزر گیا تو میں نے سوچا شاید کوئی خط  
آجائے — کس کا؟ چمن کا، یہ کالج کے ساتھی ہیں۔ انہوں نے لکھا تھا کہ پندرہ  
کے بعد لکھیں گے کہ آئندہ کے متعلق کیا فیصلہ کیا۔ گریجویٹ ہونے کے بعد  
مستقبل کی بابت سوچنا ہی پڑتا ہے۔ ان کے وعدہ کا مجھے خیال آیا ہی تھا کہ  
چند منٹ بعد ڈاک بیوے پاؤں آیا۔ بارش ہو چکی تھی اس لئے اس کے قدموں  
کی چاپ سنائی نہیں دی۔ جس کو میں پہچان لیتا ہوں۔ یوں تو وہ پروس کے  
ایک مکان پر تقریباً ہر روز آواز دیتا ہے اور یہ آواز اس کی آمد کے اعلان  
کے ساتھ یہ خیال بھی بندھا دیتی ہے کہ شاید وہ ادھر آنکے اور ۱۶ جولائی کو وہ  
آہی گیا اور جو خط اس نے مجھ تک پھینکا وہ چمن کا خط تو نہیں نکلا۔ بلکہ  
بشیر ہندی کا کارڈ تھا۔ فرمائش تھی کہ جو مجموعہ وہ ترتیب دے رہے ہیں اس  
کے لئے میں خود نوشت سوانح حیات اور اپنا پسندیدہ افسانہ جلد بھیج دوں



اس لئے کہ ان کے خیال میں میں ایک ترقی پسند افسانہ نگار ہوں۔ میں سوچ میں پڑ گیا۔ کیا میں اس اعزاز کا مستحق ہوں؟ بار بار دماغ میں یہ سوال ابھرا اور نتیجہ یہ ہوا کہ ایک ہفتہ بعد میں نے بشیر صاحب کو خط لکھا کہ وہ کس عقلمند کی رائے سے مجھے افسانہ نگاروں میں اور وہ بھی ترقی پسند افسانہ نویسوں میں شامل کر رہے ہیں۔ جواب میں انہوں نے مجھے بھی اپنی تالیف بنا دیا، ان کا اصرار ہے کہ ہواپسی ڈاک اپنا حال اور افسانہ بھیج دوں سوچتا ہوں موقعہ اچھا ہے کیوں نہ اس سے فائدہ اٹھاؤں۔ ایسا موقعہ بار بار تو نہیں آیا کرتا اور اس کے پر ہوتے ہیں، پکڑو نہیں تو اڑ جاتا ہے۔ سو اس کو ان صفحات میں بند کئے دیتا ہوں۔

پہلا کارڈ جس دن آیا تھا اس روز کی طرح میں دوسرے کارڈ کے آنے کے وقت بھی اس مکان کی بیٹھک میں بیٹھا تھا جس میں ہم کرایہ پر رہتے ہیں، یہ مکان مولانا شوکت علی کے بعد ان کے صاحبزادے ناہد صاحب کی ملکیت ہے اور تاریخی حیثیت رکھتا ہے۔ اس لئے نہیں کہ اس میں عزت رہتا ہے بلکہ اس وجہ سے کہ علی برادران کے طفیل اس میں کبھی گاندھی جی، پیٹیل، راجگوپال آچاریہ اور سروجنی نیڈو قیام کر چکی ہیں۔ شوکت صاحب کی لڑکی سلطانہ کی شادی کی تقریب میں۔ میرے دن کا زیادہ حصہ اسی بیٹھک میں بیٹھے بیٹھے گند جاتا ہے اور خصوصاً گزشتہ چار ماہ سے، جب سے میں بیکار ہوں۔ زمانہ جنگ میں اپنے آپ کو بیکار بتانا گالی دینے کے مترادف ہے لیکن اس کو کیا کیجئے کہ اپنی تحریریں کی خاطر مجھے ہمیشہ بیہوش اٹھانا پڑی۔ ریاستوں میں تحریر و تقریر کی جو نام نہاد آزادی ہے اس کی قربانگا پر میری ملازمتوں بھینٹ دیا گیا، ہوا یہ کہ اسکول ماسٹر نے کے ساتھ ہی



ساتھ، ایک امتحان مقابلہ میں کامیاب ہونے کے بعد، میں روزنامہ "ناظم" میں مترجم کی حیثیت سے بھی کام کرنے لگا۔ سیکرٹری تعلیمات کے ایک حکم پر کہ کوئی استاد ان کی اجازت بغیر بٹوشن، مضمون نگاری اور نامہ نگاری نہ کرے، میں نے تبصرہ کیا، ایڈیٹر نے اس کو شائع کر دیا اس کو تحریر کرنے کی پاداش میں پہلے اخبار اور پھر اسکول کی ملازمت سے علیحدہ کر دیا گیا، پھر ڈیڑھ ماہ ایک کارخانہ میں ملازم رہا۔ اُس کے بعد سے خالی بیٹھا کرسی توڑتا رہتا ہوں۔ یہی بیٹھک ہے جہاں بیٹھ کر میں نے بینی سن کی نظم "اینک ارڈن" کا ترجمہ صاف کیا تھا۔ یہ ۱۹۳۳ء کا واقعہ ہے، گرمی کا موسم تھا، اسکول بند ہو چکا تھا کہ میں نے اس طویل نظم کو اردو میں منتقل کرنے کا کام شروع کیا۔ اُسی سال میں نے نواں درجہ پاس کیا تھا۔ مجھے یاد ہے جب میں اس ترجمہ کو جس میں میں نے کسی سے مدد نہیں لی۔ صاف کر رہا تھا تو ایک نجی ادھر آنکے تھے اور بہت سا کاغذ میز پر پھیلا دیکھ کر انہوں نے مجھے لکھنے پڑھنے کا شوقین بنایا تھا اور کہا تھا کہ میں دوستوں کی خاطر پریشان رہتا ہوں!! یہ افسانہ میں نے جرأت کر کے ہمایوں کو بھیج دیا جس کی اکتوبر اور نومبر ۱۹۳۳ء کی اشاعتوں میں وہ شائع ہوا۔ مجھے اعتراف ہے کہ اشاعت سے قبل رسالہ کے جوائنٹ ایڈیٹر حامد علی خاں صاحب نے اس پر نظر ثانی کی اور بعض جگہ اس کو درست کر دیا تھا۔ جب اس کی رسید انہوں نے بھیجی تھی تو والد دیوانہ مصطفیٰ آبادی کا پتہ دیکھ کر بہت حیرت میں رہے تھے، بات یہ تھی کہ اس زمانہ میں وہ عدالت دیوانی میں پیشکار تھے اور گھر کے خطوط ان ہی کے پاس آتے تھے۔ ان ہی کے ڈر سے مجھے یاد ہے بعد کو میں نے حامد صاحب کو کارڈ پر ڈی، ایم لکھ بھیجا تھا۔ سترہ سال کی عمر میں



ہمایوں — اور ادبی دنیا میں، جس میں اکتوبر ۱۹۳۳ء میں مترجمہ کہانی "نصیب" نکلی۔ مضمون چھپ جانے سے میری ہمت ضرور بندھی ہوگی ورنہ اس سے قبل مجھے مایوس ہو جانا چاہئے تھا۔ اس لئے کہ باقاعدہ رجسٹری سے عالمگیر کو افسانہ بھیجنے اور منیجر کے اس جواب کے ساتھ کہ "حافظ صاحب دور سے پہلے ہیں واپس آنے پر جواب دیا جائے گا" میری جرأت ناکافی کامنہ نکلتی رہ گئی ہوگی۔ بہر حال مجھے مسرت تھی کہ "اینک اردن" سے لیکر اب تک میں نے جو کچھ لکھا اس پر کسی کی اصلاح نہیں لی، عالمگیر کو جو افسانہ بھیجا تھا اور "میں تمہیں یاد کرتا ہوں" اور "شاعر کی آرزوئیں" کو جعفر صاحب کشتیری نے دیکھا تھا جنہوں نے ہمالیوں نامہ گلبدن بیگم کی شرح بھی لکھی ہے۔ ہاں "اینک اردن" سے قبل ایک افسانہ "نظام رنگین" فانوس (لاہور) نومبر ۱۹۳۳ء میں نکل چکا تھا، اس کو میرے ہم جماعت شائد کے بھائی فدا محرم نے لکھا تھا اور ناتمام رہ گیا تھا۔ اس کے چھپ جانے کے بعد مجھے دو مہینے ملا جس سے وہ اس کو ترجمہ کر رہے تھے۔ ورنہ اس کے باقی حصہ کا بھی ترجمہ کر دیا جاتا۔ فدا کے تراجم "قوس قزح" میں میں نے دیکھے ہیں۔ وہ عشرت حمائی اور راد پزدانی مجھ سے قبل کے نثر نگار ہیں اور شا کر علی میرے ساتھ ہی ابھرے ہیں، ان کے تراجم ادب لطیف میں شائع ہوئے ہیں۔ البتہ موجودہ دور میں شعاعوں میں شاد عارفی اور ادیبوں میں دیوانہ مصطفیٰ آبادی کا نام بیشتر سال میں نظر آتا ہے۔

بہر حال اس بیٹھک کے شمال میں ہمارا آبائی مکان ہے، جس کے بغیر چھت کے نئے بنے ہوئے دروازے میں بیٹھ کر میں نے "صرامی" لکھا جو اکلانہ کے عنوان سے "داستان" فروری ۱۹۳۳ء میں شائع ہوا۔ مطبوعہ مضامین میں یہی



آخری طبع زاد مکالمہ ہے۔ اس آبائی مکان میں ہی میں ۱۲ مارچ ۱۹۱۶ء کو صبح کے ۳ بجے پیدا ہوا۔ (اسی وجہ سے شاید صبح سویرے اٹھنے کا عادی ہوں) اسی میں میرا بچپن گذرا، جس مکان کا اب ہم کراہہ دیتے ہیں اس میں میں نے دو ہندو ماسٹروں سے یکے بعد دیگرے انگریزی پڑھی، اور جس بیٹھک میں بیٹھا میں "اس" کے گندنے کی راہ دیکھتا ہوں، اس کے آگے سڑک پر میں نے کسی سال تمام کو قرآن پڑھنا سیکھا لیکن جس کو اب میں بالکل بھول گیا ہوں۔ اس کے بھول جانے کی یاد اش میں، عام عقیدہ کے مطابق، مجھے دوزخ کی آگ میں تپایا جائیگا۔ حالانکہ اب بھی میں اس کو اردو یا انگریزی میں پڑھ سکتا ہوں۔ ہمارے آبائی مکان کے سامنے کوئی سو گز کے فاصلہ پر ایک میدان پڑا ہے جس کو خدا معلوم بیوں چمن کا نام دے دیا گیا ہے حالانکہ اس میں خود رو گھاس کے علاوہ کوئی پیڑ نہیں اور جو ہموار ہونے سے قبل ایک کھنڈر تھا، اس چمن میں، میں نے اپنے ہم عمروں کے ساتھ کھیل کود کا زمانہ گزارا ہے اور کتنی ہی چاندنی راتیں شوہ کرتے صرف کی ہیں جس پر ہمیں کئی بار شاکر کے دادا حافظ احمد علی خان شوق کے ملازم نے ٹونکا کہ میاں کے آرام میں خلل ہوتا ہے، واقع میں ہوتا ہوگا۔ وہ نواب حامد علی خاں کے مقریوں میں تھے، سردار ڈیورھی بے عہدہ پر فائز، ہمارے دادا بھی حافظ تھے اور حامد علی خاں کی تخت نشینی سے قبل جنرل عظیم الدین خاں مدارالمہام کے ساتھ شہید ہوئے۔

اس چمن میں ہی ہم نے ایک کلب بھی قائم کیا تھا، ہاکی کا، تب ہی سے مجھے ہاکی سے شوق ہے۔ کالج میں اس کی جگہ بیڈمنٹن نے لے لی تھی لیکن ۱۹۳۹ء میں اسکول ماسٹر ہونے کے بعد میں نے پھراٹک سنبھال لی۔ اس کلب کے ساتھ ایک لائبریری بھی وجود میں آئی تھی۔ دونوں کا سیکرٹری مجھے بنایا گیا تھا۔



اس لائبریری میں سرودش (لاہور) اور نئی روشنی (دہلی) آیا کرتے تھے فضل بکڈپو کے ناول بھی بعض نمبروں کو مرغوب تھے۔ شکر ہے کہ میں نے ان کا چٹکارا نہیں لیا۔ عام بازاری ادب سے تب ہی سے میں نفرت کرتا ہوں۔ وہاں مذکورہ رسائل اور مکان مولانا محمد علی کا ہمدرد پڑھنے کو ملتا رہا۔ ہمدرد بھائی کے پاس آتا تھا جن کو بیگم محمد علی نے اپنا بیٹا بنایا تھا۔ یہ میری پھوپھی زاد بہن ہیں۔ مجھے یاد ہے جب محمد علی صاحب جیل میں تھے تو انہوں نے مجھے ان کی دہائی کی دُعا کے لئے کہا تھا۔ اخبار بینی کا شوق ہمدرد نے پیدا کیا اور وہ عمر کے ساتھ ساتھ اتنا بڑھا کہ اب بھی اخبار نہ ملے تو معلوم ہوتا ہے کہ جیسے کھانا نہیں کھایا۔ نیرنگ، نیرنگ خیال اور ادبی دنیا کا بھی میں نے اسکول کی طالب علمی کے زمانہ میں مطالعہ کیا۔ سکول اور کالج کے کتب خانوں سے میں نے بہ مشکل چند کتابیں مستعار لے کر پڑھی ہوں گی۔ اہلہ مرتضیٰ اسکول میں لائبریری انچارج کی حیثیت سے میں نے جتنا ذخیرہ نئے ادب کا جمع کیا اس ذیل میں آئیوالی شاید ہی کوئی کتاب ہو جو خریدی نہ گئی) وہ سب میری نظر سے گزرا۔ لیکن یہ سن ۱۹۲۲ء کی بات ہے۔ رہ گئیں درسی کتابیں، وہ اگر کسی قابل ہوتیں تو شاید ہر طالب علم افسانہ نگار بن جاتا۔ ان کتابوں میں سے تاریخ نے مجھے بہت بُرا اثر ڈالا۔ خصوصاً گوتم بدھ کے حال نے جو دنیا سے بیزاری اور زندگی سے فرار کی ترغیب دیتا ہے۔ جن خالہ زاد بھائی نے مجھے اسکول میں داخل کرایا تھا وہ مجھے ایک فاضل ادیب اور لائق پروفیسر دیکھنا چاہتے تھے۔ لیکن میں نے اپنی تحریروں سے اعلان کی طرح ان کو بھی ناراض کر دیا ہے۔ داخلہ کے وقت حساب کا ایک سوال صحیح نہیں نکلا تھا اور یہ بنیادی کمزوری نویں تک باقی رہی، اسی کی خاطر میں ایک بار آٹھویں میں روک لیا گیا۔ ۱۹۲۵ء میں



ہائی اسکول کا امتحان پاس کر کے میں بریلی کالج چلا گیا جہاں انٹر کیمرس میں داخل  
 لیا، ہوشل میں کمرہ ۱۱ میں پہلا سال جس کمرے کے دو بے چینی میں گذرا اس کے  
 بعد کے دو سال آزاد بسر ہوئے، ادبی زندگی نے اسی زمانہ میں عروج پایا،  
 اور اگر والد کی سن ۱۹۳۸ء میں پنشن نہ ہو جاتی تو شاید میں گریجویٹ بھی ہو جاتا۔  
 مہری ماں اور بھائی کی بڑی خواہش تھی کہ میں بی۔ اے کروں۔ لیکن میں خوش قسمت  
 امیدوں کا مرکز بننا نہیں چاہتا تھا، میں اس عزت و احترام سے تنگ آیا  
 تھا جو دوسروں کے دلوں میں میرے لئے موجود تھا۔ میں محبت کئے جانے کا  
 آرزو مند تھا۔ اس وقت محبت کے جس سہارے جی رہا تھا وہ جب مٹتا نظر  
 آیا تو ۱۵ مارچ ۱۹۳۹ء کو میں نے خود یہ آرزو کی کہ کوئی لڑکی ڈینس کے  
 ناول کی *Great Expectations* کروار ایسٹلا کی طرح مجھ سے  
 نفرت کرنے لگے تاکہ میں کچھ کر کے دکھا سکوں، لیکن جب مجھے لکھا گیا کہ  
 آپ سے بالکل محبت نہیں کرتی تو میں نے سوچا کہ میں جو کچھ کر رہا ہوں اس  
 کا حاصل، اور جب خلا ہی خلا نظر آیا تو میں نے کالج کی بے فکری کو چھوڑا،  
 اسکول ماسٹر بنا اور پھر انہار کا مترجم۔ اور جب تک غربت میں رہا اس کی  
 محبت نے تخیل کو گرہ لایا اور جب امارت کا سراب نظر آیا تو یہ احساس فنا  
 ہونے لگا اور کچھ کرنے، کچھ بننے اور کچھ ہونے کی تمنا بھی سرد پڑ گئی لیکن دل  
 نے کہا ادبی موت نہ مرو ادب میں نے "ادبی دنیا" میں پھر سے "حیات"  
 پائی۔

میرا پہلا مضمون چینستان (امرت مر) نومبر ۱۹۳۷ء میں شائع ہوا۔ اس  
 کا خاص نمبر ۱۹۳۷ء میں منگا کر پڑھ چکا تھا اور غالباً شاعر غزنوی کا حال پڑھ کر  
 مجھے ادھر سے ہمت افزائی کی توقع پیدا ہوئی اور فضل احمد خان صاحب ایڈیٹر



چہستان لے میرا مضمون قبول کر کے واقعہ میں میرے شوق کو بڑھایا چنانچہ  
 ”شاعر کی آرزو تھی“ بھی اسی میں شائع ہوا۔ یہی مضمون اگست ۱۹۳۳ء میں  
 میخانہ (لکھنؤ) میں بھی نکلا، میرے سب سے پہلے مضمون کا عنوان تھا۔ میں  
 تمہیں یاد کرتا ہوں، ”میرا پہلا مترجمہ افسانہ ہمایوں میں چھپا اور پہلا  
 طبعزاد افسانہ ”ناکام افسانہ نگار“ نومبر ۱۹۳۵ء میں اختر نے شائع کیا۔  
 رومان سے اس کا تراشا میں نے ایک لڑکی کو بھیجا تھا جس کا ایک خط  
 ”اعتراف“ مطبوعہ رومان فروری ۱۹۳۶ء کا موجب بنا۔ ناکام افسانہ نگار  
 ”اختر“ کے انعامی مقابلہ کے لئے بھیجا گیا تھا۔ لیکن اس کے بند ہو جانے پر  
 اس کو رومان کے لئے روانہ کیا جس میں میرے ادبی مضامین شائع ہو رہے  
 تھے۔ اس کے آخر میں جو خط ہے وہ اختر یا ان کے رفیق عاشق بٹالوی  
 نے لکھا اور مجھے یہ لکھنے میں پس و پیش نہیں کہ میرا لکھا ہوا خط اس جگہ بالکل  
 پھیکا تھا۔ اس افسانہ کو ”بیسویں صدی“ کے مدیر خوشتر گرامی نے ”جوانی  
 کی راتیں“ میں شامل کیا۔ لیکن اس کا حال مجھے ۱۹۳۹ء میں معلوم ہوسکا  
 جب اچانک اس کی ایک جلد میری نظر پڑی، بعد میں میرے لکھنے پر انہوں  
 نے ایک جلد مجھے بھیجی بھی۔

میرے بیشتر مضامین اور افسانے لاہور کے رسائل میں شائع ہوئے  
 ۱۹۳۳ء و ۱۹۳۴ء میں فالٹوس، ادبی دنیا، یادگار، ہمایوں اور شباب ابد  
 میں، ۱۹۳۵ء میں اس فہرست میں ”زیب النساء“ کا اضافہ ہوا۔ ان رسائل میں  
 سے آپ فالٹوس کے بجائے انوار خیال، ادبی دنیا کے بجائے ادب لطیف،  
 یادگار کے بجائے فلم گار، ہمایوں کے بجائے رومان لکھ دیں تو ۱۹۳۵ء میں  
 جن رسائل میں میرے مضامین نکلے ان کی فہرست بن جائے۔ ۱۹۳۶ء میں،



میں نے کلیم، رومان، زیب النساء، ادب لطیف اور شاید کی فلمی اعانت کی۔ سلسلہ میں سلسلہ کی فہرست سے ادب لطیف کی جگہ بیسویں صدی شاید کی جگہ پیمانہ (میرٹھ) اور زیب النساء کی جگہ یگانہ (رام پور) نے لی۔ سلسلہ میں پیمانہ، ایشیا، رومان اور آزادی (بریلی) میں لکھا۔ سلسلہ میں رومان، ایشیا، بیسویں صدی، شہباز، عادل، اقبال (رام پور کے ہفت روزہ اخبار) ہمالیوں، اور تصویر (رام پور) کے قارئین کی خاطر کی۔ سلسلہ میں تصویر، سب رس، اقبال، بیسویں صدی، ایشیا، ادبی دنیا میں پھر نظر آتا ہوں، سلسلہ داستان میں اور سلسلہ ایشیا میں ایک ایک مضمون شائع ہوا۔ سلسلہ سے بہت امیدیں تھیں لیکن ابھی تک میں اپنی جبری تعطیل کو کام میں نہیں لایا، آئندہ کا حال خدا جانے! "آوازیں" (مطبوعہ ہمالیوں جولائی ۱۹۳۹ء) وہ کہانی ہے جس میں ایک ایڈیٹر کے مشورہ کے مطابق میں نے ترمیم کی کہ ملازمت چاہنے والے آئی، کام کو باغباں سے اونچا درجہ دیا یعنی اسے پرنسپل اسٹنٹ کی جگہ کا خواستگار دکھایا اور ایک جملہ کو اڑا دیا جس میں اس نے صاحب کی بیٹی کو لے اڑنے کا منصوبہ باندھا تھا۔ حامد صاحب کا خیال تھا کہ کوئی شریف لڑکی کسی ملازم سے اس طرح ربط ضبط نہیں بڑھاتی حالانکہ اسی زمانہ میں ایک تعلیم یافتہ صاحبزادی تفریح کی خاطر ایک موٹر ڈرائیور کے ساتھ جا چکی تھیں۔ حامد صاحب کا سا خیال حال میں ایک جج نے بھی ظاہر کیا ہے کہ ایک امیر لڑکی دس روپیہ کے ملازم کے ساتھ تعلق قائم نہیں کر سکتی۔ شاید اس کو ایک جج ہی سے ناٹھ جوڑنا چاہئے! "ہمالیوں" میں اس طبعزاد افسانے کے علاوہ میرے کئی افسانے "رومان" میں شائع ہوئے اور صرف دو ہندوستانی دنیا اکتوبر اور دسمبر سلسلہ میں، اس کے



بعد (فروری ۱۹۴۷ء کے داستان کا ذکر آچکا) ادبی دنیا میں میرا نام و نشان نہیں ملتا اس غیر حاضری کو اب نین سال ہوئے جاتے ہیں، اس "ادبی موت" کا اعلان "ابن مریم" کے الفاظ میں اس طرح ہو سکتا ہے۔

عرصہ ہوا میں نے حسن و عشق کی دو چار کہانیاں لکھی تھیں۔ ان کی تخلیق اور اشاعت دونوں میں لطف تھا اور اس خیال سے کہ میری کہانیاں پڑھ کر بہت سے مردوں اور عورتوں کے دل کی دھڑکن تیز ہو جاتی ہوگی اور جانے پہچانے بغیر وہ مجھے تھوڑا بہت چہنہ لگتے ہوں گے، نشہ سا چھا جاتا تھا۔ ساہا سال سے میرے ذہن پر گویا موت طاری ہے۔ ایسا نہیں ہے کہ میری زندگی نئے تجربوں سے محروم ہو گئی ہو۔ ان گنت، بے پناہ صدمے، شخصیت کا درہم برہم ہو جانا، تجزیہ نفس کے دو سال، جس میں ہیجانی کیفیتوں کے طوفان اُٹھتے رہے اور اپنی روح کی حیران کر دینے والی غلوتوں سے آشنائی ہوئی۔۔۔۔۔ بہت سی باتیں ہیں، جنہوں نے میری نگاہ اور میرے جذبات میں بے اندازہ وسعت اور گہرائی پیدا کر دی ہے۔ نظروں کے سامنے بہت کچھ ہے مگر لفظوں میں اس کی تصویر نہیں اُترتی اور بھولے سے کوئی نقش بن جائے تو وہ اپنی زندگی کا اس قدر پھیکا اور نا تمام عکس نظر آتا ہے کہ اپنے آپ سے شرم آنے لگتی ہے۔ اور یہ حقیقت ہے کہ میں نے کئی بار لکھا لیکن صفحہ، سوا صفحہ لکھ سکا، یہاں تک کہ بخار سے جلتی ہوئی ایک رات میں پلنگ پر پڑے پڑے بھی میں نے لکھا۔ لیکن نا تمام، اب یہ حال لکھنے سے قبل جب میں نے خطوط کا فائل، ڈائری کے اوراق اور بیاض کے صفحات الٹ پلٹ کیے تو میں حیران رہ گیا کہ "واضحیٰ کے دہندہ لکھے ہیں جھکنے والی خوبصورت چیزیں میری تخلیق ہیں!" "ابن مریم" نے "خال زاد بہن" لکھ کر آرزو کی کھٹی کہ اس رسالہ کو جس میں



وہ شائع ہو، وہ اپنی خالہ کے پاس بطور نمونہ بھجوا دیں لیکن ڈرتا کہ کہیں بہن یہ نہ کہہ دے کہ یہ باتیں میرے متعلق ہیں۔ معلوم نہیں یہ عزت رسوائی ان کو تدبیر سے حاصل ہو سکی۔ لیکن جو باتیں رومان کے صلیب سے سُنی گئیں ان کی بابت اک خالہ زاد بہن نے یہ اعتراض کر لیا کہ وہ سب اس کی کہی اور سُنی ہوئی ہیں۔ ”ہونے والی بات“ کہ رومان ختم ہو گیا اور زندگی کی حقیقتوں نے یہ بھی بتا دیا کہ ”اور بھی دکھ ہیں زمانہ میں محبت کے سوا۔“

باتیں جس حقیقت کی منظر ہیں ان کی طرح میرے بیشتر مضامین، اور افسانے تاثرات، خیالات و جذبات کے آئینہ دار ہیں۔ اب تک میں نے جو کچھ لکھا وہ کسی واقعہ، منظر یا گفتگو سے متاثر ہو کر اور بعض افسانے تو محض واقعاتی کہانیاں ہیں۔ گویا داستان کے لئے ان میں خیال آرائی بھی کی گئی ہے، اس کے باوجود میں وہ باتیں چھوڑ دیتا ہوں جن کو کامل بے ریائی سے بیان نہ کر سکوں۔ اب مجھ سے رہا نہیں جاتا ”سراسر واقعات و حادثات پر مشتمل ہے اور یہ ایک ناقابل تردید حقیقت ہے کہ جن دو انسانوں کے گرد وہ کہانی گھومتی ہے انہوں نے اس کی اشاعت کے بعد شادی کر لی۔ اسی طرح ”شادی“ میں ریل کے سفر کا ذکر ہے اسی سے میں نے اس کا مواد حاصل کیا۔ ”آوازیں“ اور ”مردم آزاری“ اپنے ہی تجربات کا عکس ہیں۔ آخر الذکر میں جو آنکھیں نشہ برسانی ہیں۔ وہ ۲۲ سال بعد اب بھی کبھی سر راہ نظروں کو بہکا دیتی ہیں۔ غرض یہ کہ مجھے محرک کی ضرورت ہوتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ میں فرمائشوں پر بہت کم لکھ سکا ہوں۔ یہ حال بھی کئی کئی دن کے وقفہ کے بعد مختلف اوقات میں، بہانوں سے لکھ پایا ہوں۔

اپنے لکھے ہوئے افسانوں میں مجھے ”سونے میں پیلی“ پسند ہے۔ اس



لئے نہیں کہ ساغر یہ سمجھ نہ سکے کہ اس میں ہیں کیا دکھانا چاہتا ہوں یا اس کی مخالفت و موافقت میں ایڈیٹر ادبی دنیا کو متعدد خطوط موصول ہوئے جن کے مطالعہ کی مجھے آرزو ہے) یا تمنا "زندہ چین" کے مترجم کے خیال میں اس طرح کی کہانیاں بہت کم لکھی گئی ہیں بلکہ محض اس لئے کہ بشیر کے ایک ہمنام کے قول کے مطابق وہ اخلاقی بیماری کی مظہر ہے جس میں آج کل کے نوجوان ادیب گرفتار ہیں۔ کیا نفیس تضاد ہے یہ!! ایک ترقی پسند سمجھتا ہے دوسرا احمد رضا ان تحریروں کو اس قابل بھی خیال نہیں کرتا کہ "دنیا کے سامنے پیش کی جائیں" یوں تو اس کہانی کی اساس بڑی بوڑھیوں کی اس دعا پر رکھی گئی ہے "سوئے میں پیلی موتیوں میں سفید" لیکن اس کے ابتدائی مکالمہ کی ہنک میرے کان میں پڑ گئی تھی۔ جب میں نے اس کو ختم کیا ہے تو حقیقت میں "جو کلیاں محسوس ان میں انا آگئے تھے"۔ آغاز و انجام اگر میں سوچ لوں تو دہائی کڑیاں خود بخود بن جاتی ہیں۔

ادبی مضامین اور تراجم سے میں نے ادبی زندگی کا آغاز کیا، تراجم کا دور دورہ تھا اور ٹیگوریت اپنے شباب پر تھی۔ مجھے مسرت ہے کہ میرے ادبی مضامین پر ادب لطیف کی ان تعریفوں کا اطلاق نہیں ہوتا جو ہری چند اختر نے "ادب لطیف" اگست ۱۹۳۵ء میں لکھی ہیں اس لئے کہ وہ بے معنی لکیریں "۔۔۔" نہیں ہیں۔ ترجمہ کرنے کی جو صلاحیت مجھ میں پیدا ہو گئی ہے وہ میری تعلیم و عمر کے کسی اور شہری میں نہ ہوگی لیکن ساغر کے بقول اس سے دماغ عاجز ہو جاتا ہے اس لئے میں نے طبع زاد کہانیوں کی طرف توجہ کی۔ غالب کو شعروں کے انتخاب نے رسوا کیا تھا، مجھے کرداروں کے انتخاب نے! شروع میں میں نے جو تخلص رکھا تھا اس کی وجہ یہ تھی کہ میں ایڈیٹروں

فعلیہ  
نہ منسلک  
۹  
۱۰

۵  
۹  
۱۰



پر یہ ظاہر کرنا نہ چاہتا تھا کہ اسکول کا طالب علم ہوں۔ ورنہ یقین مانئے  
ہر جگہ سے یہی جواب ملتا کہ اپنی تعلیم ختم کرنے کے بعد ادھر توجہ دیجئے جیسا کہ  
کلج کے پرنسپل نے آئی کام میں فیل ہو جانے پر مجھ سے کہا بھی ”تم کافی ذہین  
تھے اور پاس ہو جاتے لیکن تمہیں مضمون نگاری سے فرصت نہ تھی حالانکہ  
وہ تم امتحان بعد دو ماہ کی پچٹیوں میں بھی کر سکتے تھے۔ ان ہی اے سی دت  
کو محض اس بہانہ کہ میری ڈاک لمبی چوڑی ہوتی ہے یونین اسکالرشپ دینے  
میں پس پیش تھا۔

اپنے قلمی نام کے ذیل میں مجھے ایک مذاق بھی یاد آیا۔ سلسلہ میں  
بریلی سے ”شاید“ نکلا، ایڈیٹر کو میں نے مضمون بھیجا اور اس تحریر کے ساتھ  
کہ ”دیوانہ مصطفیٰ آبادی حاصل کیا ہے اور اپنے قلم سے صاف کر دیا ہے۔“  
انہوں نے اسے شکریہ کے ساتھ قبول کیا اور لکھا کہ اور مضامین بھجوائیے چنانچہ  
دو ایک ماہ یہ سلسلہ رہا۔ اس کے بعد میں ان سے ملا اور دوران گفتگو میں یہ بات  
ظاہر کر دی کہ عزت اور دیوانہ مصطفیٰ آبادی ایک ہی انسان کے دونام ہیں  
یہ بات پھر انہوں نے کلج کے ایک اور شاعر طالب علم شائق داری سے کہی  
ہوگی۔ اس لئے کہ ان کے ایک ساتھی اچانک مجھ سے ملنے آئے۔ بریلی کے  
ایک مشاعرہ میں روش سے میں خود ملا، ”لالہ صحرا“ کے سلسلہ میں ان سے  
خط و کتابت ہو چکی تھی۔ اور رام پور میں عزت کی مثل ایسی ہی ہے جیسے  
کسی بعید گوشہ صحرا میں ”لالہ صحرا“ کی، سنسان خموشی میں کھلے اور ویرانی کی گود  
میں مرجھا جائے (ساغر)۔ ۳۹ء کے بعد یہ لوگ دو تین بار رامپور  
بھی آئے لیکن مزدور شاعر کو ایک سرمایہ دار نے اپنا لیا ہے اور روش  
کو ایک روشن خیال مجسٹریٹ نے۔ اور میں چونکہ شاعر نہیں ہوں اس لئے



وہ لوگ مجھ تک آنے کی عزت حاصل نہیں کرتے اس کے علاوہ فروری ۳۶ء میں لکھنؤ میں جوش سے ملنے کے بعد میں نے یہ اندازہ کیا کہ جس طرح ستاروں کا اسٹیج پر چمکنا ان کو نقصان پہنچا سکتا ہے ایسے ہی میرے لئے ملاقات کرنا کچھ زیادہ سودمند نہیں۔ افسوس ہے کہ جوش نے جب شام کو بکس میں سے بوتل نکالی اور ایک گلاس اپنے اور ایک ساتھی (جو شاید اسرائیل احمد خاں تھے) کے لئے بھرا تو مجھے فرمائش نہیں کی ورنہ یہ بات یادگاہ رہتی کہ شاعر انقلاب کی صحبت میں میں نے شراب کا پہلا جرعہ لیا۔ دن میں ملاقات کے دوران میں وصل بلگرامی نے میرا تخلص سن کر جو کچھ کہا تھا اس کا تاثر تھا، نیز یہ خیال کہ نام کا اثر پڑتا ہے۔ اس لئے میں نے شلٹہ سے ”عزت“ کے نام سے بھی لکھنا شروع کر دیا اور گو ”میراجی“ نے یہ خواہش کی کہ ”سونے میں پیلی“ پر عزت کے بجائے دیوانہ مصطفیٰ آبادی کا نام جانے دوں لیکن ایک وجہ سے مجھے ”حیات“ بننا پڑا۔ ہوا یہ کہ جس زمانہ میں میں اس کو لکھ رہا تھا میری ماں نے خواب دیکھا کہ ان کے ایک بھائی ان سے کہہ رہے ہیں کہ عزت نے اپنی حرکت نہیں چھوڑی۔ انہوں نے کہا کہ وہ ہر وقت تو نظر کے سامنے رہتا ہے پھر کیسے لکھ لیتا ہے جس پر انہوں نے فرمایا کہ اس کے پاس لکھا رکھا رہتا ہوگا۔ بہر حال میری خاطر ایڈیٹری دنیا کو اپنا اصول بدلنا اور فرضی ناموں کی اشاعت پر راضی ہونا پڑا۔ ادھر میں نے جو پردہ ڈالا تھا وہ کسی سے اٹھائے نہ بنا، کم از کم گھر والوں کو اس کا علم نہ ہو سکا اور یہی میرا مقصد تھا ورنہ پھر مجھ پر ماں ناراض ہوتی اور ”باتیں“ چھیننے کے بعد جو جملہ اس نے کہا تھا — کیا بھائی کا گھر خراب کرنا چاہتا ہے — ویسے ہی کوئی صلوات پھر سنا تی، اس نے کہا تھا کہ ایسے ہی لکھنا ہے تو اپنے



گھر والوں پر لکھو پراٹی ہو بیٹیوں پر کیوں لکھتے ہو۔ ممکن ہے گور کی طرح کبھی میں بھی "ماں" کو موضوع بناؤں، جو اس زمانہ میں جب میں ادیبانہ شہرت کے خواب دیکھتا تھا کہا کرتی تھی۔ "میراجی جلاتا رہتا ہے" اس لئے کہ میں اس کے امتیازانہ برتاؤ سے چڑتا تھا۔ جب میں ملازمت سے علیحدہ ہوا تو اس نے کہا "تیری خودی بہت بڑھ گئی تھی" اور غالباً یہ ہے بھی سچ کہ میں نے اپنی خودی کو اتنا بلند کر لیا ہے کہ ہر تقدیر سے پہلے خدا مجھ سے پوچھتا ہے بتا تیری رضا کیا ہے۔ ملازمتیں ختم ہو جانے کے بعد کارخانہ میں ملازمت کی خواہش پوری ہونا، اور اس کو چھوڑ کر روزنامہ "انصاری" دہلی میں اسسٹنٹ ایڈیٹر کی جگہ کا پیش کیا جانا، اپنی تقدیر بنانے کا بین ثبوت ہے۔ لیکن افسوس ہے کہ ماں کے آنسو میرے پاؤں کی زنجیر بن گئے اس سے قبل ۱۹۳۸ء میں بھی "ریاست" کا بلاوا کم کشش انگیز نہ تھا لیکن وہ بھی موقع گھر والوں کے کہنے سے کھو گیا۔ دوسروں کو مشورہ پر چل کر میں سکھ نہیں پاسکا ہوں، اور شاید چین میرے نصیب میں نہیں، دیکھئے نا، گھر میں بجلی لگی تھی، جاڑے کی راتوں میں میں اس کی روشنی میں لکھنے کا کالج کے زمانہ سے عادی ہو گیا ہوں، لیکن وہ Leakage کی خاطر علیحدہ کر دی گئی۔!!

کالج کے زمانہ میں مجھے فوٹو گرافی کا شوق بھی چڑایا تھا۔ میرے قلم کی طرح کیمرہ بھی حادثات کا مرکز رہا۔ بات یہ تھی کہ جس سال میں کالج میں داخل ہوا اسی سال دو لڑکیوں نے بھی داخلہ لیا۔ ان میں ایک کشتیا جیپال بھی تھی۔ نام میں نے اس سے لکھ دیا کہ وہ لکھنؤ یونیورسٹی کے کریکٹ میچ کی تصویر کی اشاعت کے سائنڈ اخبارات میں آچکا ہے۔ اس کی تصویر کھینچنے



کا قدرتی موقعہ اس طرح ہاتھ آیا کہ ٹانگہ والوں نے ہڑتال کر دی اور وہ پیدل آنے لگیں، کمرہ ملک کے بعد ڈائنگ روم تھا اس کی کھڑکی سے — کہیں کوئی دیکھتا نہ ہو — میں نے تصویر کھینچی لیکن تصویر آئی اس کی بڑی ساختن کی۔ اس واقعہ کے چند دن بعد ایک سی آئی ڈی نے جو خوشامدی ٹوٹے اسسٹنٹ گیمس سیکرٹری سے رپورٹ کی کہ میں نے تصویر کھینچی ہے انہوں نے گیمس سیکرٹری سے کہا جو وارڈن بھی تھے چنانچہ وہ تحقیقات کو تشریف لائے۔ میں نے صاف انکار کر دیا اور حقیقت میں اس دن میں نے تصویر کھینچی بھی نہیں تھی۔ ”ناکامی“ (مطبوعہ بیسویں صدی مئی ۱۹۳۷ء) اور ”تصویر“ (بیسویں صدی اکتوبر ۱۹۳۹ء) مذکورہ واقعہ اور کیمرہ کی بدولت وجود میں آئے۔ تصویروں کا ذکر آیا ہے۔ اس لئے میں یہ بھی ظاہر کر دوں کہ مجھے اچھی تصویریں سے محبت ہے اور دستخطی فوٹوؤں کی میں بڑی قدر کرتا ہوں۔ چنانچہ رتن کی تصویر جب میرے کمرے سے چوری گئی تو مجھے بڑی تکلیف ہوئی اس لئے کہ اس کی چوری ”مونالیزا“ کی گمشدگی سے کم نہ تھی۔ میں نے سوچا تھا کہ بڑی ہستیوں کے دستخطی فوٹو جمع کروں گا۔ جس محل کے خواب دیکھتا تھا۔ اس میں ایک ”پیکر گیلری“ بھی ہوتی لیکن ایسے خواب شرمندہ تعبیر نہیں ہوتے۔ اور سفر نہ بھی کیا جائے تب بھی ایک جگہ بیٹھے بیٹھے بہت سی تصویریں جمع ہو سکتی ہیں لیکن جب ان کے لگانے کی جگہ نہ ہو تو ان کو بند کر کے رکھنے سے کیا فائدہ ورنہ میں دیوندر ستیا رتھی کو ضرور لکھتا کہ وہ اپنا، رفیقہ سیات اور بیٹی کا وہ گروپ — تینوں کا دستخطی، ضرور بھیج دیں جو ہمایوں میں شائع ہوا۔ دیوندر اسکول کے ایک عزیز سا تھی کا نام ہے، شاید اسی لئے مجھے دیوندر کے مضامین بے حد پسند ہیں۔ ان کے علاوہ ہم عصر افسانہ نگاروں



میں مجھے احمد ندیم — خوشی کی بات ہے کہ ہم دونوں ہم عمر ہیں۔ ممتاز مفتی، عصمت چغتائی، عمر فاروق، محمد حسن عسکری، حجاب امتیاز علی۔ اس لئے نہیں کہ وہ بہت پیارے جھوٹ بولتے ہیں بلکہ اپنے لطیف طرز نگارش کی خاطر۔ سعادت حسن، اختر انصاری، اختر حسین رائے پوری اور کرشن چندر رہا کرتے ہیں۔ ان کے ”نئے زاوئے“ کو میں افسانوں کا بہترین مجموعہ خیال کرتا ہوں۔ کون سا شاعر مجھے پسند ہے، یہ بات یہاں موزوں نہیں۔ ہاں یہ میری خواہش ہے کہ عاشق بٹالوی کے ایک افسانہ کا ہیرو بن سکوں!

ادبی زندگی سے متعلق میری تمام آرزوئیں پوری ہو گئی ہیں۔ ایڈیٹروں کی فرمائشیں۔ خطوط کی اشاعت، پہلا خط بھی بزم ہمایوں میں آیا۔ مفت کے رسائل۔ لمبی چوڑی ڈاک۔ اخبار کی نامہ نگاری (شہباز)۔ اداروں کی رکنیت (ماہنامہ ”تصویر“ اور روزنامہ ناظم)۔ اور اب یہ دوسرا اور غالباً آخری اعزاز۔ اپنے ہاتھوں اپنی رسوائی!! پہلی عزت ترقی پسند مصنفین کی کانفرنس میں شرکت کی دعوت سے ملی تھی جو نومبر ۱۹۷۳ء میں حاجرہ بیگم کے اہتمام سے الہ آباد میں ہوئی تھی لیکن جس میں میں شریک نہ ہو سکا۔ اس لئے کہ میرے پاس کوئی مقالہ نہ تھا۔ ریڈیو پر بولنے، اپنا مجموعہ شائع کرا لے اور اگر ہو سکے تو گاہے گاہے ”حیات“ ہونے کا ثبوت دیتے رہنے کی، ٹمٹاتی ہوئی ننھی سی قندیل بنتا، سینے کے کسی گوشے میں چھپی بیٹھی ہے، لیکن شاید اتنی بھی توانائی نہیں کہ ”بڑھ کر ان میں سے کوئی شعلہ حوالہ بنے“!!

میں فطرۃً یا پسند واقع ہوا ہوں، زندگی کے تار یک پہلوؤں پر میری نظریں جاتی ہیں، ہاں کبھی کبھی، جب ”حال“ روشن ہوتا ہے یا ماضی کی خوشگوار ساعتوں سے کوئی گہرا پھوٹ نکلتی ہے تو اچلے رنج بھی دکھائی دے جاتے ہیں۔



میری داستان چین میں بکھری ہوئی نہیں کہ کچھ لمبیلوں کو یاد ہو چھو لیں

حفظ ہوا البتہ اگر کسی سوانح نگار کو اور زیادہ جاننے کی ضرورت ہو تو اس کو کچھ یاد

ان لوگوں سے مل سکتا ہے جو میرے ساتھ رہے ہیں۔ بہت زیادہ تھوڑا بہت

حال جانتے ہیں۔ یا ان خطوط سے جو میں نے دوسروں کے نام لکھے ہیں اور جو میرے

پاس آئے ہیں۔ میرے پاس آئے ہوئے خطوط کا جو فائل ہے اس میں سکول

کالج کے ساتھیوں اور استادوں کے خطوط کے علاوہ ساغر نظامی، جوش ملیح آبادی

روشن صدیقی، میرزا ادیب، منصور احمد، حامد علی خاں، میراجی، خوشتر گرامی

اختر شہانی، اصلاح الدین احمد، سلیمان ندوی، خلیل احمد، حیات اللہ انصاری اور

بہزاد نظر آتے ہیں۔ افسوس ہے کہ یہاں ان کی جھلک نہیں دکھا سکتا۔ ان میں

سے ساغر، جوش، روشن، اختر، بہزاد اور سلیمان سے میں مل چکا ہوں۔

ایک ”ہندوستانی ریاست میں رہ کر میں نے جس طرح اپنی ذاتی قابلیتوں کو

اجاگر کیا“ اس سے میں مطمئن ہوں۔ اب تک میں نے جو کچھ لکھا اس میں سے چند چیزیں

چھپ نہ سکیں۔ را، ہرجائی۔ ایک افسانوی مکالمہ، جو رومان کے لئے بھیجا تھا۔

اور جس کا پتہ نہیں چلتا۔ سنا ہے رومان کے مینجر شیخ نواب نے ضبط کر رکھا

تھے۔ (۲) جھومر۔ جو بیسویں صدی کے ایڈیٹر شائع کرنے کی جرات نہ کر سکے

اور ایک اور افسانہ۔ ”پاچی“ شاید اس کا عنوان تھا، جو حیات اللہ کو بھیجا تھا اور

جس کی انہوں نے رسید نہ دی۔ میرے مضامین کہاں کہاں نقل ہوئے اس کا مجھے

علم نہیں البتہ ایک چوری کا پتہ ہے۔ ”باتیں“ جو ”سب رس“ بابت ماہ

اپریل و جون سنہ ۱۹۴۷ء اور ”تفتہ کی ملاقاتیں“ کے عنوان سے بیسویں صدی جولائی

سنہ میں نکلیں، کسی اختر انصاری الہ آبادی نے حرف بہ حرف ایسے نام سے

ہندوستانی ادب ستمبر ۱۹۴۷ء میں چھپوا دیں۔ پنڈت برجموہن دت تریہ کیفی کی رائے



ہے کہ اس پر مجھے خوش ہونا چاہئے کہ میرا لکھا اتنا مقبول ہے کہ دوسروں کو  
 سرقہ کی تحریص ہوتی ہے !! میرا خیال ہے کہ اگر میں کوئی تازہ چیز لکھوں تو وہ گزشتہ  
 پر حاوی ہوگی لیکن اپنے قلم پر جو اعتماد تھا وہ اب نہیں رہا — ہر وہ خیال  
 جس نے الفاظ کا جامہ پہن لیا اپنی بے قیمتی کا خود ہی اعلان ہے !!!  
 کبھی حسن نظامی سے ملاقات ہوئی تو اپنا حلیہ لکھالوں کا تاکہ یہ حال مکمل ہو  
 سکے۔ اب بھی اس کی تکمیل میں شبہ ہے۔ اتنا بھی میں نے اس لئے لکھا ہے کہ  
 میں جانتا ہوں کہ میرے متعلق مجھ سے زیادہ کوئی نہیں جانتا !!  
 کاش کوئی میرے لئے اناطول کی ایلزا بن جائے !

*nonsense*

*Not good book.*



جانے کو کہتی تھی اب جو اس کو چچی نے بلایا تو اس نے خیال کیا کہ حمیدہ میری وجہ سے کھڑ گئی۔ اسے بن ملے جانا بھی نہ چاہئے تھا۔ اچھا ہوا ایک نازک معاملے کی صفائی کا موقع اتنی جلد مل گیا۔ وہ خوش خوش اٹھی، سنگار میز کے آئینے میں اس نے بال دیکھ کر ان کو ہتیلیوں سے جمایا اور پان کھا کر ملازمہ کے ساتھ باہر نکلی اور اک سندس ن گلی میں چند قدم چلنے کے بعد حمیدہ کے مکان میں داخل ہوئی اور چچی کو سلام کرتی ہوئی سیدھی اس کے کمرے میں جا پہنچی۔ حمیدہ نے اسے دیکھتے ہی کہا۔ ”یہ بھی کیا لکھنؤ سے جہاں سے اتنے بلاؤں کے بعد آئی ہو“ اس کے شوہر نے اس کو سیدھے ہاتھ کی آغوش میں لے کر اس کے صند میں مالتے کو چوما۔

”مجھے کیا خبر تھی کہ تم بیٹھی ہو گی!“

”میں تو تم سے بغیر ملے چلی جاتی نا اور یہ دو دن سے جو تمام میں گھوم رہی ہو میرے یہاں آنے میں کیا ہل بیل لگتے تھے؟“

”ہل بیل نہیں، اک گھوڑا تو تانگے میں ضرور لگتا۔ تم اتنی دور تو رہتی ہو قریب کے گھروں میں ہی جانا نہیں ہوا، خالہ ہی کا گھر رہ گیا ہے۔“

”خیر خالہ کا گھر تو پھر دیکھا جائے گا۔“ جلدی سے اپنے کپڑے لے آؤ اور چلو میرے ساتھ۔“

”میں پرسوں کو آؤں گی۔“

”پرسوں ورسوں میں نہیں جانتی، نہیں چلو گی تو صباحت ہی کو رات بھر نبیند نہ آئے گی۔“

”تو کیا وہ بھی تمہارے یہاں ہوں گے؟“

”اور کیا۔۔۔ دفتر اور کلب کے علاوہ اس کا باقی وقت ہمارے ہی

یہاں گذرتا ہے۔“



”خوب اپنی چیز کے ہوتے تمہیں پرائی سے کیا مطلب؟“

”اللہ سے پرائی — گویا آپ بھی تو کوئی غیر ہیں — یہ لو اب نہ جانے سے رہی، ذرا آپ چچی سے کہہ آئیے کہ ان کو ہم چار دن کے لئے مہمان لئے جا رہے ہیں۔“ اس کا شوہر تعمیل حکم میں اٹھ کر باہر چلا گیا تو ممتاز نے پوچھا: ”تم نے ان پر کیا جادو کر دیا ہے۔“ وہ یہ معلوم کرنا چاہتی تھی کہ اس نے اپنے شوہر کو کس طرح اتنا اطاعت شعار بنالیا ہے۔ لیکن حمیدہ نے اُن کا اشارہ اُس کے منگیتر کی طرف سمجھا ”میں تو جادو کرنی ہوں نا، بگلی کہیں کی، یہ سب تیری ہی خاطر کیا ہے۔ آخر وہ جاتا بھی کہاں اس کی ماں اگرہ میں، بہن اپنی نند کے یہاں، اکیلا گھر میں کیا تمہارے تصور سے ہی دل بہلاتا اور ہمارے یہاں کوئی ایسا نیا جانا تو ہے نہیں کہ تم کچھ اور سمجھو، آخر کانپور میں بھی تو وہ اُن کے پاس کئی سال رہا۔ اب چند دن کو یہاں بھی رہ گیا تو کیا بگڑ گیا۔“

”اچھا، وعدہ کرو کہ آج سے چوتھے دن ان کی ہمانداری ختم۔“

”اچھی بات ہے، تو اب چل رہی ہو؟“

”ہاں ہاں اُمی جان منع نہ کریں۔“

اس کا شوہر اجازت لے کر آگیا، نوکر تانگہ بھی لے آیا تھا، وہ حمیدہ کے ساتھ چلی گئی۔

(۳)

جمال ساٹھ چار بجے دفتر سے واپس آیا تو اُس نے خالہ کو موجود پایا جو اپنی بڑی آپا کے سلام اور اپنی بھانجیوں کو دیکھنے آئی تھیں۔ انہوں نے حسب معمول اس کو گلے لگایا اور اس کے سلام کے جواب میں اس کی مکر پر بزرگی کا ہاتھ پھیرا۔ ناشتہ دیتے وقت اس کی ماں نے اپنی بہن کے برتاؤ کو دیکھ کر اس سے کہا ”خالہ ناراض تو نہیں معلوم ہوتی“ جب اس نے جواب میں کہا کہ ”ناراض ہونے کی بات بھی کیا تھی“ تو اس کی بڑی بہن



نے جو پاس ہی بیٹھی تھی۔ اس کو تسلی دی اور کہا "ایسے بات بنانے والے کچھ بنالیں تو کیا۔" اس نے جلدی سے ناشتہ ختم کیا اور ہوا خوری کے لئے باہر نکل گیا۔

راستے میں وہ یہ سوچتا رہا کہ آخر اس خط، اک نامہ محبت لکھنے کا اسے یہ جلد کیوں دیا گیا کہ ممتاز کو بھی اس کی زندگی سے چھین لیا گیا۔ اس کی زندگی کی ناکامیوں کی تاریکی میں اک روشنی تھی جس سے اس کو محروم کر دیا گیا، اس کو اس طرح بے سہارا چھوڑ دیا گیا جیسے ایک اندھے سے اس کی لاکھی چھین کر اسے بھٹکنے دیا جائے۔ اس کے دل میں آرزو کی چنگاری دبی ہوئی تھی جسے فراق کی تیز و تند آندھیوں نے بھڑکا دیا اور اس طرح سب نے اس کو جلتا دیکھ لیا۔ یوں تو اس خط میں کچھ بھی نہ تھا البتہ اس میں مرہم لگانے کی کوشش کی گئی تھی ان پھٹروں پر جو ممتاز کی پنڈلیوں میں ابھرائی تھیں۔ لیکن اپنی قسم کا وہ پہلا خط تھا، جو اس کو پہنچا اور جس کا وہ کوئی جواب نہ دے سکی۔ سوائے اس کے کہ اُس نے اپنے جملہ ناز پر کم خواب کے دبیر پر دے کھینچ دیئے یا وہ دور رہنے اور اس کے سامنے نہ آنے کے لئے مجبور کی گئی۔ گویا وہ کوئی آئینہ تھا جس میں وہ اپنے شباب کا عکس دیکھ لیتی اور یہ چاہتی کہ دن میں کئی مرتبہ نہیں تو کم از کم اک بار ضرور اپنی جوانی کی اس جھلک کو عیاں پالیتی جسے ابھی ایک آدھ سال زریں ملبوسات سے آراستہ رہنا چاہئے تھا۔

اس نے اس کی آمد سے قبل خواب دیکھے تھے کہ ملاقات کا کمرہ جو کھلا ہوا تھا اس کے لئے بند کر دیا گیا ہے۔ گویا مندر کے دوار میں قفل ڈال دیئے گئے ہیں اور مورتی۔۔۔ (وہ اک دیوی تھی جس نے ابھی تک اپنے پجاریوں سے اعتنائے کی تھی) کئی ایوانوں سے محصور اک کمرے میں بند کر دی گئی ہے اور پجاری باہر کھڑا رہ گیا ہے۔ شاید اسی لئے وہ خالہ کے ہمراہ نہ آئی ہوگی۔ وہ نلافی مافات کے لئے اک راہ تلاش کر رہا تھا۔ کسی طرح پہنچ کر وہ اپنے گزشتہ برتاؤ کی صفائی پیش کر دے لیکن یہیں اسے



خیال آیا کہ ابھی ایک ہفتہ ہوا جب اس کے آنے کی خبر گرم تھی اس کے تصور نے استقبال کا ایک نقشہ اس کے سامنے لاکھڑا کیا تھا کہ وہ اس کے یہاں گیا ہے۔ وہ اپنے کمرے کی چھت پر اپنے بال سکھا رہی ہے یا سورج سے اپنے منہ تاتے ہوئے چہرے کا مقابلہ کر رہی ہے وہ اس سوچ میں ہے کہ کون بہتر ہے وہ یا سورج اور اپنا پلہ اس لئے بھاری سمجھ رہی ہے کہ اس نے اک خرمن ہستی کو جلا دیا ہے عشق و رفتہ کی آگ میں۔ اور وہیں سے اس نے اپنی نگاہوں سے یہ ظاہر کیا ہے کہ تم نے مجھے سوا کیا۔ جاؤ اب میں کبھی تم سے بات نہ کروں گی۔ اپنے تخیل کی اس سرد مہری کے باوجود اس کا ارادہ تھا کہ وہ اس تک جائے گا اور اگر حقیقت میں وہ روکھ کٹی ہے۔ تو وہ اس کو منائے گا۔ اسے روکھوں کو منانے کا ایک بہت لطیف طرز آتا ہے، اسے چھی طرح یاد تھا کہ اک بار اس نے اسے ناراض سمجھ لیا تھا اور جب وہ اسے رخصت کرنے دروازے تک آئی تھی تو اس نے اس کے سامنے ہاتھ جوڑ کر اس سے پوچھا تھا۔

”آپ ناراض تو نہیں ہیں؟“

”میں اور تم سے ناراض — کیوں آخر؟“

”یوں ہی میرا خیال تھا۔“

”اچھا خیال تھا۔ میں تو ناراض نہیں ہوں“ اتنا کہہ کر وہ جلدی سے اندر بھاگ گئی تھی شاید اس کی آنکھوں میں کوئی چور تھا۔ لیکن اگر اب وہ اسے رخصت کرنے نہ آئی یا اگر اس نے یہ کہہ دیا کہ ہاں میں تم سے بہت ناراض ہوں تو شاید وہ اس کے پیروں پر گر جائے گا۔ اور اپنی آنکھوں کے موتی اس کے حسین قدموں میں ڈال دیگا۔ اس لئے کہ وہ جانتا تھا کہ اس کی ناراضگی اس کے جیون کو انتہائی کٹھن بنا دے گی۔ آخر اس سے دلچسپی رکھنے کی خاطر تو اس کی ماں نے اسے اپنا بیٹا سمجھنے سے انکار کر دیا



تھا۔ شاید وہ اسے پتھر کے ایک مجسمے کی طرح ایک بے حس بُت دیکھنا چاہتی تھی۔ ممتاز کو اپنے اسے کی حسین فردوس تجلی سے اس کو حقیقت — (جو ہمیشہ تلخ ہوتی ہے) کے زندانِ تاریک میں پھینک دیا گیا تھا تو اب اس کو اس دوزخ میں رہنا کیوں ناگوار ہوتا جو ماں کے پیروں تلے نہیں ہوتی؟

وہ ٹہلنے ٹہلنے کافی دور نکل آیا تھا۔ اس وقت ٹھنڈی سڑک پر جا رہا تھا۔ یہیں وہ کلب واقع تھا جہاں امیر زادے تفریح کی غرض سے آیا کرتے تھے، اور جہاں پر جُؤا بھی ہوتا تھا۔ لیکن اسے خلافِ قانون تصور نہ کیا جاتا تھا۔ اس لئے کہ سرمایہ داری تمام عیوب پر پردہ ڈال دیتی ہے۔ اس کے پاس سے گزرتے ہوئے اسے اس بات کا تلخ احساس ہوا کہ وہ غریب ہے، وہ اگر اس سے ملنے جائے تو کم از کم ظاہرات تو اس بات کا اظہار کر سکیں کہ وہ اس کے نہ ملنے سے کچھ ایسا متاثر نہیں، قمیص پر ایک پلوور ہونا چاہئے، پیروں میں نعل کی سبک جوتیاں۔ اس لئے کہ فیتہ والے جوتے تو شیروانی کے ساتھ ہی پہنے جاتے ہیں اور اپنے عزیز بڑوں کے گھروں میں، جو بہت ہی قریب ہوں، اسے پہن کر جانا اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ لیکن اگر کسی دوپہر کو یوں ہی ایک قمیص پہن کر جایا جائے تو شاید وہ اس سے یوں کہے گی "ابھی آپ نے پل اور نہیں خریدا؟" اور اس کے جواب میں اسے یہ کہنے کا موقع مل جائے گا۔ "میں خریدنا نہیں چاہتا، بُنوانا چاہتا ہوں" اس پر اگر اس نے ہمدردی کے لہجے میں یہ کہہ دیا "تو اون لا دیجئے" تو وہ اون کہاں سے لائے گا۔ وہ اس کی نظروں میں حقیر ہونا نہیں چاہتا۔ اس کا معیار زندگی اتنا اونچا تو ہونا چاہئے جتنا اس کے "ان" کا۔ لیکن اگر وہ اس قابل ہوتا تو اسی کو اپنا لیتا، آہ، دولت سے سب کچھ خریدا جاسکتا ہے بھرپور جوانیاں، ان کا حسن و شباب، رفیقانِ عشرت، غرض خدا کی خدائی اور شاید خدا بھی۔ اسے اس غیر مساوی تقسیمِ دولت پر غصہ آیا جو ایک لائق سے دوسرے لائق کو منتقل ہوتی ہے لیکن غریب کو نہیں پہنچ پاتی،



اس کی غربت میں آنکھ کھلتی ہے مفلسی میں بسر ہوتی ہے اور بے کفن ختم ہو جاتی ہے  
اس پر خدا کی رحمتیں اولاد کی بے شمار تعداد میں یوں نازل ہوتی ہیں جیسے بارش کے  
قطرات — جو ذرا سی دیر کو خشک زمین کو تر کرتے ہیں۔ لیکن ایک کھیت کے  
لئے پانی کے علاوہ گرمی کی بھی ضرورت ہوتی ہے۔ اور اسی سے غریب ہمیشہ  
محروم رہ جاتے ہیں۔

جاڑے کی شام تھی مغرب کا وقت قریب تھا۔ اس نے دیکھا کہ سیکریٹریٹ  
کے آٹھ آٹھ روپیہ مالانہ کے ملازم سول سول کرتے اپنے بھونپڑوں کو واپس جا رہے  
ہیں، قابلِ رحم ہیں یہ انسان جو صبح سات بجے اپنی ملازمت پر آتے ہیں، صاحب  
کے کمروں کی صفائی کرتے ہیں۔ مالی کے لائے ہوئے تر و تازہ پھولوں سے ان کی میزوں  
کو آراستہ کرتے ہیں، چونکہ اُن کا دفتر لنچ کے بعد شروع ہوتا ہے۔ اسی لئے دن کے  
ختم ہونے پر کام بند ہوتا ہے، اچھا ہوا اُس کے پاس بڑا کوٹ نہ تھا۔ ورنہ اس  
وقت وہ اس کے جسم پر ناقابلِ برداشت بوجھ بن جاتا۔

وہ بڑھتے بڑھتے اسٹیشن کے قریب پہنچ گیا تھا اور جب واپس ہونے لگا تو  
چودھویں کا... چاند نکل آیا تھا۔ اس کے جذبات نے ایک جوان کروٹ بدلی۔  
اس پر یہ خواہش غلبہ پانے لگی کہ کاش وہ ایسے میں تنہا نہ ہوتا۔ کوئی چمکتا ہوا تارا  
اس کے پہلو میں ہوتا۔ محلِ باغ کے کسی کنبج میں وہ آرام کے بہانے بیٹھ جاتا۔ اک  
خوبرو لڑکی اس کے سودائی سر کو اپنے زانو پر رکھ لیتی اور وہ اس کے التفات بے پایاں  
سے سرشار ہو کر آنکھیں بند کر لیتا تو اس کا چہرہ آہستہ آہستہ اس کے چہرے پر جھکتا  
اور اُس کے ہونٹ اس کے ہونٹوں سے مل جاتے اور وہ محبت کی ان بنیادوں  
پر اک فردوس نو تعمیر کر لیتا۔ زندگی یکسر شباب و نغمہ بن جاتی!  
یوں نہ ہوتا تو یوں ہوتا کہ جب وہ سر دبوانا چاہتا تو چند نازک انگلیاں اس



کے بالوں میں کنگھی کرنے لگ جاتیں۔ اسے اپنی بھابی سے تو درخواست نہ کرنا پڑتی۔ آج صبح ہی انہوں نے جب اس کے سر میں تیل ملنے میں پس و پیش کیا تھا تو اس نے ایک ہوی کی ضرورت کا اندازہ کیا تھا۔ اسے دفتر جاتے وقت شیردانی کے بٹن بھی خود ہی ٹھیک کرنا پڑے تھے۔ اگر ممتاز موجود ہوتی تو وہ محبت سے اس کو کہتی ”لائیے بٹن میں لگا دوں نا“ اسے یاد تھا کہ اک بار جب وہ کالج جا رہا تھا۔ تو اُس کی قمیصوں کی آستینوں میں اس نے بٹن ٹانگے تھے اور اسے جب بورڈنگ میں اس کی یاد آئی تھی تو اس نے اُن بٹنوں کو ہی چوم لیا تھا اور یہ خیال کر لیا تھا کہ اس طرح اس نے اس کے نفیس و ملائم ہاتھ پر اپنا بوسہ ثبت کر دیا۔ آج اسے نہ معلوم کیوں اپنی زندگی میں ایک غیر معمولی خلا محسوس ہو رہا تھا۔ اسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے سینے میں بائیں طرف ایک ایسا کاری زخم لگا ہے۔ جواب کبھی نہ بھر سکے گا۔ اس کا دل و دماغ مجروح ہو رہا تھا۔

اگر وہ اس سے شادی کر لیتا۔ اسے حاصل کرنے میں کوئی خاص دشواری تو نہ تھی۔ تو نئے زمانے کے میلانات کی تسکین کا کیا سامان ہوتا۔ اتنی قلیل تنخواہ میں اس کے لئے ساڑیاں اور زیورات کس طرح خرید پاتا۔ مانا کہ محبت اس کی سادگی میں چار چاند لگا دیتی لیکن وہ اپنے ہمجولیوں میں بیٹھ کر اس کا کون سا ظاہری ثبوت پیش کرتی۔ وہ کیوں کر اس کی زندگی کو دلکش و جاذب توجہ بنا سکتا اور آجکل کی لڑکیاں اسے علم تھا کہ ایک خواہش، محبت کئے جانے کے علاوہ اور بہت سی خواہشات رکھتی ہیں جن کی تکمیل نہ ہو تو زندگی غیر دلچسپ ہو جاتی ہے۔

غرض اس چاندنی رات میں، ان تصورات کی چاندی سے اپنے آپ کو تسلی دیتا جب وہ گھر پہنچا تو اس نے اس قید کا احساس کیا جس میں غیر شعوری طور پر وہ مقید تھا۔ ان کبتروں میں سے ایک کی طرح جو صبح کو اپنے آشیانے سے اُڑا دیے



جہاں تے ہیں اور شام ہوتے خود بخود واپس آجاتے ہیں۔ لیکن کبوتر تو زمانہ جنگ میں بھی پیام برداری کرتے ہیں۔ کاشش ان تخیلات کے حصار سے نکل کر وہ بھی اپنا کوئی پیام اپنی جہیتی تک پہنچا آیا ہوتا لیکن اس کے تو پر کتر دیئے گئے تھے کیا اس کی ماں نے اسے منع نہ کر دیا تھا ”جب تک میں پوچھ نہ لوں وہاں نہ جانا“ اسے اذن پرواز ہی کب تھا؟

کہا جاتا ہے کہ عورتیں محبت کے راز — اس راز کی باتیں بڑی جلد سمجھ لیتی ہیں، شاید اسی کا نتیجہ تھا کہ جب جمال کی بہن نے اس کو بے دلی سے کھانا کھاتے دیکھا۔ شاید وہ اپنے سامنے کی کرسی پر اک جانی پہچانی لڑکی کو بیٹھا دیکھنا چاہتا تھا۔ جس کی طرف وہ کھانے کی پلیٹیں بڑھا دیا کرے — تو اس نے ممتاز کا ذکر چھیڑ دیا۔ اس طرح اسے یہ معلوم ہوا کہ خالہ کے ساتھ اس کے نہ آنے کی وجہ یہ تھی کہ وہ لکھنؤ سے آنے کے فوراً بعد ہی حمیدہ کے ساتھ چلی گئی تھی۔

کھانے کے بعد وہ جلد سونا چاہتا تھا۔ لیکن اس ذکر یک لمحہ نے تو اس خیال کی چاندی کو اور نکھار دیا۔ جو سونا چاہے اسے ملے چاندی تو نیند اچاٹ نہ ہو جائے گی، غرض رات کے گیارہ بجے، کتنی سرد رات خیالات کو یک سو کرنے میں گذر گئی، اس کی آنکھ لگی — وہ ممتاز سے ملنے کی آشائیں لئے سویا تھا، شاید اپنے ہی احساسات کا عکس تھا جو اس شام اس کے دماغ پر چھائے رہے تھے کہ اس نے بیداری کا ایک خواب دیکھا۔

(۴)

رات کے نو بج چکے ہیں۔ ممتاز اک گھنٹہ سے حمیدہ کی ساس کے پاس انگلیٹھی کے قریب دالان میں بیٹھی لکھنؤ کے حالات سن رہی اور وطن کے واقعات جو اس کی غیر موجودگی میں پیش آئے سن رہی تھی کہ سائیکل کے چلنے کی آواز کانوں میں آئی، آواز



وہی ہی تھی جیسے اس نے دولہا بھائی کی سائیکل سے اس وقت سُنی تھی جب ان کو اس میں تیل دیئے زمانہ ہو گیا تھا۔ اس کے سُنتے ہی اس نے صباحت کو اپنی طرف آنے دیکھا، وہ اتنی جلد دلاں پہنچ گیا کہ..... وہ اُلٹ کر بھاگ بھی نہ سکی۔ بس وہ اتنا کر سکی کہ اپنا چہرہ ایک طرف کو پھیر کر بیٹھ گئی۔

صباحت نے کہا ”آپ کے یہاں بغیر اطلاع کے بھی مہمان آجاتے ہیں۔“  
 ”لو اور سنو کہیں بیٹیاں بھی میکے میں مہمان ہوتی ہیں!“  
 ”تب تو بیٹے بھی مہمان نہ ہوتے ہوں گے۔“

”ایسا ہوتا تو تم اتنے دن تک یہاں کیوں رہتے۔“

ممتاز کو یقین ہو گیا کہ وہ یہیں کھڑا ہے گا ”تو یہ بڑوں کا بھی لحاظ نہیں۔“ اپنے دل میں کہتی ہوئی وہ نظر بچا کر بھاگی اور شرمائی۔ لجائی حمیدہ کے کمرے میں اس کے پلنگ پر جا پڑی اس نے اس گھبراہٹ کا سبب پوچھا ہی تھا ”کیوں کیا کوئی ہوا آگیا“ کہ صباٹ آموجود ہوا۔ وہ بو نہی بے حس و حرکت پڑی رہی۔ البتہ اس کی مزاج پر سی کے جواب میں اُس نے صرف اتنا کہا ”آپ نے خالہ کا بھی خیال نہ کیا۔“

”خالہ کو معلوم ہے کہ تم میری بیوی ہو۔“

”خوب، یہ کس شیطان نے کہہ دیا آپ سے، میں تو آپ کی بیوی نہیں ہوں۔“

”اب نہیں ہو تو کیا۔ چند ماہ بعد ہو جاؤ گی۔“

”یہ قبل از وقت کی راگنی کیوں۔“

”وقت قریب آ رہا ہے۔“

”جیسے آپ اس وقت قریب آگئے ہیں! یہ تو بتائیے آپ اپنا گھر چھوڑ کر

یہاں کیوں آ پڑے ہیں۔“

”یہاں — تم سے ملنے کی آزادیاں حاصل ہیں۔“



”میں یہاں روز روز تو نہیں آتی۔“

”اوہو اسی دن کے لئے تو یہاں آگیا ہوں، تمہارے ساتھ ساتھ نقل مکانی ہوتا تو سب کو بات پکڑنے کا موقع ملتا۔“

”بہت دور اندیش ہیں آپ“

”اور تم بہت نکتہ شناس۔“

”اب باتیں ختم جناب، پہلے ہمارا شکریہ ادا کیجئے۔“

”تمہاری محبت کا شکریہ“ ممتاز محبت کا لفظ درمیان میں آتے ہی اٹھ بیٹھی

اور اس نے کہا ”میں کسی کا شکریہ نہیں ادا کروں گی بلکہ حمیدہ کو میرا شکریہ گزار ہونا چاہئے کہ میں نے اس کی بات مان لی۔“

”مجھے کیا پڑی ہے شکریہ ادا کرنے کی، یہ جانیں اور تم۔“

”میں آپ کی عنایت کا شکریہ ادا کرتا ہوں“ عنایت کا لفظ سن کر وہ جل

ہی تو گئی۔ غیر کی محبت اپنوں کی عنایت بہت ”اچھا آپ کے اس نظریے کو بھی تبدیل کرنا ہے“ اس نے اپنے دل میں طے کر لیا۔

اتنے ہی میں حمیدہ کا شوہر آگیا اور یہ سب کھانے کے کمرے میں چلے گئے۔ میز

پر یہ فیصلہ کیا گیا کہ چاندنی رات کا لطف اٹھانے مفسانہ بڑکوں پر جایا جائے۔ تجویز حمیدہ

کی تھی اور تائید صباحت کی۔ ممتاز نے اس کی اس لئے مخالفت کی تھی کہ اس کے

پاس جاڑے کی اس سرد رات میں پہننے کے لئے بڑا کوٹ نہ تھا۔ لیکن حمیدہ کے شوہر

نے یہ کہہ کر کہ تم میرا اور کوٹ پہن لینا اس تجویز کو پاس کر دیا تھا۔ تھی بھی آخر وہ اس

کی دلشاد دہن کی اٹھائی ہوئی۔ چنانچہ کھانا ختم کرنے کے بعد یہ لوگ باہر نکل گئے۔

ابھی تھوڑی دور ہی گئے تھے کہ رات کی رانی کی انتہائی مست خوشبو نے ان کے دل و

دماغ کو معطر کر دیا۔ صباحت حمیدہ اور ممتاز کے درمیان آگیا اب اس کے بائیں جانب



حمیدہ کھتی سیدھی طرف ممتاز۔ اس کے دونوں ہاتھوں میں چاندی کھتی۔ یہ چاروں اس سہانی رات کو قہقہوں میں گزار دینا چاہتے تھے۔ نموشی میں جب ان کی گونج پیدا ہوتی تو ممتاز کو ایسا معلوم ہوتا جیسے آس پاس کے بنگلوں کے دالانوں میں کھڑے ہوئے جوڑے، بیلوں اور درختوں کی آڑ میں سے انہیں دیکھ کر مذاق اڑا رہے ہیں۔ صبحت ذرا خاموش چل رہا تھا ممتاز نے خیال کیا کہ شاید میں جو ان سے مخاطب نہیں تو ان کو یہی ناگوار گذر رہا ہے۔ اس کی طرف دیکھ کر اس نے کہا۔ ”کیا سوچ رہے ہیں آپ، کیا چپ کی نیند آگئی۔“

”ہاں اک خمار سا چھا رہا ہے لیکن اصل بات یہ ہے کہ سردی زیادہ معلوم ہوتی ہے۔“

”انگلیٹھی پہلو میں تو ہے“ حمیدہ بولی ”کیا گلے کا ہار بنانا چاہتے ہو۔ سنا ہے شیر میں لوگ ایسا ہی کرتے ہیں۔“

”حمیدہ، تمہارے ان کا پہلو بھی تو خالی ہے ادھر آ جاؤ نا۔“ ممتاز کو ناگوار تھا کہ اس کے شوہر کا بایاں پہلو وہ گرم کرے۔

”ابھی وقت نہیں آیا۔“

”کس بات کا۔“

”پہلو گرمانے کا۔ فی الحال تو ہوٹل چل کر چائے پیئیں گے۔“

ٹرینک روڈ پر ہوتے، ریل کی ٹری کے ساتھ ساتھ، یہ دو جوڑے اسٹیشن کی سڑک پر جا رہے ہیں لیکن اب ان کے چلنے کا انداز یوں ہے کہ حمیدہ اور صبا صحت آگے ہیں اور اس کا شوہر اور ممتاز دس قدم پیچھے چل رہے ہیں۔ اس سے شادی کا ذکر چھڑ دیا ہے اسے افسوس ہے کہ منگنی کو چار سال ہو گئے لیکن ابھی رخصتی نہیں ہوئی اور وہ اس کو بتا رہی ہے کہ ابھی تو انتظامات میں دو تین ماہ اور لگ جائیں گے۔ ”یہ تو



چاہتی ہوں کہ یہ جھگڑا جلد ختم ہو۔ اور کچھ نہیں تو ان کا یہ آوارہ پھرنا تو جائے میں نے  
 سنا ہے یہ آپ سے ٹہلنے کا بہانہ کر کے ہوٹل میں جا کر شوق کرتے ہیں۔“  
 ”اس میں ہرج بھی کیا ہے۔“

”خوب شراب تو بہت نقصان پہنچاتی ہے۔“  
 ”کہتے ہیں کہ عورت اور شراب دونوں نشیلی چیزیں ہیں۔ جب وہ نہ ملے تو اس  
 کو منہ لگانا ہی پڑتا ہے۔“

”اس کا مطالب یہ ہے کہ آپ بچے ہوئے ہیں۔“

”اس میں شک بھی کیا۔“

”اس وقت تو آپ ان کو نہ پینے دیں گے۔“

”میں کون ہوتا ہوں تمہارے ہوتے۔“

اس کے بعد گفتگو کا موضوع پلٹ گیا اور جب دونوں ہوٹل پہنچے تو دیکھا کہ درمیانی  
 گیلری سے حمیدہ اور صبا حست مسکراتے سیڑھیوں کی طرف آرہے ہیں۔  
 ممتاز نے کہا ”تم تو ہوا پر سوار ہو گئیں۔“

”بلکہ میرے کندھوں پر۔“

”آپ بھی بس ان ہی کا ساتھ دینا جانتے ہیں۔“

”تمہارا اخیر مقدم تو کرنا تھا یہاں“ اور یہ کہہ کر وہ تینوں کو ساتھ لئے اسی گیلری  
 میں واپس ہوا۔ اس سے نکلا تو ہوٹل کے مینجر سے ”سامان بھجوائیے“ کہتا ہوا ان کو ایک  
 کمرے میں لے گیا۔ اس میں یوں تو سب سامان تھا۔ لیکن مسہری ایک ہی تھی۔ ممتاز  
 کمرے کا جائزہ لے رہی تھی کہ چائے اور پینے پلانے کا سامان آگیا۔ حمیدہ چائے بنانے  
 لگی تو صبا حست نے ممتاز کے سامنے بوتل بڑھا کر کہا ”تم اس کا گک اڑاؤ جام بھرو۔“  
 ”افسوس ہے کہ میں ساقی نہیں ہوں۔“



”تو کیا آپ کوئی پیمانہ ہیں۔“

”اگر ایسا سمجھیں۔“

”گر دن تو واقعی صراحی دار ہے۔۔۔ لو، صباحت چائے پیو، جب ممتاز کو منظور نہیں تو اسے اٹھا رکھو۔“

”اس بشرط پر کہ انہیں اپنے ہونٹوں سے پلانا پڑے گی۔“

ممتاز سوچنے لگی کہ بن پئے تو ان کا یہ حال ہے اگر کہیں چڑھالی تو پھر شاید یہیں لیٹ رہیں گے۔ اسے چائے کڑوی معلوم ہوئی اس نے حمیدہ سے کہا ”مجھے تو ڈر معلوم ہو رہا ہے جلدی سے چائے ختم کرو واپس چلیں۔“

”لیکن ابھی تقریباً دس منٹ تو بکھڑا پڑے گا۔“

”وہ کیوں۔۔۔ کیا دس پیالیاں چڑھاؤ گی۔“

”ذرا ان کے ساتھ یہاں کا ڈرائنگ روم، ڈائننگ روم دیکھوں گی۔ مجھے کوئی رت جگا تو نہیں کرنا کہ اتنی پی لوں۔“

اس نے اپنے شوہر کی طرف اشارہ کیا اور وہ یہ کہتا ”ہم ابھی آتے ہیں“ باہر نکل گیا۔ ممتاز نے اک لمحہ کی دیر کر دی ورنہ وہ بھی ان کے ساتھ ہو لیتی لیکن ان کو تنہا چھوڑنا بھی تو مناسب نہ تھا۔۔۔ اب وہ تنہا اس سٹے ہوٹل میں کیونکر اتنی رات گئے عبرات خرام کرے۔ وہ ذرا سنبھل کر بیٹھی تھی کہ کسی نے باہر سے دروازہ بند کر دیا۔ صباحت اس کی طرف لپکا لیکن اس کے جھٹکا دینے سے قبل وہ بند ہو چکا تھا۔ ممتاز نے کہا ”حمیدہ کی شرارت معلوم ہوتی ہے۔“

”اور کیا اب ہم ان کی واپسی تک اُٹھ بھی نہیں سکتے۔ صبر کریں اور کیجیے۔“ اس نے انڈیل لی۔ لیکن ابھی جام لبوں سے لگانا پایا تھا کہ ممتاز کا ہاتھ بڑھ گیا اور اس نے اس کی کلائی پکڑ لی۔ ”کیا مذاق ہے، چھوڑیے میرا ہاتھ چوڑیاں ٹوٹ جائیں گی۔“



”ابھی چھوڑتا ہوں لیکن اک پیار“ ممتاز محبوب ہو گئی اس نے آنکھیں میچی کر لیں، صباحت نے اپنا چہرہ آگے بڑھا کر اس کے لبوں کا ایک بوسہ چرا لیا۔ کتنا شیریں تھا وہ، ایسا معلوم ہوا کہ کسی نے گلاب کی پتیاں اس کے ہونٹوں سے چھوا دیں۔  
— اور پھر تاش کی بازی شروع ہوئی۔

ممتاز نے اپنے ہونے والے شوہر کے جذبے کی دل ہی دل میں تعریف کی لبوں ہی کو چومنا چاہئے تھا لیکن جمال نے تو صرف اس کے ہاتھ کو بوسہ دیا تھا، شاید وہ پر عظمت تھا اور یہ لطیف — تاش کھیلنے میں وقت گزارنا معلوم نہیں ہوا۔ ایک دم وہ کسی خیال سے چونکی اور غسل خانے میں جا کر اس نے منہ دھویا۔ کہیں وہ بوسہ اولیں چپکا تو نہیں رہ گیا۔ حمیدہ نے اگر اس کا نشان دیکھ لیا تو بہت بنا سکتی تھی۔ اور جب وہ وہاں سے نکلی تو میز پر رکھی ہوئی گھڑی ایک بج رہی تھی۔ اسے یقین ہو گیا کہ حمیدہ اب واپس نہیں آئے گی۔ اسے شک گذرا کہ اب اس کو کہیں کوئی اور قیمتی چیز نہ کھونا پڑے الفت کی قمار بازی میں وہ، بہت مدت ہوئی جمال کو ہار چکی۔ ابھی چند گھنٹے گذرے وہ اپنے ہونٹوں کی عفت کھو چکی، تاش وہ برابر رہی تھی کیا اس کے بعد بھی کوئی ہار اس کے نصیب میں لکھی گئی ہے — بہر کیف کسی نہ کسی صورت آج وہ اپنے ہونے والے شوہر کے دل سے اس سوئی کو نکال پھینکے گی جو کسی دوسری نے پرونا شروع کی ہے۔ اس نے واپس چلنے کی خواہش کی لیکن سب دروازے بند تھے۔ صباحت نے مجبوری ظاہر کی۔ اور کہنے لگا۔ ”یہ بستر موجود ہے اس پر آرام کرو۔“

اس نے پوچھا ”اور آپ“

”میں اس آرام کرسی پر لیٹ رہوں گا۔“

”تکلیف تو نہ ہوگی۔“



”اگر تمہیں راحت پہنچانے کا خیال آئے۔“

”میں آپ کا مطلب نہیں سمجھتی۔“

”اک جام پلا دو۔“

”باقی کا کیا ہوگا۔“

”تم شریک ہو جاؤ۔“ اس میں اب مخالفت کی سکت نہ تھی۔ اس نے دوسرا

جام بھرا اور ایک پی کر مسہری پر جالیٹی۔ بھٹوڑی دیر بعد میز پر رکھا ہوا لمپ روشن ہوا اور پھر چند منٹ بعد اس نے اپنے جسم میں گرمی سی محسوس کی۔ کمر دٹ بدلی تو صباحت کرسی پر موجود نہ تھا اور شراب کی بوتل خالی ہو چکی تھی۔

(۵)

صبح کے روشن اجالوں میں جمال کی آنکھ کھلی اور اس نے آسمان پر اک ستارہ بھلاتا

دیکھا دوپہر کو جب وہ کھانا کھانے مکان آیا تو ممتاز اسی کے یہاں موجود تھی۔ وہ

بجائے رنگے ہوئے پاجامے کے سفید شلوار پہنے تھی اس کے پیروں میں سندلوں

کی جگہ سچی کا مدار جوتیاں تھیں۔ سرخ مخمل کی اور بالوں میں آڑی مانگ نکلی ہوئی تھی۔

اس کا چہرہ زرد ہو رہا تھا۔ یا شاید بسنت رت کی وجہ سے جمال کو ایسا دکھائی دیا۔

اس نے جمال کو سلام کیا اور فوراً ہی اپنی جگہ بدل دی۔ کمرے میں جاتے ہوئے

اس نے دیکھا کہ درخت میں جو کلیاں تھیں ان میں الار آگئے ہیں۔ اسے ایسا محسوس

ہوا کہ ممتاز نہ سونے میں پیلی ہو چکی لیکن موتیوں میں سفید نہ ہوئی، جمال کے اشکوں

کی لڑیاں وہ اپنے پیروں میں کیوں ڈالتی۔ شاید وہ اپنا ہی موتی کھو چکی تھی، دوسرے

کے موتیوں سے کیوں بوجھل ہوئی !!!



# دیوندرستیارلختی

۱۹۰۹ء میں موضع بھدڑ ریاست پٹیالہ میں پیدا ہوا۔ شروع ہی سے لوک گیتوں کا شوق رہا۔ کالج چھوڑ کر خانہ بدوشی اختیار کی۔ جگہ جگہ کے گیت اکٹھے کئے۔ لوگوں کو دیکھا۔ ان کے دکھ سکھ کو ٹٹولا، اور پھر آج سے دو سال پہلے یکایک افسانہ نگار بن گیا۔

میری تصنیفات کے نام یہ ہیں۔

بیں ہوں خانہ بدوش (افسانے)  
نئے دیوتا (افسانے)

Not good book at all  
This book is useless and  
not its language good  
language is very high  
بالجسرت افسانہ



# لال دھرتی

کوئی رنگ مظلوم رنگا ہوں کی طرح خاموش اور فریادی ہوتا ہے۔ کوئی رنگ بہ دلی کی طرح کچھ کہتا ہوا اور داوطلب دکھائی دیتا ہے۔ کوئی رنگ مچلتا ہوا کسی ضدی بچے کی یاد دلانا ہے۔ اور کسی کو دیکھ کر غنودگی سی چھا جاتی ہے۔ . . . . لاری کے ڈرائیور نے دریا پار کرتے ہوئے کہا۔ ”اب ہم آندھر دیش میں داخل ہو رہے ہیں۔ بابو جی!“ میں نے چاروں طرف پھیلی ہوئی سرخ زمین کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ”آندھر دیش کی سرخ زمین کیا کہہ رہی ہے۔“

آنکھیں موند کر میں نے اپنے دل میں جھانکا۔ وہاں سبز رنگ لہلہا رہا تھا۔ اپنے دماغ سے اس رنگ کا مطلب سمجھنے کی میں نے چنداں ضرورت نہ سمجھی۔ اور آنکھیں کھول کر سرخ زمین کا جائزہ لینا شروع کر دیا۔ دھیرے دھیرے میں نے محسوس کیا کہ یہ رنگ بہت بلوان ہے اور میرا اپنا رنگ اس کے سامنے ٹک نہ سکے گا۔ ڈرائیور نے معنی خیز نظروں سے میری طرف دیکھا۔ ایسا نظر آتا تھا کہ اُس نے سرخ زمین کے بھید خود اس کی زبانی سن لئے ہیں۔ اور اب اس کے لئے یہ مشکل ہو رہا ہے



کہ انہیں چھپا کر رکھ سکے۔

لاری بھاگی جا رہی تھی۔ سُرخ دھول اڑا کر ڈرائیور کے گالوں پر اپنا رنگ چڑھا چکی تھی۔ میں نے اپنے گالوں پر ہاتھ پھیرا۔ یہ دھول وہاں بھی آجھی تھی۔ میں نے سوچا کہ میرے چہرے کی میل خوری زمین پر سُرخ رنگ چڑھ گیا ہوگا اور یہ بہت بُرا تو نہ لگتا ہوگا۔

”پہلے یہ سارا ضلع بہار اڑیسہ میں تھا۔ بابو جی!“

”اور اب؟“

”اب نقشہ بدل گیا ہے، بابو جی!“

”نقشہ بدل گیا ہے؟“

”جی ہاں۔ جب سے اڑیسہ الگ صوبہ بن گیا ہے، اس ضلع کے تیلگو بولنے والے حصے آندھر دیش کو مل گئے ہیں۔“

”بہت خوب۔“

”لیکن ہم خوش نہیں ہیں، بابو جی! گورنمنٹ نے ابھی تک آندھر دیش کو الگ

صوبہ بنانا منظور نہیں کیا۔“

”مگر کانگریس تو کبھی کی یہ قرار داد پاس کر چکی ہے کہ زبان کی اہمیت کو قبول کیا جائے۔ ہر بڑی زبان کا اپنا صوبہ ہو۔ تاکہ ہر زبان کے ادب کی پوری پرورش کی جاسکے۔ ہر تمدن اپنے اپنے ماحول میں آزاد ہو کر نشوونما پاسکے۔“

”جی ہاں، کانگریس نے تو یہی کہا ہے کہ آندھر دیش کا الگ صوبہ بنادیا جائے۔“

”مگر گورنمنٹ نہیں مانتی۔“

گورنمنٹ کیوں نہیں مانتی؟ مدراس میں تو اب کانگریس منسٹری قائم ہو چکی ہے اور اس کے پردھان شری راجگوپال آچاریہ بڑے زبردست آدمی ہیں۔ وہ یہ کام



ضرور کر سکتے ہیں!“  
 ”مگر اس کا حکم تو لنڈن سے آنا چاہئے بالوجہ!“  
 ”لنڈن سے؟“

”جی ہاں۔۔۔۔۔ اور اگر یہ حکم نہ آیا تو ہم بڑی سے بڑی قربانی دیں گے۔ اپنا لہو بہانے سے بھی گریز نہ کریں گے۔“

”لہو بہا دو گے اپنا؟ پہلے ہی یہ زمین کیا کم سُرخ ہے؟“  
 ڈرائیو ر نے ایک بار پھر معنی خیر نظروں سے میری طرف دیکھا۔ اُس کی آنکھوں میں نیا رنگ جھلک رہا تھا۔ وہ نیا آدمی معلوم ہوتا تھا۔

زمین سُرخ تھی۔ کبھی گہرا بادامی رنگ زور پکڑ لیتا۔ پھر یہ سیندوری بن جاتا۔۔۔۔۔  
 سیندوری رنگ گلناری میں تبدیل ہو جاتا۔۔۔۔۔

سُرخ رنگ مجھے جھنجھوڑ رہا تھا۔ میرے لہو کی روانی تیز ہو چکی تھی۔ کئی بڑے چھوٹے پلوں اور ننھی ننھی پلیوں کو پھاندتے ہوئے لاری وجے نگرم کے قریب جا پہنچی۔ مندروں کے بڑے بڑے کلس دکھائی دینے لگے۔ اس بھاگم دوڑ میں ہمیں وجے نگرم اپنی طرف بھاگتا ہوا نظر آ رہا تھا۔ گویا ہماری لاری ساکن تھی۔

قصبے میں داخل ہوتے ہی سڑک تبدیلی کی طرح تین طرف دوڑی جاتی تھی۔ دو سڑکوں کے سنگم پر بھیم راؤ کا مکان تھا۔ ڈرائیو ر انہیں پہچانتا تھا۔ ان کے گھر کے سامنے مجھے اتارتے ہوئے اس نے دوست نواز آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔ ”اندھرش کی سُرخ زمین کیا کہہ رہی ہے؟“ میں نے کہا۔ وہ مسکرایا۔ لاری آگے بڑھ گئی۔

میں نے آواز دی۔ بھیم راؤ باہر نکلے۔ وہ ایک ادھیڑ عمر کے آدمی تھے۔ چہرے پر سنبھلائی کا آؤگراف نظر آ رہا تھا۔ چچک کے بڑے بڑے داغ۔ توند کی طرف دھیان کیا تو میں بڑی مشکل سے ہنسی کو روک سکا۔ ہمارے سکول میں ایسا ہیڈ ماسٹر



کبھی رعب قائم نہ رکھ سکتا۔

تعارفی جھٹی کو پڑھتے ہی وہ مجھے اندر لے گئے۔ بولے۔ ”آپ نے بہت اچھا کیا کہ اس غریب کے ہاں چلے آئے۔ اس جھٹی کی بھی کچھ ضرورت نہ تھی۔“  
”اندھر دیش کی بہت تعریف سنی تھی“ میں نے مسکرا کر کہا۔ ”بہت دنوں سے ادھر آنا چاہتا تھا۔“

”آپ شوق سے رہے۔“

مجھے ایک الگ کمرہ مل گیا۔ فرش پر سرخ قالین بچھا ہوا تھا۔ ننگے پاؤں چلنے سے ہمیشہ یہ محسوس ہوتا کہ اندھر دیش کی سرخ زمین میرے پیروں سے چھو رہی ہے۔ اندر سے کمرے کا دروازہ بند کر کے کبھی کبھی میں قالین پر لیٹ جاتا اور دھیان سے اپنے دل کی دھڑکنیں سننے لگتا۔ اچھا شغل تھا۔ سرخ رنگ کیا کہہ رہا ہے! — بار بار یہ سوال زبان تک آیا۔ مگر ہونٹ بند رہے۔

بھیم راؤ کے مکان پر کانگریس ترنگا لہرا رہا تھا۔ . . . سبز، سفید اور سرخ۔ . . اس ترنگے جھنڈے کا مفہوم میرے ذہن میں اجاگر ہوا اٹھتا۔ دل ہی تو تھا بیچ بیچ میں یہ کہنے لگتا کہ اس جھنڈے کا سرخ رنگ اندھر دیش کی ترجمانی کر رہا ہے۔ اور یہ خیال آتے ہی مجھے ایک ناقابل بیان مسرت محسوس ہوتی۔ جہاں سفید رنگ ختم ہو کر سرخ رنگ شروع ہوتا تھا۔ وہیں میری نگاہ جم جاتی۔ اور اس نوجوان لاری ڈرائیور کے الفاظ میرے کانوں میں گونج اُٹھتے۔ ”اب ہم اندھر دیش میں داخل ہو رہے ہیں، بابو جی!“

میرے کمرے میں بڑا مختصر سا فرنیچر تھا۔ ایک طرف ایک ٹائلٹ میز پڑا تھا۔ دو کرسیاں، ایک تیلی، اور ایک طرف ایک تخت جس پر مجھے سونا ہوتا تھا۔ بستر پر دن کے وقت کھادی کی دو دھیا سفید چادر بچھا دی جاتی تھی۔ اب سوچتا ہوں کہ اس ٹائلٹ میز کا گول آئینہ وہاں نہ ہوتا تو وہ چند ہفتے اتنے دلچسپ نہ ہو پاتے۔ میرے جذبات کا رنگ



پکی ہوئی اینٹوں کی طرح سُرخ ہو چلا تھا۔ یہ رنگ میرے چہرے پر بھی بھڑک اٹھا۔ اس کے لئے میں آئینے کا ممنون تھا۔

میرے کمرے کی دائیں کھڑکی میدان کی طرف کھلتی تھی۔ وہاں سبز گھاس اور نکھتی ہوئی نظر آتی پانی نہ ملنے پر یہ گھاس پیلی ہو سکتی تھی۔ سُرخ نہیں۔

دن چڑھتا اور پتہ ہی نہ چلتا کہ کیسے بیت گیا۔ وجہ نگرم میرے لئے نیا تھا۔ ہر آنکھ میں کوئی نہ کوئی صدیوں کا جمع شدہ رنگ بھڑک اٹھا۔ اس سے پہلے کہیں ماضی اور حال کو یوں بغلیں کرتے نہ دیکھا تھا۔ رات ختم ہوتی تو صبح سورج کا نشتا ہوا بلک بلکے آواز ہوتی۔ اُسے دیکھ کر مجھے کرشنا وینی کی پیشانی کا "بوٹو" یاد آ جاتا۔

بچپن سے آکر کرشنا وینی میری آنکھیں بند کر لیتی۔ پھر کھلکھلا کر ہنس پڑتی اور جوں ہی وہ پرے ہٹتی، میری آنکھیں اس کی پیشانی کی طرف لپکتیں۔ کنکم کا سُرخ "بوٹو" پانچ کینڈل کی بجائے پچاس کینڈل کا برقی قلم بن کر اس کی پیشانی کو روشن کرتا دکھائی دیتا۔ کوشش کرنے پر بھی میں کبھی اُسے ایسی حالت میں نہ دیکھ سکا جبکہ غسل کے بعد یہ "بوٹو" دھل کر اتر چکا ہو۔ پھر میں نے یہ کوشش ہی چھوڑ دی۔ بس ٹھیک ہے۔ یہ قلم ہمیشہ روشن رہے، دن ہو چاہے رات۔ کنکم کا سُرخ بوٹو!

اُن پورنا اور کرشنا وینی دونوں بہنیں تھیں۔ وینی پورنا سے دو سال چھوٹی تھی۔ دونوں گھر پر پڑھتی تھیں۔ بڑی بہن سنگیت کی ابتدائی منزلوں کو طے کر کے اس کی گہرائیوں میں پہنچ چکی تھی۔ چھوٹی بہن صرف بہن کی دنیا کو دیکھ چھوڑتی تھی۔ اس کا گانا سن لیتی تھی۔ اور اگر اس نغمہ نے اس کی فسطائیت کا کوئی سویا ہوا رنگ جگا دیا تو اس نے تھوڑی بہت تک بندی کر لی۔ نہیں تو کس کی دینا۔ کون اُن پورنا، وہ اپنی کتابوں میں الجھی رہتی۔ بھیم راؤ اپنی بیٹیوں کی تعریف میرے سامنے بھی لے بیٹھتے۔ دونوں کے سُرخ بوٹو میرے ذہن میں تیرنے لگتے اور مجھے محسوس ہوتا کہ میرے منہ میں پان کی پیک اور کھی سُرخ



ہو گئی ہے میرے جذبات چھالیا کے ننھے باریک ریزے بن جاتے جو پان چباتے  
وقت پھس سے دانتوں کی درزوں میں سے گذر جاتے۔

”یہ تو اپنے آدمی ہیں بیٹھو!“ بھیم راؤ کہتے ”ان سے خوب باتیں کرو، ان کی  
کہانیاں سنو، دیس دیس کا پانی پی رکھا ہے۔ انہوں نے — ہاں دیس دیس کا“ اپنی  
تعریف سن کر میرے ہر مسام کے کان لگ جاتے۔ پٹھوں میں ایک عجیب سا تناؤ پیدا  
ہو جاتا۔ ذہن میں ایک گدگد محسوس ہونے لگتی۔ یہ آندھرویش کی سرخ زمین کا خلوص تھا۔ ایک  
ترقی پسند خلوص!

”یہ کرشنا دینی تو نرمی گلہری ہے۔ مسٹر راؤ! ایک دن میں نے دونوں بہنوں کی موجودگی  
میں کہا“ اور یہ اچھا ہی ہے۔“

”خوب خوب! ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر۔ بچی تو بیٹھ ہی نہیں سکتی۔ گلہری، سی  
تو ہے۔“

کرشنا دینی ہنسی نہیں۔ آخر اس میں گلہری کی کیا بات ہے؟ شاید ہمارے عزیز  
مہمان کے دیس میں کنیا ئیں گلہریاں نہیں ہوتیں۔ وہ حیا سے ستمی رہتی ہوگی لیکن دیس  
دیس میں، دھرتی دھرتی میں فرق ہوتا ہے نا۔

بھیم راؤ بولے ”یہ آندھرویش ہے۔“

ان پورنا نے ان کی بات کاٹتے ہوئے کہا۔ ”اور یہاں کی کنیا ئیں آزاد نظمیں  
بن گئی ہیں۔“

کرشنا دینی کی آنکھوں میں ایک بجلی سی چمک گئی۔ بولی ”جی ہاں آزاد نظمیں۔“  
اور میں نے محسوس کیا کہ کم از کم کرشنا دینی ضرور ایک آزاد نظم ہے، نہ بھر کی جھمٹ  
نہ قافیے کی پابند۔

ان پورنا نے اپنے بازو کرشنا دینی کے بازوؤں میں ڈال دیے اور بولی ”دینی!



چلو آج وشیشری کے ہاں چلیں۔ کل تو آئی تھی ادھر۔ آج اس نے شکل ہی نہیں دکھائی۔  
کرشنا دینی نے اپنا چھوٹا سا، خوبصورت سر ہلا دیا اور پنکھے کی ڈنڈی کو قالین پر  
پھیرتے ہوئے بولی۔ ”اُن پورنا! میں باہر نہیں جاسکتی۔“

”کیوں نہیں جاسکتی باہر؟“ اُن پورنا نے حیران ہو کر پوچھا۔

دینی نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس نے اُن پورنا کے گلے میں بازو ڈال دیئے۔ بولی  
”دیدی۔۔۔“ اور اس کے بعد اس کے کان میں کچھ کہہ گئی۔ اُن پورنا اچھل پڑی  
بولی۔

”سیج!“

دینی نے ہاں میں سر ہلا دیا۔ میں کچھ نہ سمجھ سکا۔ میرا دل زخمی پرندے کی طرح پھڑپھڑایا۔  
دینی اٹھ کر کھڑی ہو گئی اور غسل خانے کی طرف چل دی۔ اُن پورنا نے تالی بجائی اور کھڑی  
کی طرف دیکھا۔ اس وقت صبح کے دس بجے تھے۔ وہ بھی اپنی کھڑاؤں پر گھوم گئی  
اور سامنے رسوئی کے دروازے پر جا کھڑی ہوئی جہاں اماں بیٹھی زمین قند چھیل رہی  
تھی۔

اُن پورنا نے کہا۔ ”اماں۔۔۔“

اماں نے سر ہلا دیا۔ اُن پورنا اس کے قریب پہنچ کر جھک گئی۔ اور اس کے کان  
میں کچھ کہہ دیا۔ اماں کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ اُس کے گالوں پر ایک تمتاتی ہوئی مسرخ  
منو دار ہوئی۔ پھر ایک مسکراہٹ ناچتی ہوئی اس کے چوڑے چکلے چہرے پر چوکان  
کھیلنے لگی۔ اماں نے چاقو اور زمین قند کو ایک طرف رکھ دیا اور اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ بولی۔  
”پنٹلو گارو (پنڈت جی)۔“

میرے لئے یہ سب ایک پہیلی سے بڑھ کر تھا۔ میرا خیال تھا کہ بھیم راؤ اس سے  
کورے ہیں۔ وہ اٹھ کر اپنی بیوی کے پاس چلے گئے۔ مجھے یوں محسوس ہوا کہ میں ریل گاڑی



میں بیٹھا ہوں۔ جو دندناتی ہوئی ایک سرنگ میں سے گزر رہی ہے۔ گھٹپ اندھیرا چھا گیا ہے۔۔۔۔۔ کوئی عورتوں کی بات ہو گئی۔ یہ سوچتے ہی سرنگ ختم ہو گئی۔

کرشنا وینی نے پہلے کبھی وہ سبز رنگ کی ہلکی گھگھری نہ پہنی تھی۔ گھگھری کا رنگ گہرا سبز تھا۔ اور انگیا کا پھیکا سبز۔ اس کی آنکھوں کی جھیلوں میں بھی سبز رنگ کا عکس پڑ رہا تھا۔ یہ رنگ کیا کہہ رہا ہے؟ یہ سوال مجھے اس سے ضرور کرنا چاہئے تھا۔ اس کے لہو میں کس نے سونا پگھلا کر ڈال دیا تھا؟ مانگ کیا تھی پوری پوری پگ ڈنڈی تھی۔ کیا مجال کوئی لٹ پھسل جائے، کوئی بال سرک جائے۔ کنگھی چوٹی کا فن جوانی کے ساتھ ساتھ اپنے کمال کو پہنچتا ہے۔ ناک کی سیدھ رکھ کر سر کے بیچ مانگ کاڑھنا ان پورنا کی ٹیڑھی مانگ سے کہیں سُندر لگتی تھی۔ اس وقت دونوں بہنیں میرے قریب بیٹھی ہوئیں تو میں اپنا دوش چھوٹی بہن کے حق میں دیتا رہا۔

کوئی ایک گھنٹہ بعد پورے گیارہ بجے اندر سے دینا کے سر سنائی دئے۔ صرف آن پوٹا ہی کی وینا تو یہ رنگ نہیں جتا سکتی تھی معلوم ہوتا تھا کہ محلے بھر کی وینا جانے والی سہیلیاں سڑ میں سڑ ملا کر کوئی راگ سادھ رہی ہیں۔ ایسی بھی کیا خوشی تھی؟

بہت سی عورتیں اور لڑکیاں جن کا ٹھٹھا اور سنسی مذاق ہوا کو چپے ڈالتا تھا۔ آخر کس قریب پر بلائی گئی تھیں؟ مجھ سے نہ رہا گیا۔ بائیں کھڑکی کا پردہ سرے سے ذرا سرکا کر میں نے آئین کی طرف نظر ڈالی تو کیا دیکھتا ہوں کہ کرشنا وینی سامنے والے کمرے میں پہلی دھوٹی پہنے بیٹھی ہے اور دروازے کے قریب آرتی اتاری جا رہی ہے۔ تھال میں کنگم نظر آ رہا تھا۔ لیکن اس میں کوئی چوٹکھا دیا نہیں جلایا گیا تھا۔ کرشنا وینی نے آنکھیں جھکا رکھی تھیں۔ اتنی بھی کیا لاج تھی؟ یا کیا یہ کوئی دیوی بننے کا اپائے تھا؟

کرشنا وینی کی ماں کو بدھائیاں مل رہی تھیں۔ آن پورنا کی دنیا سب سے زیادہ چمک رہی تھی۔ رنگارنگ کی ساڑھیاں میرے ذہن میں خلط ملط ہو رہی تھیں۔ ابھی ایک بچی



رونے لگی۔ اسے ایک کیلا مل گیا۔ ادھر ایک لڑکی اپنے چھوٹے بھائی کے منہ میں گڑ اور  
تلوں کا لٹو دالنے لگی کہ ایک لڑکا اچک کر اسے چھین لے گیا۔ کچھ پروا نہیں لٹوؤں کی  
کیا کمی ہے؟ بھائی خوش رہے۔ جیتا رہے۔ میری فطرت کے ایک پراسرار کونے  
میں کوئی تان سین جاگ اٹھا جسے اُن پورنا نے اپنے گیت کی لہروں پر اٹھایا۔ یہ کیسا  
گیت تھا؟ شاید یہ دودھ اور شہد کا گیت تھا۔ دودھ دوہتے وقت جو آواز پیدا  
ہوتی ہے۔ کچھ ایسی ہی آواز اُن پورنا کی مینا پر پیدا ہوتی تھی۔

”اب تم گاؤ، وشیشری!“

”تم سے اچھا تو نہ گا سکونگی۔ اُن پورنا! اچھا بتاؤ کونسا گیت گاؤں؟“  
”وہی جو تم نے اس روز گایا تھا جب دینی کی طرح میں نے سلی دھوتی پہنی تھی اور  
اسی طرح اسی آنگن میں۔۔۔ برکت والے آنگن میں عورتیں اور لڑکیاں جمع ہوتی تھیں  
۔۔۔ وہی شہد کی مکھیلوں کا گیت۔“

وشیشری نے گانا شروع کیا۔ آندھرویش کی شہد کی مکھیاں کیا کہہ رہی ہیں، یہ  
سوال میرے ذہن کی چار دیواری ہی میں بند رہا۔ دینا کے سر آگے بڑھتے گئے۔ یہ کوئی معمولی  
گیت نہ تھا۔ صدیوں کی نسوانیت کا جذبہ برتری تھا۔ ابھی تو دو پہر تھی۔ لیکن ہر عورت  
اور لڑکی کی پیشانی پر ایک چاند نظر آ رہا تھا۔ کنکم کے سرخ بوٹو! کرشنا دینی کی آنکھیں اوپر نہ اٹھیں کیا یہ دہی لڑکی تھی جسے اب تک کبھی اپنی  
چوڑھی نہ بھولی تھی؟ اُس کے آویزے ساکن تھے، ان کے نگینے چپ تھے۔ لاج اور  
دوشیزگی پہلے تو کبھی یوں تو ام بہنوں کے روپ میں نظر نہ آتی تھیں۔ مگر وہ کوئی کبوتری  
تو نہ تھی جسے پہلی بار اندھے سینے سے سابقہ پڑا ہو۔

کھٹھا اور ہنسی مذاق خاموشی میں بدلنے گئے۔ گیت بھی کافی بوجھ کے تھے۔ ویناؤں  
کے تار تھک گئے تھے۔ کرشنا دینی کی ماں اور بہن نے کنکم کی تھالیاں اٹھا کر ہنسی کی پیشانی



پر پھر سے نئے بوٹو لگا دیئے بلکہ یہ کہنا چاہئے کہ پہلے لگے ہوئے بوٹو ہی جلی کر دیئے گئے۔ ایسا دن تو بہت مبارک تھا۔ ہر کسی کو پاؤں پیش کیا گیا۔ ناریل اور کیلے تقسیم کئے گئے اور یوں سب کو وداع کیا گیا۔ صدیوں سے یونہی ہوتا آیا تھا۔ کنکم کے سرخ بوٹو ان گنت لسلوں سے قائم رہے تھے۔ ان کا رنگ کبھی پھیکا پڑنے نہیں دیا جائے گا۔

دوسرے روز یہ محفل شام کے قریب جی۔ پھر تیسرے روز بھی شام ہی کو۔ چوتھے دن شام کی بجائے صبح ہی کو یہ رونق شروع ہو گئی۔ اس اشنا میں مجھے پتہ چل چکا تھا کہ کرشنا وینی رجسولا ہو گئی۔ مجھے حیرت ضرور ہوئی۔ کیونکہ اس سے پہلے ہندوستان میں کوئی ایسی رسم میرے دیکھنے میں نہیں آئی تھی۔

بھیم راؤ کی باتوں میں مینا کاری کا رنگ پیدا ہو گیا تھا۔ بولے: ”جھوٹی شرم میں آندھرویش کوئی وشواش نہیں رکھتا۔ سچ کہتا ہوں، مجھے تو حیرانی ہے۔ یہ سن کر کہ آپ کے ہاں ایسی کوئی رسم منائی نہیں جاتی۔“

”جی ہاں حیرانی تو ہونی ہی چاہئے۔“ میں نے بڑھاوا دیا۔

”کتنا فرق ہوتا ہے دھرتی دھرتی کا۔“

”یہ تو ظاہر ہے۔“

”رجسولا ہونے پر تو گویا کنیا کو قدرت کا آشیر باد ملتا ہے۔“

”آپ کا مطمح نظر بالکل ٹھیک ہے، مسٹر راؤ اور ایسے موقع پر خوشی منانے سے ہرگز

نہ چوکنا چاہئے۔“

ہمارے یہ گیت آپ کو کیسے لگتے ہیں؟

”یہ سب گیت، وینا کے یہ سُر آندھرویش کے ابدی بول معلوم ہوتے ہیں۔“

”آندھرویش کے ابدی بول! ہماری یہ رسم بہت پرانی ہے۔“

”ضرور پرانی ہوگی۔“



پہلے روز جب کنیا کو اپنے حبسولا ہونے کا پتہ چلتا ہے۔ وہ کسی نہ کسی طرح فوراً  
ماں تک یہ خبر پہنچا دیتی ہے۔ تین دن تک اُسے ہلدی کے پانی میں رنگی ہوئی دھوتی  
پہن کر ایک الگ کمرے میں بیٹھنا ہوتا ہے۔ کوئی اُسے چھوئے گا نہیں۔ اس کی آرٹی  
بھی دُور ہی سے اتاری جاتی ہے۔

”آرٹی میں ہمارے ہاں جلتا ہوا دیا، چونکھیا دیا نہ بھی ہو تو پروا نہیں، ضروری  
سمجھا جاتا ہے۔ مگر آپ کے ہاں۔“

”فرق تو ہوتا ہی ہے۔ دھرتی دھرتی کار ہمارے ہاں بس کنکم ہی سب سے ضروری  
مان لیا گیا ہے آرٹی کے لئے؟“

”سُرخ کنکم؟“

”کنکم ہمیشہ سُرخ ہی ہوتا ہے۔“

بیں نے مسکرا کر آنکھیں جھکالیں۔ بھیم راؤ نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”کھانے  
میں بھی حبسولا کو کافی پرہیز کرنا ہوتا ہے۔ سُرخ مرچ اور گرم مسالے اس کے لئے منع ہیں۔  
بیٹھے بیٹھائے اسے کھجڑی دودھا اور کچھ پھل مل جاتے ہیں۔ کھائے اور پورا آرام کرے۔  
یہ ضروری ہے۔“

”تین دن کے بعد کیا ہوتا ہے؟“ بیں نے پھر بڑھاوا دیا۔

”کنیا اشنان کر کے پوتر ہو جاتی ہے۔ اُس کی وہ پیلی دھوتی گھر کی دھوبن کو  
بطور تحفے کے دے دی جاتی ہے۔ اب وہ ماتا پتا کی جیٹیت کے مطابق نئے دستر  
پہن کر بیٹھتی ہے۔ اور یہ چوٹھی یعنی آخری آرٹی اتارنے وقت اُس کی پیشانی پر بوٹو  
لگایا جاتا ہے۔“

”بوٹو کے لئے کنکم نہ ہو تو اندھ دیش کا کام ہی نہ چل سکے۔ مسٹر راؤ!“  
”کنکم! یہ تو ضروری ہے۔“



”بلکہ یہ کہئے کہ آندھر دیش اور کنکم دونوں ہم معنی الفاظ ہیں۔“

”بس اب آپ نے ٹھیک سمجھ لی ہے بات۔“

”میرا رجحان شروع سے سبز رنگ کی طرف رہا ہے، مسٹر راؤ!“

”سبز رنگ کی طرف؛ لیکن سُرخ رنگ نرالی زبان میں بولتا ہے۔۔۔ کنکم کا پیغام آندھر دیش صدیوں سے سُنتا آیا ہے۔“

”رنگوں کا مطالعہ میں نے بھی کر رکھا ہے، مسٹر راؤ! سبز رنگ کی اپنی جگہ ہے۔

یہ شائستگی کا رنگ ہے۔ ہر سبز چیز امن و سکون کا اشارہ کرتی ہے۔ قدرت کو شاید یہی رنگ سب سے زیادہ پسند ہے۔ جب تک دھرتی بنجر نہیں ہو جاتی۔ اس کی کوکھ سے اس رنگ کے کارنامے ہمیشہ ہمارا دھیان کھینچتے رہیں گے۔ کانگریس نے بہت اچھا کیا کہ اپنے جھنڈے پر اس رنگ کو اس کی جگہ دینے کی بات فراموش نہ کی۔ اور سفید رنگ؛ سفید رنگ میرے خیال میں پوترتا (پاکیزگی) کا رنگ ہے۔ ہمارے جھنڈے پر تبھی یہ رنگ بھی موجود ہے اور سُرخ رنگ؛ میں سمجھتا ہوں یہ خون کا رنگ ہے۔ اچھے تندرست خون کا رنگ۔ تازہ مضبوط زندگی کا رنگ۔۔۔۔۔ سبز، سفید، سُرخ۔ خوب رنگ چُھنے ہیں۔ کانگریس نے یہ جھنڈا بنانے کا کام آندھر دیش کے سپرد کیا جاتا تو سارے جھنڈے پر کنکم ہی کنکم پھیل جاتا۔“

”لیکن یاد رہے کہ سُرخ رنگ کا مفہوم سمجھنے میں آندھر دیش نے خوب قدم بڑھایا

ہے۔۔۔۔۔ کانگریس کے بائیں ہاتھ نے ادھر جو زور پکڑا ہے وہ بھی ظاہر ہے پچھلے دنوں جب شری بھاش چندر بوس کانگریس پر دھان کے انتخاب میں دوبارہ کھڑے ہوئے تو آندھر دیش کے ووٹ بہت بھاری تعداد میں انہیں کوٹے تھے۔ حالانکہ ان کے مقابلے پر کھڑے ہونے والے ڈاکٹر بیٹا بھی سینا رامیا آندھر دیش کے اپنے آدمی ہیں مگر آپ جانتے ہیں ان باتوں میں لحاظ داری تو ٹھیک نہیں ہوتی۔ سوشلزم اور ہندوستان کی آزادی



ہمارے دو بڑے آدرش ہیں۔ اور آندھر دیش کو الگ صوبے کا وقار حاصل ہو جائے۔  
اس کے لئے ہم اپنی جانیں لڑانے پر آمادہ ہیں۔“

”پنٹلو گارو زینڈت جی!“ باہر سے کسی نے آواز دی۔

بھیم راؤ باہر چلے گئے۔ بیس کھڑکی ہیں سے ان کی طرف دیکھنے لگا۔ یوں محسوس ہوا کہ  
کسی کے غیر مرئی ہاتھ میری پیشانی پر کنکھم کا بوڑا لگا رہے ہیں۔ میں جھٹ ویاں سے ہٹ  
گیا اور کمرے کو اندر سے بند کر کے بیس نے بائیں کھڑکی کا پردہ ہولے ہولے ایک کونے  
سے سرکایا۔ سامنے بڑی خوشنما مجلس نظر آرہی تھی۔ کرشنا وینی نے ہلکی نیلی انگلیا کے ساتھ  
گہری نیلی ساڑھی پہن رکھی تھی۔ آویزوں کے نیگینے سردنی تھتے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میرے  
ذہن کے بچے کچھ سبز رنگ نے ان رنگینیوں میں پناہ پالی ہے۔

اُن پورنا نے وینا پر بلہار کا الپ شروع کیا۔ اُس کی انگلیاں بہت تھک تھک  
کر چل رہی تھیں مگر اس راگ سے بھی کرشنا وینی کی آنکھیں اوپر نہ اٹھیں۔ اُن پورنا آسمان  
کی طرف دیکھ رہی تھی اور کرشنا وینی دھرتی کی طرف آنکھیں جھکائے بیٹھی تھی۔ کس  
نے چھو دیا تھا اپنے غیر مرئی۔۔۔۔۔ ہاتھ سے اس کنیا کو؟۔۔۔۔۔ ہر رجسولا تو یوں  
چھوٹی موٹی بن کر نہ رہ جاتی ہوگی۔۔۔۔۔ ہلکی نیلی انگلیا، گہری نیلی ساڑھی اور آویزوں  
کے سردنی نیگینے!۔۔۔۔۔ باہر سے تازہ ہوا کا جھونکا آ رہا تھا۔

”بہت ہو چکی یہ لاج وینی“ اُن پورنا بولی ”بیس بھی ہوئی تھی رجسولا تیری طرح میں  
نے تو پہلے ہی روز کے بعد سے مسکرا کر شروع کر دیا تھا“ اوپر دائیں بائیں سامنے دیکھنا  
شروع کر دیا تھا۔“

”تم بھی ایک ہی ہو مجھے ستائے والی پورنا!“

”بیس تو کبھی نہیں ستاتی کسی کو۔“

کرشنا وینی کے چہرے پر ہولے ہولے وہی پرانی شوخی آگئی۔ اماں نے آگے



بڑھ کر کنکم اٹھایا اور اس کے بوٹو کو جلی کر دیا۔

کرشنا وینی اب کوئی چھوٹی موٹی نہ تھی۔ ہر چہرے کی طرف اس کی آنکھیں اٹھ جاتی تھیں۔ کالی جھیلوں میں نہ جانے کتنی لہریں تھڑک رہی تھیں..... کرشنا وینی کے صندلی بازو، جنہیں دیکھ کر تازہ تازہ رندہ کٹے جانے کا گمان ہوتا تھا، اوپر اُسٹے اور اس نے سب کو منسکار کیا۔

سب عورتیں اور لڑکیاں مسکرائیں۔ سب کے سرخ بوٹو تازے کنکم سے جلی کر دئے گئے۔ جانے کیا کہہ رہی تھیں کاجل کی لکیریں ہر آنکھ میں؟..... پان بٹے۔ سبز پان، جو اپنے سینوں میں سرخ رنگ چھپائے پڑے تھے۔ کیلے بٹے۔ ناریل بٹے۔ سب اٹھ کر کھڑی ہو گئیں..... کیا لے کر رنگین تھیں یہ ساڑھیاں؟ کیا لے کر سرخ تھی یہ زمین؟۔۔۔ اس کے خط، اس کی قوسیں۔۔۔ ہونٹ، گال، آنکھیں، سینے؟ کون فنکار ان کی تخلیق کرتا تھا؟ کون تھا۔ جو زمین کی ہر بیٹی کو ٹھیک وقت پر جھولا بنا دیتا تھا؟..... یہ تو بہت ضروری تھا۔ ان گنت صدیوں سے، سبز سفید اور سرخ صدیوں سے یہی ہوتا آیا تھا۔

سب عورتیں چلی گئیں۔ سب لڑکیاں بھی نتر بتر ہو کر اپنے اپنے گھر کو بھاگ گئیں اب صرف کرشنا وینی اور ان پورنارہ گئیں۔ اماں رسوئی میں جا چکی تھی۔

”اچھا پورنا، ایک بات بتاؤ گی؟“

”پوچھو پوچھو۔“

”رجسولا ہو کر بھی میں اتنی کمزور نہیں ہوئی۔ بھلا کیسے؟“

”کیسے؟ یہی ہوتا آیا ہے، بہن، شروع دُنیا سے، میں کوئی کمزور ہوئی تھی؟ بلکہ

رنگ نکھر جاتا ہے۔ اس سے..... پھر..... ہر مہینے؟“



”چپ وینی کوئی سُن لے گا۔“

پھر دونوں بہنیں اُٹھ کر اندر چلی گئیں۔ میں اپنے سُرخ قالین پر لیٹ گیا۔  
میری روح کی گہرائیوں سے ایک خیال اُٹھا اور باہر سے آئینوالی ہوا کے جھونکے سے ٹکرا گیا۔  
میرے ذہن میں کانگریس کا جھنڈا لہرا رہا تھا۔ سبز، سفید اور سُرخ — اس جھنڈے  
کی عمر بہت زیادہ تو نہ تھی مگر یہ رنگ تو پُرانے تھے — ہمالہ کے ہم عمر رنگ، گنگا،  
برہم پتر اور گوداوری کے ہم عمر رنگ! ہو گا ان رنگوں کا اپنا اپنا مفہوم۔ مگر میں تو اس مفہوم پر  
لٹو تھا جو خود ہندوستان نے ان رنگوں کے ساتھ وابستہ کر دیا تھا۔ . . . اور میری  
آنکھوں میں وہی لاری پھرنے لگی جس پر سوار ہو کر میں بھیم راؤ کے مکان تک پہنچا تھا۔  
دائیں بائیں آمنے سامنے، جہاں تک میرے ذہن کی پہنچ تھی۔ سُرخ زمین لیٹی ہوئی  
تھی — ایک رجسٹر لاکھیا کی طرح وہ آرام کر رہی تھی — وہ وقت مجھے بہت قریب آتا دکھائی  
دیا۔ جب اس کی کوکھ ہری ہوگی اور کوئی ایسا آدمی پیدا ہوگا جو یہ آواز بلند پکار کر کہے  
اُٹھے گا۔ — ہوں کی جے — اب ان کھیتوں میں غلام نہیں آگیں گے۔ یہ لال  
دھرتی ہے ۛ



## راجندر سنگھ بیدی

میں 'راجندر سنگھ بیدی' یکم ستمبر ۱۹۱۵ء کو لاہور چھاؤنی میں پیدا ہوا۔ تھامنے کا دن تھا۔ ظاہر ہے گھر میں سب لوگ خوش ہوں گے۔

بچپن کا پہلا حصہ دیہات میں اور بقیہ لاہور میں گذرا۔ کچھ دیر ایک ریاست میں بھی رہا۔ شمال میں درہ خیبر اور جنوب مشرق میں علی گڑھ سے پرے سفر نہیں کیا۔ ایف۔ اے تک تعلیم پائی۔ ریاضی میں ہمیشہ اتنا ہی کمزور رہا۔ جتنا ادبیات میں اچھا۔

والد کھشتری تھے۔ والدہ براہمن — ذات پات کی پابندی کے دنوں میں ان کی شادی کیونکر ہوئی یہ آج تک ضیعفہ راز میں ہے۔ اتنا جانتا ہوں کہ یہ اتصال قطعاً غیر رسمی تھا۔ والد صاحب خوبصورت انسان تھے اور والدہ بدصورت تھیں۔ قدرت کی ستم ظریفی سمجھئے کہ شکل کے اعتبار سے دونوں میں جو چیز بُری تھی وہ ہم بہن بھائیوں کے حصے میں آئی۔

شکلوں کے اس تضاد کے باوجود میرے والدین میں بہت ہم آہنگی تھی۔ ہمارا وجود اس کا نتیجہ محض نہیں بلکہ اس اتصال سے جو کچھ ظاہر ہوا وہ میرے افسانے



ہیں — والد صاحب رات کو دیر تک والدہ کو دو پیسے روزانہ کرایہ کے نادل، شریک ہومز کے کارنامے اور ٹاؤن راجسٹھان سنا یا کرتے تھے اور ہم بچے بستروں پر دیکھے ہوئے سنا کرتے۔

والد صاحب کی ایک دو عادتیں مجھے بیک وقت اچھی اور بُری لگتی تھیں۔ بات بات پر فارسی کے اشعار پڑھنا اور پڑھتے پڑھتے رونے لگنا اور والدہ کی انکی سہیلیوں میں ہر دلعزیزی۔ ہمارے گھر میں بہت شور مچا ہوتا تھا۔ شور، شور، شور — اور اس کے بعد یک لخت رات کا سناٹا اور بھی بڑا شور مچائی دیتا تھا۔

شروع میں انگریزی اور پنجابی میں لکھنا شروع کیا۔ لیکن اپنے پڑھنے والوں کا حلقہ وسیع کرنے کی غرض سے اردو میں لکھنے لگا۔ پہلے مقبول عام افسانے ”بھولا“، ”گرم کوٹ“، ”پان شاپ“، ”دس منٹ بارش میں“ اور ”ہمدوش“ وغیرہ تھے۔ پھر وہ کتابی صورت میں ”دانہ و دام“ کے نام سے شائع ہوئے۔ کتاب اتنی پسند کی گئی کہ اردو کی متعدد کتابوں کی طرح تین سال میں اس کا پہلا ایڈیشن بھی نہیں بک سکا۔ (میرے پیشربالکل ایماندار ہیں!)

طبیعت میں تلون زیادہ ہے۔ انقلاب کو اپنی زندگی کا قانون سمجھتا ہوں۔ ایک جگہ اور ایک صورت میں دیر تک نہیں بیٹھ سکتا۔ اپنے کمرے میں بھی میز کو کبھی ایک کونے میں اور کبھی دوسرے کونے میں رکھ دیتا ہوں۔ چنانچہ پہلے پوسٹ آفس میں ملازم تھا۔ آٹھ سال کی ملازمت کے بعد پوسٹ آفس چھوڑ دیا۔ کچھ مہینے آوارہ گردی کی اور پھر ریڈیو میں ملازم ہو گیا۔ اور اب . . . . .



میں محض افسانے نہیں لکھتا۔ میرے تین نیچے ہیں، ایک مرچکا ہے  
ایک بیوی ہے۔ گوادب میری پہلی محبت ہے۔ جی چاہتا ہے کوئی امیر بیوہ  
مجھ سے شادی پر رضامند ہو جائے یا کوئی متمول آدمی مجھے رہائش ہمہ بیوی  
نیچے (متنبہ بنالے تو میں آرام سے بیٹھا لکھا کروں) ۛ

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے

میں نے



# پانِ شاپ

بیگم بازار کی منحوس دکان میں ایک دفعہ پھر بیدار دسوتی کے بھاری بھاری پیسے لگنے لگے، موجد "دافع چنبیل ڈاد" اور جاپانی کھلونوں کی دکان — اوسا کافیر (جاپان سے متعلق) کے ملازم استعجاب سے تھارو دلال فوٹو گرافر کوادک پلائی کا ڈارک روم بناتے دیکھ کر اس کے تاریک مستقبل پر آنسو بہانے لگے۔

"ایک ماہ سے زیادہ چوٹ نہ سہے گا۔۔۔۔۔ بیچارہ!"

"دکان کیا ہوگی۔۔۔۔۔ بازار سے کچھ ہٹ کر ہے نا، نظر اسے سامنے نہیں

پاتی اور بس۔۔۔۔۔"

— ایک ماہ دو اور چار۔۔۔۔۔ تھارو دلال وہیں تھا۔ موجد دافع چنبیل ڈاد

اور اوکاسا فیر کے ملازموں نے حیرت سے انگلیاں منہ میں ڈال لیں۔ جبکہ ۱۱ اگست

کی صبح کو انہوں نے ایک جہازی سائز کا سائین بورڈ اس منحوس دکان پر آویزاں ہوتے

ہوئے دیکھا۔ ۱۲ x ۶ سائز کے سائین بورڈ پر دو صورت حروف خالص صنعتی انداز سے

نابچتے ہوئے۔ انٹرنیشنل فوٹو سٹوڈیو کی شکل اختیار کر رہے تھے۔



اوسا کا فیئر کے منتظم صمیم (خانزادہ) نے سلولا ٹیڈ کی ایک بڑی سی گڑیا کے اندرونی فیتے کو اس کے اندرونی قلابوں سے احتیاط کے ساتھ باندھ دیا، تاکہ گاہک کو شکایت کا موقع نہ ملے، اور پھر تھارو کی دکان کے آویزاں سائین بورڈ کو دیکھ کر مسکرا نے لگا۔

”انٹر... نیشنل فوڈسٹوڈیو!“

تھارو کا کام بیگم بازار، اس کے تین محلوں، سامنے کے نشیبی چوک، یا چھاؤنی کے ہائی سکول تک محدود ہو گا۔ مگر وہ اپنی دکان کو ایک بین الاقوامی کاروبار سے کم نہیں دیکھنا چاہتا۔ کیا عجیب جو اسے کسی دن پیٹر و گراڈ۔ ٹمبکٹو یا ہونولولو سے فوڈ کا مال مہیا کرنے کے آرڈر ملنے لگیں۔۔۔۔۔ بہر حال بین الاقوامی نام رکھنے میں صرج تو کوئی نہیں، اس نام سے دکاندار کی فطری رجائیت ٹپکتی ہے۔

مگر افسوس! سودے کی بدعت، ترقی پسند ہندوستانی دکاندار کو بیگم بازار کے نواحی تین محلوں سامنے کے نشیبی چوک، اور چھاؤنی کے ہائی سکول سے دور کیا جانے دے گی۔ وہ ہر جائز و ناجائز طریقہ سے گاہک کو پھنسانے کی کوشش میں کسب کمال کی تو دھجیاں اڑا دیتا ہے۔ گویا اپنے پاؤں پر آپ بیڑیاں ڈالتا ہے۔ اوریوں زیادہ آمدنی کی توقع میں طبعی آمدنی بھی معدوم!

— تھارو کی دکان پر اس جہاز می قد کے سائین بورڈ کے نیچے ایک اور ٹین کی پلیٹ پر ”جدید عینک ساز“ بھی لکھا تھا۔ ترقی پسند مگر بھولے تھارو نے جدید عینک سازی محض سودے کی بدعت یا نقل میں شروع کی تھی۔ کیونکہ اس کا پڑوسی دکاندار جرابوں کے کارخانہ کے ساتھ ”ٹیٹا گھر“ کا غذ بھی فروخت کرتا تھا۔

”اراگست کی شام کو اوسا کا فیئر کا منتظم صمیم (خانزادہ) اور تھارو کچھ اُداس خاطر ہو کر ملے۔ دونوں کی آمدنی کا بیشتر حصہ تعطیلات گرمایا سرکاری دفاتر کے شملہ



کی طرف کوچ کی نذر ہو چکا تھا۔ ان ونوں میں سٹوڈیوں کے سامنے پان شاپ پر بہت رونق رہتی تھی۔

پان شاپ کے پٹے دار تختوں میں کھڑیا مٹی سے صاف کئے ہوئے شیشے بہت ہی خوبصورت دکھائی دیتے تھے۔ ہلکی سبز جھلک رکھنے والے شیشے کے پیچھے ایک ہک کے ساتھ ایک نفیس طلائی سیکنڈس گھڑی لٹک رہی تھی۔ اس کے نیچے قانون وفقہ کی کتابیں بے ترتیبی سے پڑی تھیں، شاید کوئی قانون کا بے قانون اور فضول خرچ طالب علم اتنی قیمتی کتابیں کوڑیوں کے مول گرومی رکھ کر پیسے لے گیا تھا، کتابوں کے پیچھے ایک پرانی سنگر مشین پڑی تھی، اسے گرومی رکھنے والے کو اتنی ضرورت یا اتنی جلدی تھی کہ اس نے مشین پر سے دھاگہ کی گولی بھی نہ اٹھائی تھی۔

پان شاپ کے ایک کونے میں کانسٹی اور پینل کے فلسطینی پیالوں کی شکل کے گلدستے اور لمبی لمبی ٹانگوں والے کلنگ پڑے تھے۔ فرنیچر کی دو قطاروں میں اخروٹ کی لکڑی میں کشمیری تراش کا ایک بڑا سا کنیش بھی پڑا تھا۔ اور دیوار کے ساتھ پان شاپ کا مالک ایک آہنی صندوقچی پر اپنی کہنیاں رکھے ہوئے اپنے کسی گاہک سے باتیں کر رہا تھا۔

دو بلاوردی سپاہی پان شاپ کے مالک سے اجازت پا کر برآمدے میں پٹے ہوئے سائیکلوں کے نمبر دیکھ رہے تھے۔

اے ۱۱۷۸۵ — نہیں۔

اے ۲۲۲۳۱۲ — یہ بھی نہیں۔

ایچ ۹۷۴۱۰ — یہ بھی نہیں۔ کوئی بھی نہیں چلو۔

ایک عیسائی لڑکی دو دفعہ بیگم بازار میں پان شاپ سے نشیبی چوک اور نشیبی چوک سے پان شاپ کی طرف واپس آئی وہ بار بار غور سے پان شاپ کے اندر دیکھتی۔ اس وقت اس







لڑکی نے اپنا دایاں ہاتھ اوپر اٹھا کر ایک انگلی کو چڑھ سے مسنا شروع کیا۔ انگلی پر ایک زرد سا حلقہ نظر آ رہا تھا۔ آہ! نا معلوم کتنی ضرورت سے مجبور ہو کر اس نے اپنی عزیز ترین چیز اپنی رومانوی حیات معاشقہ کی آخری نشانی یا ان شباب میں گروی رکھ دی تھی۔ اس نے اپنے ”رندھے“ ہاتھ سے اپنی سنہری زلفوں کو نفرت سے پیچھے ہٹا دیا۔ کیونکہ ان کی کوئی قیمت نہ تھی، اور پان شباب کے پیٹے دار تختوں میں کھڑیا مٹی سے صاف کئے ہوئے خوبصورت شیشوں میں اس نے اپنے حسین چہرے کے دھندلے عکس کو دیکھا اور دوسرے لگی۔۔۔۔۔ کیونکہ وہ حسن فروش نہ تھی۔



لوہے کی ایک خوردبین نما نال میں تھار و کرس کے چند ہلکے سے محذب شیشے ڈال کر نصف گھنٹہ کے قریب ایک بوڑھے کی آنکھوں کا معائنہ کرتا رہا۔ بوڑھے کے سامنے کچھ دور ایک طاق کے ساتھ اردو حروف تہجی آویزاں تھے۔ تھارو بار بار اس نالی کی ورز میں کسی نئے اور ہلکے سے محذب شیشے کو رکھ دیتا۔ بوڑھا کہتا۔

اب ”م“ تمہارے کوٹ سے بھی بڑی دکھائی دیتی ہے۔

اب ”ظ“ سے شعا عین سی نکل رہی ہیں۔

اب ”غ“ دھندلی اور پرچھائیں دار نظر آتی ہے۔

اب سب حروف دکھائی تو ٹھیکہ دیتے ہیں۔ مگر بہت ہی چھوٹے چھوٹے

..... تمہارے کوٹ کے بٹن سے بھی چھوٹے۔

وہ بوڑھا کیا جانے کہ اگر کسی محذب شیشے میں سے تمام وہ حروف تہجی اپنے قد و قوت

کے دکھائی دینے لگیں تو بھی وہ تھار و لال۔۔۔۔۔ جدید ”عینک ساز“ اور ”نوٹو گرافر“

سے ایک دیدہ زیب سلائیڈ کا فریم کیا ہوا چشمہ لگا کر ہمیشہ کے لئے اندھا ہو جائیگا۔



ڈیڑھ گھنٹہ کی "سائنٹیفک" دیکھ بھال کے بعد تھارو نے شیشے کا نمبر ایک کاغذ پر لکھا۔ اور عینک بوڑھے کو دے دی۔

بوڑھا ان امیر گاہکوں میں سے نہیں تھا۔ جو تھوڑے سے پیسوں کی ادائیگی کے لئے بھی نیکم کا وعدہ کیا کرتے ہیں۔ جیسے اس کی مٹھی میں تھے۔ تھارو لال کے مانگنے پر اس نے چند پسینہ سے شرابور سکے کو نثر پر بکھیر دیئے۔ ان سکوں کو دیکھنے سے گھن آتی تھی۔ تھارو نے ایک حریصانہ انداز سے سکے اٹھا کر اپنی جیب میں ڈال لئے۔ اور اپنا ہاتھ پتلون سے پونچھنے لگا۔

تھارو نے ایک مغرورانہ انداز سے پان شاپ کی طرف دیکھا۔ ایک ادھیڑ عمر کا شریف آدمی جس کا منہ کان تک متمارہا تھا۔ آہستہ آہستہ پان شاپ کے سامنے کی تین سیڑھیوں سے نیچے اتر رہا تھا۔ نیچے اترتے ہوئے اس پان شاپ کے پہیے دار تختوں میں کھڑیا مٹی کے صاف کئے ہوئے خوبصورت شیشوں میں سے اپنے پر شرافت چہرے کے دھندلے عکس کو دیکھا اور بہت غمزدہ ہو گیا۔ کیونکہ وہ بد معاش نہیں تھا۔

پان شاپ کا مالک چار دن میں بھی اتنا سود جمع نہیں کر سکتا۔ تھارو نے اپنی جیب میں سکوں کی کھنکار پیدا کرتے ہوئے کہا۔

پھر تھارو ایک بے سود، بے حاصل غرور کے جذبہ کے ساتھ آس پاس کے دکانداروں کی آمدنی کا اندازہ لگانے لگا۔

"اس لا حاصل جمع خرچ میں بیگم بازار کے بساطیوں کا کوئی دخل نہ تھا۔ ان کی آمدنی لا محدود تھی۔ اور تھارو کے محدود کھیل سے بہت ہی پیسے۔

ہاں! موجد "دافع جنبل و داد" کے نسخے کی قیمت نہ پادہ سے زیادہ رو آنے ہو گی۔ گندھک، رال، سہاگ، پشکری ہر ایک ایک حصہ اور نیلا تھوٹھا ۱۰ حصہ اور ایک مخفی چیز جو اس نسخہ کی کامیابی کی کلید ہے، اور جس نے اس عطار کو موجد کا خطاب دیا ہے، وہ بھی



ایک آدھ پیسہ میں آجاتی ہوگی — اس میں وہ کمانا کیا ہے؟ اوسا کافیئر کے منتظم کو کمیشن پٹہ کی بنا پر ملتا ہی کیا ہوگا؟..... ہیئر کلنگ سیلون والے فی حجامت چار آنے..... پانچ آنے کھا لیتے ہوں گے.....

تھارو نے ایک دفعہ پھر چمکتی ہوئی آنکھوں سے پان شاپ کی طرف دیکھا۔ اس کی پتلون کی جیب میں پسینہ سے شرابور سگے اس کی رانوں کو گیلے گیلے لگنے لگے۔ اس وقت اوسا کافیئر کا منتظم آیا۔

ہفتہ بھر اس کی دکان پر سوائے پرچون کے چند گاہکوں کے اور کوئی نہ آیا تھا۔ دسہرہ شب برات یا دیوالی میں ابھی اڑھائی تین ماہ باقی تھے۔ کیا اوسا کا بڑا آفس اکتوبر تک انتظار کرے گا؟ صمیم (خانزادہ) کا چہرہ قدرے سیاہ ہو گیا تھا۔ اور اس کے گذشتہ ایک ڈیڑھ ہفتہ میں اتنے معمر دکھائی دینے کی کوئی خاص وجہ تھی۔

صمیم نے اپنے آپ کو آرام کرسی پر گرا دیا۔ تھارو بولا۔ ”یہ پان شاپ کا کام..... ہمارے کاموں سے بیک وقت اچھا بھی ہے اور بُرا بھی۔“

”اچھا کیسے۔“

آمدنی — ہم کرسی کے شیشے اور فریم خریدتے ہیں۔ عکس لینے کے لئے منفی پلیٹیں اور مثبت کاغذ لاتے ہیں۔ کبھی کبھی ہمارا نقصان بھی ہو جاتا ہے، پان شاپ میں پلے سے کیا خرچ کرنا پڑتا ہے۔ اگر کوئی مبیعا کے بعد لی ہوئی رقم سے لگنی رقم کی چیز چھڑانے نہ آ سکے تو سب کچھ اپنا..... ایک بڑا سا ڈکار۔“

”بُرا کیسے۔“

بُرا..... بُرا؟ اس میں دھوکا کا خطرہ ہے، یہ لوگ دوسرے کا مال اپنے پاس گر دی رکھتے ہوئے اور بغیر محسوس کئے ہوئے اپنا ضمیر اپنے گاہک کے سامنے گروی رکھ دیتے ہیں۔ اور یہاں سے کبھی کبھی کوئی حسین لڑکی اپنی رومانوی حیات معاشرہ کی عزیز ترین اور



آخری نشانی دے کر حسرت کے عالم میں اپنے رنڈو سے ہاتھ کو مسلتی ہوئی چلی جاتی ہے۔  
اگر ہمارے ہاں سنہری زلفوں کی کوئی قیمت ہو۔ تو یہ حریف آدمی ان کو بھی گروی رکھ  
لیا کریں۔ اگر کسی شریف ادھیڑ عمر کے آدمی کی شرافت بکاؤ ہو۔ تو یہ لوگ اسے بھی گروی  
رکھنے سے گریز نہ کریں۔

اور تھارو مسکرا کر غرور سے سگے اپنی جیب میں اُچھالنے لگا۔  
دو گھنٹہ سے تھارو نے چند منفی پلیٹیں برقیلے پانی میں ڈال رکھی تھیں۔ اب وہ  
ان سے مثبت کاغذ پر عکس اتارنا چاہتا تھا۔ اس نے پانی میں ہاتھ ڈال کر دیکھا۔ پانی گرم  
ہو چکا تھا، اور منفی پلیٹوں پر مصالحہ پھل کر لاوہ کی صورت اختیار کر گیا۔ تھارو کے  
دونگے کھڑے ہو گئے۔

وہ کچھ نہ بولا۔ . . . . وہ کچھ بول ہی نہ سکا۔

یہ اُسے چھ روپے کا نقصان تھا۔ ایک بینک کی بچت سے تین گنا زیادہ نقصان،  
تھارو ایک انگریزی لے کر صمیم کے پاس بیٹھ گیا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے ایک لمحہ میں اس کی  
سکت اس کے جسم سے کھینچ لی گئی ہو۔ تھارو ٹیکسکی باندھ کر پان شاپ کی طرف دیکھنے لگا۔  
شیٹے کے پیچھے طلائی سیکنڈس گھڑی۔ قانون وفقہ کی کتابوں پر لٹک رہی تھی۔ ایک کونے  
میں کانسے اور پیتل کے فلسطینی پیالوں کی سی شکل کے گلدستے اور لمبی لمبی ٹانگوں والے  
کلنگ پڑے تھے۔ فرنیچر کی دو قطاروں میں اخروٹ کی لکڑی میں کشمیری تراش کا ایک  
بڑا سا گنیش بھی دکھائی دے رہا تھا۔ اور ایک دیوار کے ساتھ پان شاپ کا مالک ایک  
آہنی سیف پر اپنی کہنیاں رکھے . . . . .

—

اداک پلائی کے ڈارک روم میں دم گھٹ جانے پر تھارو نے ایک گہرا سانس لیا۔ اور  
بچہ مثبت کاغذ پر نقش کو مستقل کرنے والے مرکب کو ہلاتا رہا۔ اس وقت پسینہ اس کی گھر



سے ہو کر گھٹنوں کی پشت پر قطرہ بہ قطرہ ٹپک رہا تھا۔

شاید تھارواوک پلائی کے ڈارک روم میں بکھل کر اپنی جان دے دیتا۔ اگر صمیم اوسا کافیر کو بند کرتے ہوئے ادھر نہ آنکلتا۔ تھارو نے صمیم کی آواز پر باہر آتے ہوئے آہستہ آہستہ اپنی قمیص اتاری اس میں سے پسینہ نچوڑا اور قمیص کو پانی کے ایک ٹپ میں چھوڑ دیا اور ہانپتے ہوئے بولا۔ ”آج کل ایمانداری کے کام میں پڑا ہی کیا ہے؟“ اور بین الاقوامی کاروبار کے شائق تھارو نے ایک بھٹی ہوئی بنیان آہستہ آہستہ سر سے نیچے اتاری۔

پانی کے ٹپ میں تھارو کی قمیص کی جیب میں سے کاغذ کا ایک پرزہ نکل کر پانی پر تیرنے لگا۔ اس پر تحریر تھا۔ تین آٹے کا مرکب، دو آنے یونین کا چندہ، ایک پیسے کی گڈیریاں کل سوا پانچ آنے۔

تھارو بولا۔ ”یہ میری تمام دن کی آمدنی اور خرچ ہے۔۔۔۔۔ تم مجھے کنوارا دیکھ کر مذاق کرتے ہو۔۔۔۔۔ بیاہ۔۔۔۔۔ محبت کتنی میٹھی چیز ہے مگر خالی معدے میں تو پانی کی سی نعمت بھی جا کر تڑپا دیتی ہے۔“

اوسا کافیر کا منتظم مہبوت بنا تھارو کے غمزہ چہرے کے ٹیڑھے ٹیڑھے شکنوں کی طرف دیکھتا رہا۔ اور بولا۔ ”کم ٹھیک کہتے ہو بھائی۔۔۔۔۔ ایمانداری کے کام میں پڑا ہی کیا ہے۔۔۔۔۔ اوسا کا سے چٹھی آئی ہے۔ اگر چھ ماہ کے اندر نقشہ کیفیت میں آمدنی کی مد بھاری یا کم از کم خاطر خواہ دکھائی نہ دی۔ تو یہ دکان دہلی کے دفتر سے ملحق کر دی جائے گی۔“

چند لمحات کے لئے دونوں خاموش رہے پھر تھارو بولا۔ ”پان شاپ کا مالک دس لے کر ۱۲ ۱/۲ فیصدی تک فرنیچر پر دیئے ہوئے روپوں میں سے کاٹ لیتا ہے۔ عام طور پر نیشنل بینک اور پائسنے کے سونا پر ایک پیسہ سود لیتے ہیں۔۔۔۔۔ مگر ادھر دیکھو“



صمیم تصویر کی طرف مت دیکھو، تمہیں وہ لڑکی یاد ہے نا! جس نے مجبوری اور حسرت کے عالم میں اپنی عزیز ترین چیز پان شاپ کے مالک کو دے دی تھی..... اس کی انگشتری کی قیمت اسی روپے تھی۔

خانزادہ اچھل پڑا..... ہتھارو بولا۔ ”پان شاپ کے مالک نے خود مجھے بتایا ہے..... اس کی قیمت اس نے تیس روپے ڈالی۔ صرف تیس..... میں سچ کہتا ہوں۔ تیس روپے اور ایک آنہ فی روپیہ سود لگایا۔ معیاد ۳۱ اگست تک ہے۔ یکم بھی نہیں..... اس کے بعد وہ انگوٹھی اسی لٹیرے اور دیندے کی ہوگی۔ ایک چیتھڑے سے کسی تصویر کی پشت کو کبوتروں کی بیٹ سے صاف کرتے ہوئے ہتھارو بولا۔ ”میری جیب میں کچی کوڑی بھی نہیں..... دکان میں نہ منفی پلیٹیں ہیں نہ مثبت کاغذ، ۲۰۰ بتی کی طاقت کا ایک بلب فیوز ہو گیا ہے۔ میں کام کیسے کر سکتا ہوں۔ خانزادہ نے اوسا کا سے آئی ہوئی چٹھی جیب سے نکالی اور شاید دسویں بار اسے پڑھنے لگا۔

کچھ دیر غور و فکر میں غرق رہنے کے بعد ہتھارو نے تصویر اور چیتھڑے کو میز پر رکھ دیا اور بولا۔ ”سیگم بازار کی منحوس دکان پھر اپنی دکھ بھری کہانی کو دہرائے گی..... عنقریب ہی خالی ہو جائے گی۔ انٹرنیشنل فوڈ سٹوڈیو کا کام پیر و گراؤ، ٹمبکٹو یا ہونو لولو تک وسیع ہونا تو ایک طرف رہا۔ وہ تو سیگم بازار سے نشیبی چوک تک بھی پہنچنے سے قاصر رہا..... اور کیا بھائی..... آج کل ایمانداری کے کام میں رکھا ہی کیا ہے؟.....

صمیم نے سر اٹھا کر دیکھا سا منے ہتھارو کھڑا تھا۔ جس کا جسم و روح دونوں ارتقا پذیر ہو چکے تھے۔



پان شاپ کا مالک اور تھارو مقامی کاٹن مل کے ہڑتالی مزدوروں کا مظاہرہ دیکھ رہے تھے۔ یکایک پان شاپ کے مالک نے تھارو کو اندر لے جا کر ایک پھوٹا سا کاغذ سامنے رکھ دیا۔

تھارو کا چہرہ کان تک تھما اٹھا۔ اس کی آنکھوں میں خون کے آنسو اتر آئے ہرکلاتے ہوئے اس نے کہا۔

”دس فیصدی؟..... دس فیصدی تو بہت ہے۔“

”تمہیں یہ خاص رعایت ہے..... ورنہ بارہ سے کم نہیں۔“

”تم کیمرو کو فرنیچر میں کیوں گنتے ہو۔“

”اور وہ زیورات میں بھی تو شمار نہیں ہو سکتا۔“

تھارو لال نے پھر ایک دفعہ کاغذ پر نظر ڈالی، اور اپنی شعلہ فگن آنکھوں کو اوپر اٹھاتے ہوئے کہا۔

”۳۱ اگست کو نہیں..... تم مجھے لوٹنا چاہتے ہو..... یکم کی شام تک باجو لوگ یکم کو ہی پیسے دیتے ہیں۔“

”بات صرف یہ ہے کہ ۳۱ اگست کی رات کو میں شملہ جا رہا ہوں۔ ورنہ یکم ہو جاتی تو کیا پروا تھی..... عموماً اس معاملہ میں گاہکوں کی رضا مندی ہمیں مطلوب ہوتی ہے..... مگر.....“

مقامی کاٹن مل کے ہڑتالی مزدوروں کے ہجوم کو چیرتے ہوئے ایک شخص باہر نکلا۔ اُنکلی سے پیشانی پر سے پسینہ پونچھتے ہوئے اس نے پان ٹکٹ نکالی اور بیالیس روپے پان شاپ کے مالک کی میز پر رکھ دیئے اور سنگر مشین چھڑوا کر اس تیزی سے بھاگا کہ دھاگہ کی گولی دوکان کے اندر گر کر اس کے پیچھے پیچھے گھسٹتی ہوئی دروازے کی ایک درز میں ٹوٹ گئی۔



تھارو نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے کاغذ پر دستخط کر دیئے۔ پان شاب کے مالک نے ایک ڈبیر کو کھولتے اور بند کرتے ہوئے کہا، ایک گواہی بھی ڈلوادو نا۔۔۔۔۔  
 خنی خنی۔۔۔۔۔ رسم یہ طور پر ضرورت ہوتی ہی ہے نا۔۔۔۔۔ خنی خنی۔۔۔۔۔  
 ”گواہ کس کو لاؤں؟“

”اوسا کافیئر کے منتظم کو لے آؤ۔“

تھارو کے ہاتھ زیادہ کانپنے لگے۔ وہ بھی صمیم کی طرح معمر نظر آنے لگا۔ تھارو کھنگارتے ہوئے بولا۔ ”مگر صمیم کے سامنے میں روپیہ لینا نہیں چاہتا۔“  
 پان شاب کا مالک ڈرامائی انداز سے ہنسنے لگا۔ ہنستے ہوئے اس نے سامنے لٹکتے ہوئے جھمروں کی طرف اشارہ کیا اور بولا۔ ”وہ صمیم کی بیوی کے ہیں۔“  
 اب تھارو نے جانا۔ کہ کیوں صمیم ایک ہفتہ میں ہی معمر دکھائی دینے لگا تھا۔ اس نے چپکے سے سند پر بھی دستخط کر دئے۔ پان ٹکٹ ہاتھ میں لیا۔ اور کسی دوسرے دکاندار کی گواہی ڈلوادی۔

پھر وہ پان شاب کے پہیے دار تختوں میں کھڑی مٹی سے صاف کئے ہوئے خوبصورت شیشوں میں اپنے معمر اور دیانتدار چہرے کے دھندلے عکس کو دیکھتے ہوئے پان شاب کی سیڑھیوں پر سے اُترا۔ اس کی آنکھیں پر غم ہو گئیں۔۔۔۔۔ کیونکہ وہ ایمان فروش اور بدتماش نہیں تھا۔

۳۱ اگست تک تھارو سوکھ کر کاٹا ہو گیا۔ وہ اس رستی کی مانند ہو گیا تھا جو جل جانے کے بعد بھی ویسی ہی صورت رکھتی ہے۔ اسے کسی طرف سے آمدنی کی صورت نظر نہ آتی تھی۔ اس پرسکرات کی سی کیفیت طاری ہو گئی۔ جب کہ آدمی مایوس ہو کر آسمان کی طرف سر اٹھا دیتا ہے۔۔۔۔۔ ایماندار کی خدمت کرتا ہے۔۔۔۔۔ ایمان کی کمائی۔۔۔۔۔ ایمان کی کمائی میں برکت، ایمان۔۔۔۔۔ لعنت۔۔۔۔۔



اوسا کافیر کا منتظم تھا رو کے پاس آیا۔ مایوسی کے انداز سے اس نے اپنے آپ کو ایک کرسی پر گرا دیا۔ اور بولا۔ ”پان شاپ . . . . میں ایک کیمہ دکھائی دیتا ہے۔“  
 تھا رو لال نے شرمندہ ہو کر سر اٹھایا۔ اور ایک گہری نظر سے پان شاپ میں دیکھتے ہوئے بولا۔ ”ہاں — دکھائی دیتا ہے . . . . اور بھومروں کی ایک جوڑی بھی —“

خان زادے نے ایک سرد آہ بھرتے ہوئے کہا۔ ”کتنی میعاد ہے؟“  
 ”اسراگست . . . . اور مہاری۔“

”اسراگست“

”کوئی سبیل“

”کوئی نہیں . . . . اور مہاری؟“

”اول ہوں“

اور دونوں نے ایک سرد آہ بھرتے ہوئے سر گرا دیا۔



## دستار فنیق حسین جعفری

# دیکھو پاکستان کا رستہ

۱۸۹۵ء میں لکھنؤ میں پیدا ہوا۔ سات برس کی عمر میں والد کا انتقال ہو گیا۔ بچپن عجیب طوفانی حالت میں گزرا کبھی بہن کے پاس رہا، کبھی پھوپھی کے پاس، کبھی کسی اور عزیز کے پاس۔ والد کے دوسری شادی کرنے پر فوراً قریبی کی زندگی شروع ہوئی۔ اس عرصے میں تعلیم کا سلسلہ قطعی بگڑ چکا تھا جو کبھی سیدھ نہ سکا۔ اسکول میں کبھی اچھا طالب علم نہ سمجھا گیا۔

۱۹۱۵ء میں جب ہم سب والد کے ساتھ اٹاوے میں تھے اور میں نوے دس برس میں پڑھتا تھا۔ گھر سے بغیر اطلاع بھاگ کر بیٹی چلا گیا۔ چھ دہائے تک ڈھلائی کے ایک کارخانے میں مزدوری کی۔ دن بھر محنت کرتا اور رات کو پڑھتا۔ پھر انجینیری کے ایک انسٹی ٹیوٹ میں داخلے کے امتحان میں بیٹھا۔ کامیاب ہوا۔ گھر پر اطلاع گئی۔ وہاں سے خرچ آنے لگا اور باقاعدہ پڑھنے لگا۔ ۱۹۲۰ء میں انجینیری کا امتحان پاس کیا۔ جب سے اب تک ملازمت کا سلسلہ وقفے وقفے دے دے کر جاری ہے اٹھارہ گنا ملازمت ہے۔ سترہ لوکریوں کو استغفے دے چکا ہوں کسی جگہ ایسا نہیں ہوا کہ لوگ میرے کام سے خوش نہ ہوئے ہوں اور مجھے خوشی سے علیحدہ ہونے دیا ہو لیکن میری افتاد طبع ہی کچھ ایسی ہے کہ مستقل ملازمت نہیں کر سکتا۔ اس وقت بھی یکے



بعد دیگرے تین نوٹس گورنمنٹ کو دے چکا ہوں۔ کہ میں اب یہاں کام نہیں کرنا چاہتا  
انتظام کر لیا جائے۔ مگر کوئی آدمی نہیں ملتا۔ اس لئے افسران چھوڑنے پر راضی نہیں  
ملازمت کے سلسلے میں ۱۱-۱۲ برس ترائی کے جنگلوں میں رہنا پڑا۔ بحر ہند  
میں بھی جہاز کی انجینری کے سلسلے میں چکر لگائے ہیں اور اسی سلسلے میں حج کر چکا  
ہوں۔ لیکن مجھے دیکھ کر کوئی حشر تک حاجی نہیں کہہ سکتا۔ نکر اور آدمی استہین کی  
سفید قمیض شاید دس گیارہ برس کی عمر سے آج تک پہنتا ہوں۔

اردو بالکل نہیں لکھ سکتا۔ اہل قلعی درست نہیں۔ میری لکھت میں خود  
نہیں پڑھ سکتا نہ کوئی اور سوائے میری لڑکی کے جس وقت طبیعت موزوں  
ہوتی ہے اور تصور کے نقشے قلم کے ذریعے سے کاغذ پر اترنے کے لئے بیکار  
ہوتے ہیں تو معمولی معمولی لفظوں کے بچوں میں دو دو اور تین تین منٹ صرف  
ہو جاتے ہیں۔ اردو زبان کی گنتی کی چار پانچ کتابیں پڑھی ہوں گی۔ فارسی کبھی  
نہیں پڑھی۔ مگر بول سکتا ہوں اور چھوٹا موٹا مضمون تک لکھ لیتا ہوں۔  
لکھی ہوئی فارسی کی ایک سطر نہیں پڑھ سکتا۔ انگریزی کتابیں بہت پڑھی ہیں  
غالباً دو ہزار سے اوپر ناولیں اور قصے پڑھ چکا ہوں۔ حافظہ بہت خراب ہے  
نہ صرف لوگوں کے نام ہی بھول جاتا ہوں بلکہ سب سے زیادہ وقت صورتیں  
پچاننے میں ہوتی ہے۔ برسوں کے ساتھ رہے آدمی چھ مہینے کے واسطے  
الگ ہو جائیں اور پھر ان میں سے کوئی سامنے آجائے تو پنجابی تالوں کی سی  
حرکتیں کرنے لگتا ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ لوگوں سے ملنے جلنے سے کتراتا ہوں۔  
جانوروں سے انتہائی نفرت ہے کبھی کوئی جانور خوشی سے گھر میں پالنے نہ  
دیا۔

آپ جاننا چاہتے ہوں گے کہ میں نے اردو میں کیوں اور کب سے لکھنا



شروع کیا۔ میری لڑکی اور چھوٹی بہن کو اردو ادبیات سے بہت ذوق ہے۔ چند  
 سال اُدھر کہ بات ہے۔ ان لوگوں نے کسی رسالے کی ایک کہانی کی بڑی تعریف  
 کی اور بڑے شوق سے مجھے سنانا شروع کی۔ میں درمیان میں اُٹھ کر چلا گیا جس  
 پر دونوں بہت خفا ہوئیں۔ میں نے کہا کہ بھٹی چمے اور کٹن مل یا بیل گاڑی اور  
 ریلوے ٹرین میں جو فرق ہے۔ وہی اردو اور انگریزی ادب میں ہے۔ میں کیا  
 سنوں، مجھے تو کچھ انگریزی ہی میں مرزا آتا ہے۔ انہوں نے اسے میری غلامانہ  
 ذہنیت سے تعبیر کیا اور بلوری زبان سے اس سب کے رشتی پر بڑی شرم دلائی۔  
 یہ بھی کہا کہ اگر اردو لٹریچر آپ کو اتنا ہی کم مایہ نظر آتا ہے تو کچھ آپ ہی لکھ کر  
 اس لٹریچر میں اضافہ کیجئے۔ چنانچہ میں نے ان دونوں کے اصرار سے لکھنا شروع  
 کیا اور جلد ہی میرے افسانے اور مضامین پسند کئے جانے لگے۔ میں یہ تو نہیں  
 کہہ سکتا کہ میری چیزیں فن کے اعتبار سے مکمل ہوتی ہیں۔ لیکن چونکہ فنون لطیفہ  
 پر غائر نظر رکھتا ہوں۔ اس لئے آپ ان میں فن کی جھلکیاں ضرور دیکھ سکتے ہیں  
 زبان نہ جانتے ہوئے بھی لکھ لیتا ہوں۔ شاید یہ لکھنوی ہونے کا فیض ہے  
 انگریزی ناولوں اور افسانوں میں اگر ہمارے فی صدی عشق و محبت کا  
 ذکر ہوتا ہے۔ تو کم از کم ۲۵ فی صدی اور مسائل پر بھی لکھا جاتا ہے۔ لیکن اردو  
 میں دوسو فی صدی عشق و محبت ہوتا ہے، گو اس طرف کچھ مستثنیات نظر آتے  
 گئے ہیں۔ اس لئے میں نے طے کیا ہے کہ کبھی عشق و محبت پر کچھ نہ لکھوں گا۔  
 میں افسانہ لکھنے سے قبل اُس کے پلاٹ اور تمام جزئیات کا اپنے تصور میں  
 مکمل جائزہ لے لیتا ہوں۔ مگر افسانہ اسی نام کے ایک کتے کی کہانی  
 ہے۔ اسے لکھنے سے قبل میں لکھنؤ کی ان تمام سڑکوں اور گلیوں میں گھوما تھا  
 جہاں جہاں کلو ا گیا۔ عیش باغ کرا سنگ پر جس جگہ کلو ا استاد بوجا کی لاش سو گھتا



ہے۔ وہ جگہ اب تک میری نظروں کے سامنے ہے۔  
 مصنفین میں طاشانی مجھے سب سے زیادہ پسند ہے۔ زندگی سے الگ  
 آرٹ کا کوئی تصور کم از کم میرے ذہن میں نہیں۔



# حضرت وہ تو نکل گئے

میرا اور مسعود کا یہ خیال تھا کہ امتحان کے بعد ہم دونوں دو تین دن اور ٹھہریں گے اور اچھی طرح سے لکھنؤ کی سیر کریں گے لیکن امتحان ختم ہونے سے پہلے ہی یہ ختم ہو گئے جس دن آخری پرچہ کر کے ہم ہوٹل میں واپس آئے تو واپسی کے ٹکٹوں کے علاوہ تین چار روپے اور باقی تھے۔ ناچار یہ قرار پایا کہ سامان درست کر کے سب تیار کر لیا جائے اور ایک تیز سواری پر بیٹھ کر یہاں کا امام باڑہ گھنٹہ گھر اور چوک کو ایک نگاہ دیکھ ہی آنا چاہئے۔ پھر آٹھ بجے رات کی گاڑی سے کوچ بول دیا جائے۔ جلدی جلدی سامان درست کر کے ہم دونوں ایذا باد ہوٹل سے نیچے اترے۔ پارک کے ٹکڑے پر یگوں اور ٹانگوں کا ہجوم تھا۔ ادھر چلے مسعود سر تھے کہ لکھنؤ کے حساب سے تانگہ ٹھیرالو۔ میں اُن کو مطلع کیا کہ وہ بے دال کے بودم ہیں۔ اس میں زیادہ خرچ ہو جائے گا۔ اس لئے فی الحال یکہ پر ہی اکتفا کرنا چاہئے۔ اب یگوں میں تلاش شروع ہوئی مسعود صاحب نے ایک یکہ کی طرف اشارہ کیا۔ اُس میں مضبوط اور تندرست جانور جتا ہوا تھا۔ میں نے اُن سے انگریزی میں کہا کہ تم میں شہ لطیف کی کمی ہے۔ ورنہ تیز یکہ نہ ڈھونڈھتے، اول تو یہ کرایہ زیادہ مانگے گا دوسرے اندھی پانی کی طرح گئے۔ اور اندھی پانی کی طرح گئے۔



اس طرح کہیں سیر ہوتی ہے۔ آخر ایک یکہ مطلب کا مجھے نظر ہی آگیا۔ میاں چھوٹا سا ٹٹو۔ مونڈی نیچے کئے تین ٹانگوں پر حالت مراقبے میں تھا۔ چھوٹے سے یکے ہیں۔ ٹھیکٹ لکھنوی یکے والے۔ پٹھے اس پر چار انچ کی دوپلی ٹوپی، چوڑی دا پانچامہ، انگرکھا پہنے، پیرسکیٹرے گھٹنوں پر ٹھوڑی رکھے عین بیٹھے تھے۔ میں نے مسعود کی طرف غرور کے طور سے ہنستے ہوئے کہا: "دیکھو وہ ہے یکہ جس پر ہم چلیں گے۔"

مسعود بولے: "مالک اور گھوڑا دونوں ایفونی" مجھے بہت برا معلوم ہوا لیکن پھر بھی میں نے تمکنت سے ان کو سمجھا دیا: "میاں ابھی صاحبزادے ہو، نا سمجھ ہو۔" اچھی نہیں ہے۔ یاد رفتگان میں غرق ہیں۔ اُجڑے ہوئے دربارِ آدوہ کی نشانیاں ہیں ہم ان کی قدر و منزلت کیا جانو؟ یہ کہہ کر میں یکے کی طرف بڑھا۔ اب سوچا کہ آواز دوں۔ جگاڈں تو کن لفظوں سے کہ تہذیب سے خالی نہ ہوں۔ محاورے کے خلاف نہ ہوں۔ کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ ایک ترکیب ذہن میں آئی۔ ڈرتے ڈرتے سوئی ہوئی متبرک ٹھوڑی پر انگلی چھوائی تو یکے والے صاحب اس زور سے اچھل پڑے کہ میں بھی اچھل پڑا۔ یکہ بھی ہل گیا۔ ٹٹو کو بھی کچھ ہوش آگیا۔ روم کی چوری کو ایک دفعہ دائیں اور ایک دفعہ بائیں طرف ہلا کر پھر غوطہ میں پڑ گیا۔ یکے والے صاحب نے مجھے غور سے دیکھا اور پھر لا حول اس پیاری قرت سے ادا کی کہ اس میں چار عدد نوں شامل کر دیتے ہیں۔ لے داودی: "سبحان اللہ آپ تو اچھے خاصے قاری ہیں۔ مگر اس وقت کی قرت ہے موقع ہے، میں تو انسان ہوں، بڑے میاں بہت اگڑے دان حضرت دان یہ بھیں کوئی انسانیت ہیں کہ اچھیں خاصیں بیٹھے بٹھائیں مرد آدمی کو چوکاں دیاں اور پھر اب فرماتے ہیں کہ لا حول نہ پڑیں۔ جی دلاں دیکھئے توہیں ہم تو دور و پیوں کا آسراں لگائے بیٹھے ہیں۔ آپ بڑے آئیں آکے چوکاں



دیاں میں نے کہا: ارے بھائی اسی واسطے تو چونکا دیا کہ کچھ مزدوری بھی کرو گے کہ سوتے ہی رہو گے۔ اچھا بتاؤ کتنے گھنٹہ ہو گا۔ بڑے میاں نے سنبھل کر فرمایا: سمیاں گھنٹے کاں حساب تو فیشن والے تانگوں سے کیجئے۔ آپ کو چلناں کہاں ہے یہ تو فرمائیں۔ میں نے بتایا کہ ہم لوگ پردیسی ہیں۔ شہر کی سیر کرنا چاہتے ہیں، چوک سے ہوتے ہوئے حسینا باد اور آصف الدولہ کا امام باڑہ دیکھتے ہوئے واپس آجائیں گے۔ معلوم ہوا کہ چار کوس کا چکر ہے۔ لیکن پردیسی ہونے کی وجہ سے ایک ہی روپیہ لے لیا جائے گا۔ میں خوش ہو گیا۔ لیکن مسعود کا منہ کلکتہ سیلپر کی طرح کھنچا ہی رہا۔ خیر ہم دونوں بیٹھ گئے۔ میں نے یکے والے صاحب کا نام پوچھا معلوم ہوا کہ نبن صاحب ہیں نے کہا تو پھر اب چلئے۔ جواب ملا: جیں تو چلتاں ہوں، آپ لوگ تنہا رہیں۔ میں نے کہا: بسم اللہ۔ نبن صاحب نے پینتر ابدل کر فٹ بھر کی لکڑی میں بالش بھر کا بندھا ہوا تاکا گھوڑی کے گولھوں پر چٹ سے لگایا۔ منخ چل چل ں۔ کا حکم گھوڑی کو دیا۔ اُس نے چھ دفعہ سر کو اوپر نیچے کیا جیسے کوئی بڑھیا اور کھلی میں موسل چلاتی ہو اور بس۔ میں نے کہا جالور تو چلتا ہی نہیں۔ فرمایا: چلتیں ہی چلتیں چلے گا۔ منہ کا نوا نلا تو نہیں ہے۔

جب آخر گھوڑی چل ہی پڑی تو میں نے پھر نبن صاحب سے گفتگو شروع کی۔ سب ہی طرح آہیں چھیڑا۔ مگر اللہ کے بندے نے ہاں اور نہیں کے دو جوابوں میں ٹال ٹال دیا۔ کچھ باتیں نہ کہیں خاموش ہی رہے۔ چلتے چلتے ایک جڑے سے بازار میں جا رہے تھے کہ نبن صاحب بولے۔

(اب نبن صاحب کی گفتگو بغیر نون غنوں کے لکھی جائے گی تاکہ پڑھنے میں آسانی ہو۔ ہاں شائقین اگر چاہیں تو خود متواتر غنوں نون ملائے جائیں۔)

نبن صاحب:۔ میاں صاحب زادے اب دیکھئے میں تو آپ کو لے ہی چلتا ہوں



مزدوری تو میری ہو ہی جائے گی۔ اگر آپ لوگ مناسب سمجھیں تو مجھے چار آنے دے دیں۔

مسعود۔ واہ جی واہ ابھی سے۔ اور بڑھن کرو گے کیا۔  
نبن صاحب :- حضور ذری کے ذری آپ یہیں توقف کریں۔ بندہ دو چھپٹے لگا کر ابھی آتا ہے۔ طبیعت سست ہو رہی ہے۔ چو سچالی آجائے گی۔ پھر دیکھئے حضور کو کیسی سیر کراتا ہوں۔

مسعود تو نہیں نہیں کرتے ہی رہے۔ مگر مجھے ترس آیا پیسے میری ہی جیب میں تھنے نکال کر دے دئے۔ بڑے میاں بولے۔ ”واللہ شرافت اسے کہتے ہیں۔ اے میاں سلامت رہئے۔“ یہ کہہ یکے کو ایک گلی کے پاس چھوڑ چل دئے۔ آدھ گھنٹہ ہم دونوں نے انتظار کیا۔ اس کے بعد آپ آئے۔ اور اب جو آئے تو نہایت شکفتہ۔ خوب باتیں کرنا شروع کر دیں۔

نبن صاحب :- میاں کیا پوچھتیں ہیں لکھنؤ کو۔ اب کیا اُجڑ گیا۔ نہ وہ زمانہ ہے۔ نہ وہ باتیں ہیں۔ اسی قیصر باغ میں کیا کیا جشن ہوتے تھے۔ کیسے ہوشیوں کے مجمعے ہوتے تھے۔ کیا کیا تحفے ہوتی تھیں۔ اب کیا ہے۔ ان آنکھوں سے وہ زمانہ بھی دیکھا اور میاں یہ بھی دیکھ رہے ہیں۔

مسعود۔ بڑے میاں آپ بھی نوابوں میں سے ہیں۔

نبن صاحب۔ اجی سرکار کوئی نوابوں ہی پر تھوڑے موقوف ہے۔ ہم نے سب کچھ دیکھ ڈالا۔ ہمارے نوابوں سے بڑھ کر وقت ہو گئے اور گزر گئے۔ جدھر سے ہم نکل جاتے تھے لوگوں کی نظریں اٹھتی تھیں۔ اب کیا رہا ہے۔ سالنوں کا شمار ہے۔ زندگی کے دن پورے کرتے ہیں۔ سب چل دئے ہم رہ گئے۔ نواب مسعود قد اور ہٹکی قدر ہمارے لنگوٹیاں تھیں۔ آج چھ سات برس کا عرصہ ہوا وہ بھی چل گئے۔



مسعود - ارے واہ ارے بڑھے میں تو زندہ بیٹھا ہوں مجھے مارے ڈالتا ہے۔  
 میں - چپ رہو جی بدتمیزی مت کرو۔ جی نہیں صاحب، تو آپ کا وقت بگڑ گیا؟ پہلے آپ رئیس ہوں گے؟

نہیں صاحب۔ اے صاحب رئیس کیا چیز ہیں، دولت ہماری غلام تھی غلام۔ ہم روپے پیسے کی فکر نہ کرتے تھے؟ جوانی کی اُمتنگیں تھیں۔ اس وقت کا خیال نہ تھا۔ خدا طرح طرح سے دیتا تھا اور ہم لٹاتے تھے۔ ایک ہی جلسے میں رات بھر میں سوا سرفیاں اللہ رکھی پر سے نچھاور کر دیں عیشی باغ میں ساون کا میلہ۔ ہائے ہائے نہ پوچھئے۔ ہم دو ٹھابے پھرتے تھے۔ لوگ اس کے متمنی ہوتے تھے کہ ہم اُن سے بات کریں۔  
 اُسے صحیحی میں روڈوں کیا اگلی صحبتوں کو  
 بن بن کے کھیل ایسے لاکھوں بگڑ گئے ہیں

پھر اللہ نے دیا اور پھر مٹا دیا۔ اور پھر دیا اور پھر مٹا دیا۔ اے صاحب ایک دفعہ آخری موقعہ پھر ہاتھ آیا۔ مگر فیصلہ کی خرابی سے کچھ نہ رہا۔ لیکن میاں اب کی دفعہ میرا قصور نہ تھا۔ حاشا وکلا میرا قصور اس میں نہیں تھا۔ جو کچھ کیا اغسن۔ احب نے کیا مٹا دیا۔ اغن صاحب نے۔ اب وہ بھی روتے ہیں اور ہم بھی ہاتھ ملتے ہیں۔ میاں صاحبزادے مقدر کی خرابی اسے کہتے ہیں۔ ذری سی چوک میں آدمی مارا جاتا ہے۔ کیا جو کچھ تو اغن صاحب نے ہی کیا (ہاتھ پر ہاتھ مار کر) افسوس کاش مجھے معلوم ہوتا، میں کیا جانتا تھا۔ مگر صاحب ک مجھ سے بھی ہو گئی۔

~~Not good book~~

مسعود - ارے بھائی کچھ بتاؤ تو سہی کہ کیا ہوا تھا۔

نہیں صاحب۔ جی بتاتا ہوں..... لیکن..... وہ..... میاں ایک چوٹی اور دیدیجئے، میری ادھی مزدوری تو دیکھئے اللہ آپ کا بھلا کرے ہو ہی گئی ہے اور تکلیف نہ ہو تو ذری دیر بیٹھے رہئے میں ابھی ابھی آیا۔



یہ کہہ چوئی اور لے بڑے میاں پھر کتے سے اتر کر ایک گلی میں چلے گئے۔ آدھ گھنٹے کے بعد پھر تشریف لائے۔ گھوڑی کو بمشکل تمام جب رفتن مصدر کے گیسٹر میں ڈال دیا۔ تو پھر ہم دونوں نے اصرار کیا کہ ہاں صاحب وہ اغن صاحب نے کیا ستم ڈھایا تھا ہم کو بھی تو

نہ ہو۔

نہیں صاحب۔ اے حضرت نہ پوچھئے ستم ہی ڈھایا کہیں کا بھی نہ رکھا ورنہ آج ہماری یہ حالت نہ ہوتی۔ صاحب قصہ یہ ہے کہ خدا مغفرت کرے اُستاد فدن صاحب مجھ سے بڑی محبت کرتے تھے اور میں بھی انہیں اسی نظر سے دیکھتا تھا۔ خدا غریق رحمت کرے بڑے خوبوں کے آدمی تھے۔ مگر ذرا سسکی تھے۔ جس بات کی دہن ہو گئی تو ہو گئی۔ ایک دفعہ جو مچھلی کے شکار کی دہن لگی تو اب طرح طرح کی ڈوریں بندھ گئیں۔ بسییوں چارے اور جلاب ڈھونڈہ ڈھونڈہ کر تیار کر لئے۔ اُنکل اُنکل بھر کی مچھلیوں سے لے کر دو دو گز کی مچھلیاں پکڑ ڈالیں۔ کیمیا کا شوق ہوا تو سینکڑوں طرح کی جڑی بوٹیاں ڈھونڈ لائے۔ غرضیکہ یہی رہتا تھا۔ کبھی رُمالی ہے کبھی جادو۔ کبھی عملیات ہیں۔ انہیں باتوں کی وجہ سے ہم لوگ انہیں اُستاد کہتے تھے۔ یکہ و تنہا رہتے تھے۔ یہیں آپ کے حسین آباد میں دو کوٹھڑیاں ایک دالان تھا۔ اس میں پڑے رہتے تھے۔ عجیب صفتوں کے آدمی تھے۔ سرکار ایک دن دوپہر کو برسات کا زمانہ تھا۔ میں ٹھٹھا ہوا اُن کے پاس چلا گیا خاموش بیٹھے تھے۔ میں بھی جا کر پاس بیٹھ گیا۔ میں نے کہا کسے فدن صاحب آج کل کیا سنک ہے، ذرا تنک مزاج بھی تھے بگڑ کر بولے۔ سنک ہے سنک تم سنک ہی سمجھتے ہو؟ سنو تم نے کبھی کشف نفس کا عمل بھی سنا ہے کبھی عمل تقلید خیال بھی سنا ہے۔ عمل پرواز بھی سنا ہے؟ میں نے کہا نہیں حضرت میں نے تو ان میں سے کسی کا نام بھی نہیں سنا۔ بولے۔ پھر کیا بک رہے ہو۔ میں نے کہا قبلہ کچھ تو بتائیے کہ یہ کیا ہوتے ہیں۔ ایک قلمی نسخہ پاس رکھا تھا۔ اس پر ہاتھ رکھ کر بولے۔ یہ جو کچھ اس میں لکھا ہے



وہ دو لفظوں میں تم کو بتا دوں۔ میاں دن چاہیں دن۔ ہفتوں لگ جائیں گے۔ میں نے کہا اچھا یہ بتائیے کہ ان عملیات سے کیا کیا فائدے پہنچتے ہیں۔ بولے فائدے۔ بڑے عجیب عجیب ہیں۔ مثلاً ایک فائدہ یہی ہے کہ انسان اس عمل سے اڑ سکتا ہے۔ تمام خیالات فاسق کو علیحدہ کر کے دل اور دماغ کو رجوع کرنے سے اول تو انسان کافرتہ رفتہ وزن کم ہوتا ہے اور پھر جس میں جیسی مقدرت اور قدرت ہو کافی مشق کے بعد اڑنے بھی لگتا ہے، وزن تو میں اپنا زائل کر لیتا ہوں۔ ہاں اڑنے میں ابھی دیر ہے۔ صبح کو ایک انگل کے قریب زمین سے اُچھا بھی ہوا تھا۔ میاں آپ یقین کیجئے۔ کہ مجھے منسی آگئی۔ استاد قدن صاحب کو میرا سہنا بہت ناگوار ہوا کہنے لگے اچھالے دیکھ، یہ کہ میرے سامنے بالکل سیدھے ساکت کھڑے ہو گئے۔ کوئی دس منٹ بعد کیا دیکھتا ہوں کہ وہ تو خود بخود زمین سے اُونچے ہونے لگے۔ میں نے جلدی سے چھت کو دیکھا مگر وہاں رسی نہ کچھ کوئی ایک بالشت اٹھ گئے ہوں گے کہ دھم سے پھر نیچے آ گئے، مجھے سخت حیرت۔ بڑا پریشان۔ میں نے کہا۔ استاد یہ نہیں۔ اب کی پھر اٹھو تو جانیں استاد تاؤ میں پھر سیدھے کھڑے ہو گئے۔ کوئی دس منٹ کے بعد میاں یقین جاسئے، ان کے پیر تو زمین سے اُونچے ہونے لگے۔ قریب ڈیڑھ بالشت کے اُونچے ہو کر کوئی ایک سکند وہیں رُکے رہے اور پھر دھم سے آئے۔ لیجئے میاں چوک تو آگیا۔ گول دروازہ یہی ہے۔ اس کے اندر چوک ہے۔ آپ لوگ جا کر سیر کر آئیں۔ اور میاں اللہ سلاست رکھے ایک چوٹی اور دیدیجئے تو میں بھی دو چھینٹے لگا لوں۔

نہن صاحب چھینٹے لگانے چل دئے۔ اور ہم دونوں اس گندے تنگ بازار میں سچا پس ساٹھ قدم جا کر واپس آ گئے اور پھر یکے میں بیٹھ گئے۔ ادھے گھنٹے بعد جو بدین آئے تو مسعود نے کہا بس اب واپس۔ آپ ہم کو ادینا باد ہی پہنچا دیں۔ سیر تو ہو چکی تھی۔ سچ رہے ہیں آٹھ بجے کی گاڑی سے ہم کو جانا ہے۔ چنانچہ کچھ پھر واپس ہو گیا اور نہن صاحب



نے داستان شروع کر دی۔

نبن صاحب۔ جی حضور تو میں کیا کہہ رہا تھا بھول گیا؟

میں۔ ایک بالشت زمین سے اُونچے ہو کر دھم سے پھر زمین پر آ گئے۔

نبن صاحب۔ جی۔ جی۔ حضور دیکھیں بندے کو کس قدر حیرت اور پریشانی ہوئی ہوگی

واللہ میں تو سکتے کی سی حالت میں رہ گیا۔ آنکھیں ملیں۔ لا حول پڑھی۔ اپنے ہاتھ میں چٹکی

لے کر دیکھی کہ کہیں سو تو نہیں رہا ہوں۔ دماغ پریشان ہو گیا تھا۔ میں نے کہا اُستاد

ذرا تسلی کرو۔ میں اپنے ہوش حواس درست کر لوں۔ ذرا نگالی نکالوں۔ چراغ جلاؤ۔ اُستاد

قدن صاحب اُٹھے۔ سامان درست کیا دو ایک دم لگا کر میں نے اُن سے بھی

اصرار کیا کہ بھائی صاحب آپ بھی دم لگالیں۔ خدا مغفرت کرے اُستاد بڑے خوبیوں

کے آدمی تھے۔ دوستوں یاروں کی خاطر سامان دھپسی رکھتے تھے۔ خود زیادہ شوق نہ

تھا دوستوں کے اصرار پر ان کی دلشکنی بھی نہ کرتے تھے شریک ہو جاتے تھے، جب

زمانہ بھی اور تھا ہر چیز سستی تھی۔ خدا کی مار اس زمانے پر۔ سرکار دوہی چھینٹے لیتے

میں اور چوٹی کھینچا سی نکل جاتی ہے۔ بندہ پرور ایک وہ وقت تھے۔ ڈبل کے چار

چسکے اور چائے کی پیالی گھاتے میں۔ اے قبلہ میں گول دروازے میں ننھی بلاقن کی

دکان پر ملتے تھے۔

مسعود (جھلا کر) جہنم میں گئی ننھی بلاقن۔ تمہارے اُستاد کا کیا حشر ہوا۔

نبن صاحب۔ اے ہاں میاں دیکھئے بات میں بات کہاں سے کہاں چلی گئی۔ تو قبل

جب نشے پانی سے چوخیال ہو لئے تو ہم نے پھر کہا اچھا اُستاد اب سہی۔ اُستاد کو بھی

مزا آنے لگا تھا۔ بولے۔ میں تو بھائی بڑی تیزی سے ترقی کر رہا ہوں۔ مشق پر موقوف

ہے۔ دماغ کا کام ہے۔ جس قدر دھیان ادھر ہوتا ہے اچھا نتیجہ نکلتا ہے۔ سب

دماغی طاقت کا کام ہے۔ انسان کے ارادہ پر منحصر ہے۔ لو دیکھو اب کی رونٹ تک



اُٹھنے کی کوشش کرتا ہوں۔ اُستاد فدن صاحب پھر جو سیدھے تانت سے کھڑے ہوئے تو اب کی تو ایک ہی منٹ کے بعد اُٹھنے لگے۔ اور اُٹھتے اُٹھتے چھت میں جا گئے۔ سر دھتتی میں چھو گیا۔ سرکار اُس زمانے کے مکانوں کی چھتیں بھی یونہی سی اُونچی ہوتی تھیں۔ ایک منٹ تک فدن صاحب کا سر دھنیوں کے جالوں میں گھسا رہا۔ اس کے بعد ایک دفعہ دھم سے گر ہی تو پڑے۔ اب کی سنبھل نہ سکے کُمینوں کے بل گرے میں نے لپک کر اُٹھایا۔ سر کا جالا چھڑایا۔ کہا بھائی دم لے لو اطمینان سے کام کرو۔ واللہ یہ تو بڑی بات ہاتھ آگئی تھی۔ دیکھو خدا کو کیا منظور ہے۔ میں ہی کہہ رہا تھا کہ کوٹھڑی کا دروازہ چوک سے بولا دیکھتا کیا ہوں کہ اغن صاحب سر ڈالے ہیں۔ بولے "اُستاد کیا ہو رہا ہے۔ میں آؤں۔" اتنا کہا اور بہتے ہوئے آگئے۔ اب کیا کر سکتا تھا۔ دراصل مجھ سے ہی غلطی ہو گئی۔ مجھے پہلے ہی سے کنڈی لگا لینی چاہئے تھی۔ میں نے اغن صاحب سے کہا۔ اچھا اب کنڈی لگائے آؤ۔ حضرت کو جو سب حال معلوم ہوا بولے "تو بھائی باندھو سوپ اُستاد کے شانوں پر ہم بھی دیکھیں کیسے اُڑتے ہیں۔" میں نے کہا۔ پھر وہی سفیوں کی سی باتیں شروع کیں واللہ اچھا نہ ہوگا۔ یہ موقعہ دل لگی کا ہے۔ صبر سے بیٹھو اُستاد دم لے لیں۔ اغن صاحب بولے۔ دم تو یاروں میں بھی لگاؤں گا۔ تم لوگ تو رچے ہوئے ہو۔ کوٹھڑی مہک رہی ہے۔ خیر میاں دو دو چھینٹے لے لے۔ ہائے واللہ اُستاد کا بھی کیا دم تھا۔ پھر اصرار کرنے سے شریک ہو گئے۔ تو میاں اُستاد پھر کھڑے ہوئے۔ میں نے کہا۔ ٹھیر و تسلی کر لو۔ جلدی سے ان کے پیروں کے نیچے اُن کا لحاف تو شک لاکر بچھا دیا اور کہا لیجئے اُستاد اب غم نہیں چاہے سر کے بل بھی غوطہ کیوں نہ ماریے۔ اُستاد کو بھی اطمینان ہو گیا۔ پھر چھت میں سر لگا کر تین چار منٹ معلق رہے۔ اور آگرے۔ میں نے کہا۔ اُستاد۔ اُستادی تو جب ہے کہ آہستہ آہستہ نیچے آئے۔ یہ بھی کیا کہ ڈھیلے کی طرح بھد سے نیچے آگرے۔ اے جب دماغی قوت اور ارادے ہی پر موقوف



ہے تو لگاؤ کدو کا زور، اُستاد نے کہا اچھا۔ پھر کھڑے ہو گئے۔ اب کی گریے نو ہیں۔  
 مگر ایسے بھی نیچے نہیں ہوئے جیسے کسی کی شرمائی ہوئی نظریں۔ کٹی کنکیا کی طرح اُٹاتے  
 پتاتے نیچے آ گئے۔ میں نے کہا: ”خیر بسیم اللہ بری نہیں ہے۔ پھر کوشش کرو۔ یہ مرحلہ بھی  
 طے ہو جائے گا۔“ حضور تین چار دفعہ کے بعد اب تو بالکل سہولت سے اترنے لگے۔  
 اغن صاحب اور میں دونوں دم دلا سہ دیتے رہے۔ لیکن صاحب اغن کی وہی نادانی  
 کی باتیں۔ اب سر ہیں اُستاد کے۔ میں نے کہا: ”نہیں اب زیادہ پریشان نہ کرو۔ ٹھنک گئے  
 ہوں گے آرام کرنے دو۔ چلو اب چلیں“ میاں میں اُن کو اپنے ہی ساتھ گھسیٹ لایا۔ رات  
 میں لگے اغن صاحب زمین آسمان ملائے کبھی کہیں ”اُستاد کو مملکت لے چلیں گے۔“  
 کبھی کہیں ”ٹکٹ لگائیں گے بڑے لاٹ کو تماشا دیکھائیں گے۔“ میں نے کہا: ابھی  
 رسائییت سے کام لو رسائییت سے۔ روپیہ کمانے کے تو اب لاکھوں طریقے ہیں۔  
 روپیہ تو اب ہا ہا پھرے گا۔ لیکن پہلے اُستاد کی مشق پوری ہو جانے دو۔ ابھی تو  
 کھڑے ہی اُٹھتے ہیں۔ لیٹ کر اُٹھنا آجانا چاہئے اور سہولت سے اُترنا چاہئے۔  
 بلکہ اور بھی اچھا یہ ہو۔ کہ پینک لیتے ہوئے نیچے آئیں۔ اور پھر اُٹھتے چلے جائیں۔  
 ایک ہاتھ پھیلا ہوا اور دوسرا سینے پر یہ معلوم ہو کہ خود تو سو رہے ہیں۔ اور کوئی پینک  
 دے رہا ہے۔ لیکن دیکھو یا راغن یہ سب خاک میں مل جائے گا۔ جو ابھی کسی کو بھی  
 اس کی رتی بھر بھی خبر ہو گئی۔ ابھی تو یہ سب راز ہی رہنا چاہئے اور بھائی آمدنی میں  
 بھی اُستاد کا حصہ اول رکھنا ہو گا۔ دیکھو تم جلدی نہ کرو۔ سہولت سے کام لو! میں اُستاد  
 کو راضی کر لوں گا۔ روپے میں چھانے اُن کے اور پانچ پانچ آنے ہم دونوں کے ”اغن صاحب  
 کی عقل میں بات درادیر میں آتی ہے مگر میاں میرے سمجھانے سے وہ سمجھ گئے۔ دوسرے  
 دن اُستاد کو میں نے سب اونچ نیچ سمجھائی۔ ہاتھ کیا معقول آدمی تھے۔ میاں میری سب باتوں پر  
 راضی ہو گئے۔ اب ہم دونوں نے پھر انہیں مشق کرانی شروع کرادی۔ اے حضرت شام تک اُستاد لیٹ کر



بھی اٹھنے لگے۔ اندر نہا سہولت سے۔ جیسے وہ لیٹے لیٹے آہستہ آہستہ زمین سے چھٹ نکلتے جاتے تھے۔ ویسے ہی  
 آہستہ آہستہ پھر نیچے آجانے تھے۔ شام تک چھت میں جالوں کا نام نہ رہا جب اندر میرا ہو گیا تو میں  
 نے کہا لو دن بھر ہو گیا ہے۔ آڈ ٹل آڈ! بھائی تمہاری صحت بھی تو مقدم ہے۔ بیوہ  
 والی گلی تک ہوا آئیں۔ میاں یہ میرا بھی ایک خاص اڈا تھا۔ ہا ہا اسب مرٹ گیا۔  
 ہا ہا میاں ہم تینوں چلے۔ مگر میں نے دیکھا کہ استاد کی چال میں کچھ فرق ہے۔ کچھ ایسے  
 چل رہے تھے جیسے ..... اجی یہ بچوں کے کھیلنے کے ..... ربڑ کے بھکنے ہوتے  
 ہیں نا۔ ان میں ہوا بھر کر اگر کڑکایا جائے تو وہ اچھلتا اچھلتا لڑکتا ہے۔ بالکل اسی  
 طرح سے استاد چل رہے تھے۔ میں نے کہا واہ استاد کیا بات ہے، اب جو صورت  
 دیکھتا ہوں تو پریشان میں نے کہا کچھ بناؤ تو بولے نہ معلوم کیا ہے مجھے ایسا معلوم  
 ہوتا ہے کہ میں روٹی کا کالا ہو گیا ہوں۔ میں نے ان کا ہاتھ ٹٹولا۔ اماں جاؤ بھی  
 نہ کہیں۔ استاد بولے۔ یہ مطلب نہیں ہے۔ مجھے پکڑ کر اٹھاؤ تو۔ اغن نے دونوں  
 ہاتھ اُن کی کمر پر رکھ جو ذری یونی ساز دور لگایا تو کندھوں سے اونچا اٹھا لیا۔  
 میں یہ کیا میں تو دیکھوں۔ حضرت اُن کا تو وزن ہی غائب تھا۔ استاد بولے میں سمجھتا  
 ہوں اگر اچکوں تو حسینا یاد کا امام باڑہ اچک جاؤں۔ میں نے کہا۔ خدا کا واسطہ  
 یہ نہ کرنا۔ اول تو گناہ عظیم اور پھر تمام راز افشا ہو جائے گا۔ میں جادوگر کیسے بنوں گا۔  
 خیر میاں چوک قریب آ گیا تھا آتے جاتے لوگوں کی نگاہیں پڑتیں۔ اس لئے ایک  
 طرف سے میں دوسری طرف سے اغن صاحب اُن کے ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے  
 اُن کو دبائے ہوئے لے کر چلے۔ وہاں پہنچ کر دو ایک چھینٹے استاد کو بھی لگوا  
 دئے اور اسی طرح اُن کو واپس لائے۔ اب میں نے ہزار اغن کو منع کیا مگر نہ مانیں  
 استاد کو پھر کچھ دیر مشق کرائی۔ اب استاد لیٹے ہی اونچے ہوں۔ چھت کے ایک کونے  
 سے پینک لیٹے ہوئے زمین تک آئیں۔ اور ویسے ہی اٹھتے ہوئے دوسرے کونے



میں چلے جائیں خیر میاں استاد کو لٹا کر ہم لوگ چلے آئے۔ صبح کو مجھے جانے میں دیر ہو گئی۔ چھپی کی  
 کے ہاتھ میں ریل نکلنا ہوا تھا اس میں لستر لگوانے انہیں شاہ مینا کے اسپتال لے گیا جب  
 یہاں سے فارغ ہو کر استاد کے مکان پر پہنچا تو اعن صاحب دروازے پر کھڑے تھے۔  
 منہ پر موائیاں اڑ رہی تھیں۔ میں نے کہا خیر تو ہے۔ کہا۔ غضب ہو گیا۔ میں نے کہا۔  
 اماں کچھ تو کہو۔ بولے۔ کچھ نہ پوچھو۔ اے بھائی تباؤ تو یہی اماں استاد کیسے ہیں، میاں یقین  
 مانئے کہ اعن کے آنسو نکل پڑے۔ بولے اندر چل کر دیکھ لو۔ میرا دل دھک سے ہو  
 گیا۔ اندر گیا۔ استاد اچھے خاصے چار پائی پر پیر لٹکائے بیٹھے تھے۔ ہاں صورت متفکر تھی۔  
 اور ان کی گود میں سل رکھی تھی۔ میاں میں اعن کی طرح تو ہوں نہیں۔ میں جا کر اطمینان  
 ان کے پاس مونڈھے پر بیٹھ گیا۔ اور پوچھا کیسے استاد کیا حال ہے۔ استاد کچھ دیر تو بولے  
 نہیں، پھر کہا بات یہ ہے کہ ارادے کی قوت ضرورت سے زیادہ صرت کر دی۔ میرا  
 وزن گھٹنے گھٹنے بالکل ہی غائب ہو کر اب لغی کی طرف رجوع ہے۔ رات بھر بلنگ پر  
 بیٹھ نہیں لگی۔ وہ تو کھولحات میرا بھاری ہے۔ ساری رات اسی سے چپکار رہا۔ صبح رونے  
 حاجت کے واسطے اٹھا تو چھت میں جا رہا تھا۔ جب یہ آئے اور انہوں نے پیر پکڑ کر کھینچے  
 تو نیچے آیا۔ بیچارے نے پیشاب پینا نہ کرایا۔ منہ دھویا۔ اب اس سل سے دبا بیٹھا ہوں۔  
 حضور یہ سب سن کر فکر تو مجھے بھی ہو گئی۔ مگر میں اپنے کو تھلے رہا۔ کچھ غور اور فکر  
 کے بعد میں نے اعن کی طرف دیکھ کر کہا۔ کیوں میاں ہونہ صاحبزادے تم استاد کو  
 ہولا ہولا کر رہے ہو۔ اللہ نے خیر کر لی جو میں جلدی آ گیا۔ میں نے استاد کو دلاسا دیا۔  
 آپ پریشان نہ ہوں حضور میں ان کے جوتے لے کر چوک گیا۔ ایک مچی کو دوئی  
 تھالی اور موٹے موٹے سیسے کے سول چڑھوا کر لے آیا۔ جوتے استاد کو دئے۔ کہا  
 لو پہنو۔ چلو پھرو۔ پریشانی کی کیا بات ہے۔ ہاں اب الٹی مشق کرنا پڑے گی۔ استاد  
 جوتے پہن کر خوش تو ہو گئے۔ لیکن ان کے دل پر جیسے وحشت سی چھا گئی۔ دماغ کا کام



تھا۔ ارادے کی قوت لگانا تھی۔ وہاں اُن کی طبیعت اُچاٹ۔ کمر میں رستی بندھی ہے۔ چھت میں چمٹے ہیں۔ ہم دونوں اُن کو نیچے سے ڈھارس دے رہے ہیں۔ ہاں بھائی فدن صاحب لگاؤ اپنے ارادے کا زور اور اتر دینچے۔ وہ ایک دوا نیچے آتے ہیں۔ اور پھر چھت میں جا چکے ہیں۔ آخر میں نے اغن کو اشارہ کیا کہ تم چپ رہو۔ اُستاد کو ڈوری پکڑ کر نیچے گھسیٹا کہا بیٹھو جوتے پہن لو۔ دو ایک چھینٹے لے لو۔ گھبراتے کیوں ہو۔ کون سا غضب ہو گیا۔ اماں پہلے اُوپر کو زور لگاتے تھے اب نیچے کو لگانا ہے۔ بات تو وہی ہے۔ قوت ارادہ ہاتھ سے نہ جانے دو۔ اُستاد نے کہا مجھے نیند آکر ہی ہے سوؤں گا۔ میں نے کہا کیا حرج ہے۔ اُن کے پلنگ کے نیچے بستر کو ستلیوں سے تان دیا اور اُستاد کو لٹا دیا۔ اُستاد اُس کے نیچے چپک گئے۔ اب میں نے پھر اغن صاحب کو سمجھایا کہ دیکھو بھائی اُستاد پریشان ہیں اُن کا دل بہلاؤ۔ تفریح کراؤ۔ جلدی نہ کرو۔ اب اُٹھی مشق کروانا ہے۔ اُن کا دل دماغ حاضر ہونے دو۔ سہ پہر کو اُستاد کو جب گایا منہ ہاتھ دھلائے۔ چار چھ چھینٹے ہم دونوں نے لگائے۔ اُستاد کو بھی دو تین چھینٹے لگاؤ ادا تے۔ پھر اُن کو لے کر گول دروازے ہوئے ہوئے میوے والی سرائے گئے۔ پُرانے دوست احباب کا مجمع تھا۔ بات چیت میں دل بہلا اُستاد کو عادی نہ تھے۔ یہاں افیون نہایت اعلیٰ قسم کی ہوتی تھی۔ خوب گولیاں اڑائیں شراب نہ ہو گئے۔ اُن کا غم غلط ہوتا دیکھ کر مجھے بھی خوشی ہوئی اب ہم تینوں پھر چنے اندھیرا ہو گیا تھا۔ دوسری تاریخ کا چاند تھا (ملکی ملکی چاندنی تھی) یہ ٹھیری کہ گوشتی کے کنارے سیر کی جائے۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوائی اُستاد کی طبیعت تو سنکی ہی تھی سنک آگئی۔ کہیں تو سوؤں گا۔ نشے کے ایسے زیادہ عادی بھی نہ تھے۔ اُن کا کہنا بھی بجا نہ تھا۔ مگر وہاں ہم ان کو کہاں سلاتے۔ ہزار سمجھایا گیا۔ مگر نہ مانے۔ وہاں شاہی کے پُرانے گرے پڑے خالی مکان تھے اُستاد ایک کو دیکھ کر بولے۔ میں تو یہیں سوؤں گا۔ نہ مانے۔ خیر میں نے جیب سے رستی نکالی اُستاد کی کمر میں باندھی جوتے اتارے ان کو ڈیڑھ دو گز اُوپر کر کے رستی اغن صفا



کو دی کہ پیر کے نیچے دیا لیں۔ ہم دونوں اکڑوں بیٹھ گئے۔ تھوڑی دیر میں استاد سو گئے ہیں  
 نے اغن سے کہا دیکھو استاد کی ضد ہے۔ خیر لو نہی سہی لیکن بس پندرہ منٹ سے زیادہ  
 نہ سونے دیں گے۔ میں بیٹھا ہی سوچ رہا تھا۔ کہ کس طرح کا شامیریا نہ ہونا چاہئے۔ کرسیاں  
 پنجیں کیسی ہوں۔ ٹکٹ درجہ اول دس روپے کا ہو کہ زیادہ کا اور ادھر اغن صاحب خود  
 بینک میں آکر مجھ پر کڑک پڑے میں بھی چونک پڑا۔ بولے اے ہے رستی چھوڑ گئی  
 میں نے کہا واللہ تم بھی عجیب انسان ہو۔ قدن صاحب اگر جاگ پڑے اور برسوں  
 کی پرانی چھت اور جالوں میں اپنے کو چٹا ہوا پایا تو بہت بگڑیں گے۔ یہ کیا کیا مہیا  
 امین آباد آ گیا۔

ہم دونوں چونک پڑے واقعی امین آباد آ گیا تھا۔ ہوٹل سامنے تھا مسعود نے  
 گھڑی جو دیکھی بوکھلا گئے۔ ”یار پونے آٹھ ہو گئے۔ بڑے میاں یہاں سے اسٹیشن کا  
 راستہ کتنی دیر کا ہے“

”اے حضور دس منٹ کا راستہ ہے بات کرتے ہیں تو اسٹیشن آتا ہے“  
 مسعود۔ ”اچھا تو ہم کو اسٹیشن تک اور چھوڑ دو۔ وہ سامنے ہوٹل میں سامان  
 ہے ہم ابھی رکھے بیٹے ہیں“ اے حضور مجھے کب انکار ہے میں خدمت کے واسطے  
 حاضر ہوں۔ پر میاں میرا نہ مانے گا۔ یہاں تک کی مراد نہی میں وہ چوٹی اور باقی ہے۔  
 وہ بھی دیدہ تھکے۔ اللہ حضور کو سلامت رکھے آپ اسباب رکھیں اور میں ابھی آیا مسعود  
 صاحب بولے ”دے دو بھائی“ دو سوڑا کیس دو لہتر رکھنے کے بعد چھ چھ انچ جگہ ہم  
 دونوں کو بھی بل گئی۔ اسی پر بیٹھ کر آدھ گھنٹہ انتظار کیا۔ اب پھر چپہریٹے۔ تھوڑی دیر  
 صبر کے بعد مسعود نے کہا ”ہاں بڑے میاں صاحب پھر کیا ہوا“ بڑے میاں پھر  
 خاموشی کے ساتھ بولے ”پھر کیا ہوتا“  
 مسعود۔ ”آخر“



بڈھا۔ بس اب اپنے نصیبوں کو روتے ہیں۔  
مسعود۔ ارے ظالم تو ہوا کیا۔

بڈھا۔ (بڑی لمبی سانس لے کر) ہوتا کیا اُس کو ٹھڑی میں چھت ہی نہ تھی اندھیرے  
میں لٹکی ہوئی رستی ٹھولی نہ ملی تو دیا سدا ئی جلائی استاد فدن صاحب کہاں۔ "اے  
حضرت وہ تو نکل گئے"

گیارہ بجے رات کو تیسرے درجہ کے مسافر خانہ میں سوٹ کیسوں پر لیٹر رکھے  
دونوں اپنے اپنے اڈوں پر چڑھے ہوئے صبح کے انتظار میں بڑی دیر سے خاموش  
بیٹھے تھے۔ آخر مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے مسعود سے کہا۔ "یار اب تو صبح اسی طرح کرنی  
ہے۔ پھر سوچ کس بات کا ہے؟" مسعود پہلے تو خاموش رہے پھر میری طرف غور  
سے دیکھ کر بولے۔

۔ کیوں جی استاد فدن صاحب اب بھی چلے جا رہے ہوں گے۔ نہ معلوم کہاں  
تک چلے گئے ہوں گے۔ نہ معلوم کب تک چلے جائیں گے۔"

مسلحہ

دو ادکا نام

الکھیا

جینا



## سعادت حسن منٹو

..... میری زندگی کا سب سے بڑا حادثہ میری پیدائش تھی۔ میں پنجاب کے ایک غیر معروف گاؤں "سمرالہ" میں پیدا ہوا۔ اگر کسی شخص کو میری تاریخ پیدائش سے دلچسپی ہو سکتی ہے۔ تو وہ میری ماں تھی۔ جواب زندہ نہیں — دوسرا حادثہ مجھے سن اکیس میں پیش آیا۔ جب میں نے پنجاب یونیورسٹی سے انٹرنس کا امتحان تین سال متواتر فیل ہونے کے بعد پاس کیا۔ تبسرا حادثہ وہ تھا۔ جب میں نے سن انیسالیس میں شادی کی۔ مگر یہ حادثہ خوشگوار تھا اور اب تک ہے اور بہت سے حادثے ہیں۔ مگر وہ میری طرف سے دوسروں کو پیش آتے رہے ہیں۔ مثال کے طور پر میرا قلم اٹھانا ایک بہت بڑا حادثہ ہے۔ جو چند برس پہلے ہندوستان کے رجعت پسندادیہوں کو پہنچا۔



# نیا قانون

منگو کو چوان اپنے اڈے میں عقلمند آدمی سمجھا جاتا تھا۔ گو اس کی تعلیمی حیثیت صفر کے برابر تھی اور اس نے کبھی اسکول کا منہ بھی نہ دیکھا تھا۔ لیکن اس کے باوجود اسے دُنیا بھر کی چیزوں کا علم تھا۔ اڈے کے وہ تمام کوچوان جن کو یہ جاننے کی خواہش ہوتی تھی۔ کہ دُنیا کے اندر کیا ہو رہا ہے۔ اُسٹاد منگو کی وسیع معلومات سے اچھی طرح واقف تھے۔

پچھلے دنوں جب اُسٹاد منگو نے اپنی سواری سے اسپین میں جنگ چھڑ جانے کی افواہ سنی تھی۔ تو اُس نے گانا چودھری کے چوڑے کا ندھے پر پھینکی دے کر بڑے مدبرانہ انداز میں پیشگوئی کی تھی۔ ”دیکھ لینا چودھری تھوڑے ہی دنوں میں اسپین کے اندر جنگ چھڑ جائے گی۔“

..... اور جب گانا چودھری نے اس سے یہ پوچھا تھا۔ کہ اسپین کہاں واقع ہے۔ تو اُسٹاد منگو نے بڑی منانیت سے یہ جواب دیا تھا۔ ”ولایت میں اور کہاں؟“ اسپین میں جنگ چھڑی اور جب ہر شخص کو اس کا پتہ چل گیا۔ تو اسٹیشن کے اڈے



میں جتنے کوچان حلف بنائے تھے فی رہے تھے۔ دل ہی دل میں استاد منگو کی بڑائی کا اعتراف کر رہے تھے۔ اور استاد منگو اس وقت مال روڈ کی چمکیلی سطح پر ٹانگہ چلاتے ہوئے اپنی سواری سے تازہ ہندو مسلم فساد پر تبادلوں خیال کر رہا تھا۔

اس روز شام کے قریب جب وہ اڈے میں آیا۔ تو اس کا چہرہ غیر معمولی طور پر متنمنا یا ہوا تھا۔ حقے کا دور چلتے چلتے جب ہندو مسلم فساد کی بات چھڑی۔ تو استاد منگو نے سر پر سے خاکی پگڑی اتاری اور بغل میں داب کر بڑے مفکرانہ لہجے میں کہا۔

”کیسی پیر کی بددعا کا نتیجہ ہے۔ کہ آئے دن ہندوؤں اور مسلمانوں میں جپاؤ۔ چھڑیاں چلتے رہتے ہیں۔ میں نے اپنے بڑوں سے سنا ہے کہ اکبر بادشاہ نے کسی درویش کا دل دکھایا تھا۔ اور اس درویش نے جل کر یہ بددعا دی تھی جاگیر سے ہندوستان میں ہمیشہ فساد ہوتے

رہیں گے۔ اور دیکھ لو جب سے اکبر بادشاہ کا راج ختم ہوا ہے۔ ہندوستان میں فساد پر فساد ہوتے رہتے ہیں۔“ یہ کہہ کر اس نے ٹھنڈی سانس بھری اور پھر حقے کا دم لگا کر اپنی بات شروع کی۔ ”یہ کانگریسی ہندوستان کو آزاد کرنا چاہتے ہیں۔ میں کہتا ہوں، اگر یہ لوگ

ہزار سال بھی سر شینے رہیں۔ تو کچھ نہ ہو سکے گا۔ بڑی سے بڑی بات یہ ہوگی کہ انگریز چلا جائے گا، اور کوئی اٹلی والا آجائے گا۔ یا وہ روس والا جس کی بابت میں نے سنا ہے۔ کہ بہت تکر آدمی ہے۔ لیکن ہندوستان غلام رہے گا۔ ہاں میں یہ کہنا بھٹول ہی گیا۔ کہ ہر

نے یہ بددعا بھڑادی تھی۔ کہ ہندوستان پر ہمیشہ باہر کے آدمی ہی راج کرتے رہیں گے۔“ استاد منگو کو انگریزوں سے بڑی نفرت تھی۔ اور اس نفرت کا سبب تو وہ یہ

بتلایا کرتا تھا۔ کہ وہ اس کے ہندوستان پر اپنا سکہ چلاتے ہیں۔ اور طرح طرح کے ظلم ڈھاتے ہیں۔ مگر اس کے تنہا کی سب سے بڑی وجہ یہ تھی۔ کہ چھاؤنی کے گوشے اسے

بہت سنایا کرتے تھے۔ اور اس کے ساتھ ایسا سلوک کرتے تھے۔ گویا وہ ایک ذلیل کتا ہے۔ اس کے علاوہ اسے ان کا رنگ بھی بالکل پسند نہ تھا۔ جب کبھی کسی گورے کے



سرخ و سپید چہرے کو دیکھتا۔ تو اسے متلی سی آجاتی تھی۔ نہ معلوم کیوں وہ کہا کرتا تھا۔ کہ ان کے لال جھریاں بھرے چہرے دیکھ کر مجھے وہ لاش یاد آجاتی ہے جس کے جسم پر سے اوپر کی جھل جھل گل گل کر جھڑ رہی ہو۔

جب کسی شرابی گورے سے اس کا جھگڑا ہو جاتا۔ تو سارا دن اس کی طبیعت بکدر رہتی تھی اور وہ شام کو اڈے میں آکر ہل مار کر سگریٹ پیتے یا حقے کا کش لگاتے ہوئے اس ”گورے“ کو جی بھر کر سنایا کرتا تھا۔

..... ”یہ موٹی گالی دینے کے بعد وہ اپنے سر کو ڈھیلی پکڑی سمیت جھٹکا دے کر کہا کرتا تھا۔ آگ لینے آئے تھے اب گھر کے مالک ہی بن گئے ہیں۔ ناک میں دم کر کر دکھاتے۔ ان بندروں نے، یوں رعب کاٹھتے ہیں۔ گو یا ہم ان شے باولکے نوکر ہیں۔“ اس پر بھی اس کا غصہ ٹھنڈا نہیں ہوتا تھا۔ جب تک اس کا کوئی ساتھی اس کے پاس بیٹھا رہتا۔ وہ اپنے سینے کی آگ اُگلتا رہتا۔

”شکل دیکھتے نا تم اس کی..... جیسے کوڑھ ہو رہا ہو..... بالکل مردانہ ایک دھپے کی مار اور گیٹ پٹ یوں بک رہا تھا، جیسے مار ہی ڈالے گا۔ تیری جان کی قسم پہلے پہل جی میں آئی کہ اس کی کھوپری کے پوزے اڑا دوں، لیکن اس خیال سے ٹل گیا۔ کہ اس مردود کو مارنا اپنی ہمت تک ہے۔“ یہ کہتے کہتے وہ تھوڑی دیر کے لئے خاموش ہو جاتا اور ناک کو قمیض کی آستین سے صاف کرنے کے بعد پھر بڑبڑانے لگ جاتا۔

”قسم ہے بھگوان کی ان لاٹ صاجوں کے ناز اٹھاتے اٹھاتے میں تنگسا آگیا ہوں۔ جب کبھی ان کا منحوس چہرہ دیکھتا ہوں۔ رگوں میں خون کھولنے لگ جاتا ہے۔ کوئی نیا قانون والوں سے تو ان لوگوں سے نجات ملے۔ تیری قسم جان میں جان آجائے“ اور جب ایک روز استاد منگو نے کچہری سے اپنے تانگے پر دو سوار پا لادیں۔ اور ان کی گفتگو سے پتا چلا کہ ہندوستان میں جدید آئین کا نفاذ ہونے والا ہے۔ تو اس



کی خوشی کی کوئی انتہا نہ رہی۔

دو مارواڑی جو کچھری میں اپنے دیوانی مقدمے کے سلسلے میں آئے تھے۔ گھر جاتے ہوئے جدید آئین یعنی انڈیا ایکٹ کے متعلق آپس میں بات چیت کر رہے تھے۔  
 ”سنا ہے کہ پہلی اپریل سے ہندوستان میں نیا قانون چلے گا۔“ کیا ہر چیز بدل جائے گی؟

”ہر چیز تو نہیں بدلے گی مگر کہتے ہیں کہ بہت کچھ بدل جائے گا۔ اور ہندوستانوں کو آزادی مل جائے گی۔“

”کیا بیاج کے متعلق بھی کوئی نیا قانون پاس ہوگا؟“

”یہ پوچھنے کی بات ہے کل کسی وکیل سے دریافت کریں گے۔“

ان مارواڑیوں کی بات چیت استاد منگو کے دل میں ناقابل بیان خوشی پیدا کر رہی تھی۔ وہ گھوڑے کو ہمیشہ گالیاں دیتا رہتا تھا، اور اسے چابک سے بہت پیٹا کرتا تھا۔ مگر اس روز وہ بار بار پیچھے مڑ کر مارواڑیوں کی طرف دیکھتا اور اپنی ٹرھی ہوئی مونچھوں کے بال ایک انگلی سے بڑی صفائی کے ساتھ اونچے کر کے گھوڑے کی پیٹھ پر باگیس ڈھیلے کرتے ہوئے بڑے پیار سے کہتا۔ ”چل بیٹا۔ چل بیٹا۔ ذرا ہوا سے ہاتھ کر کے دکھا دے۔“

مارواڑیوں کو ان کے ٹھکانے پر پہنچا کر اس نے انارکلی میں دینو حلوائی کی دکان پر آدھ سیر دہی کی لستی پی کر بہ بڑی ڈکار لی اور مونچھوں کو منہ میں دبا کر ان کو چوستے ہوئے ایسے ہی بلند آواز میں کہا ”ہت تیری ایسی کی تیری“

شام کو جب وہ اڈے کو لوٹا تو خلاف معمول اسے وہاں اپنی جان پہچان کا کوئی آدمی نہ مل سکا۔ یہ دیکھ کر اس کے سینہ میں ایک عجیب و غریب طوفان برپا ہو گیا۔ آج وہ ایک بہت بڑی خبر اپنے دوستوں کو سنانے والا تھا۔ بہت بڑی خبر اور اس خبر کو



اپنے اندر سے باہر نکالنے کے لئے وہ سخت مجبور ہو رہا تھا۔ لیکن وہاں کوئی تھا ہی نہیں۔

اُدھ گھنٹہ تک وہ چابک بغل میں دبائے اسٹیشن کے اڈے کی آہنی چھت کے نیچے بے قراری کی حالت میں ٹہلتا رہا۔ اس کے دماغ میں بڑے اچھے اچھے خیالات آ رہے تھے۔ نئے قانون کے نفاذ کی خبر نے اس کو ایک نئی دُنیا میں لاکھڑا کیا تھا وہ اس نئے قانون کے متعلق جو پہلی اپریل کو ہندوستان میں نافذ ہونے والا تھا۔ اپنے دماغ کی تمام بتیاں روشن کر کے غور و فکر کر رہا تھا۔ اس کے کانوں میں مارواڑی کا یہ اندیشہ ”کیا بیاج کے متعلق بھی کوئی نیا قانون پیش ہوگا“ بار بار گونج رہا تھا اور اس کے تمام جسم میں مسرت کی ایک لہر دوڑا رہا تھا۔ کئی بار اپنی گھنی مونچھوں کے اندر ہنس کر اس نے ان مارواڑیوں کو گالی دی۔ . . . . غریبوں کی کھڈیا میں گھسے ہوئے کھٹمل — نیا قانون ان کے لئے کھولتا ہوا پانی ہوگا۔

وہ بے حد مسرور تھا۔ خاص کر اس وقت اس کے دل کو بہت ٹھنڈک پہنچتی۔ جب وہ خیال کرتا کہ گوروں — سفید چوہوں (وہ ان کو اسی نام سے یاد کیا کرتا تھا) کی تھوٹھنیاں، نئے قانون کے آنے ہی بلوں میں ہمیشہ کے لئے غائب ہو جائیں گے۔

جب ننھو گنجا، پکڑی بغل میں دبائے۔ اڈے میں داخل ہوا۔ تو اُستاد منگو بڑھ کر اس سے ملا۔ اور اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر بلند آواز سے کہنے لگا ”لا ہاتھ ادھر۔ . . . ایسی خبر سناؤں کہ جی خوش ہو جائے — تیری اس گنجی کھوپڑی پر بال اُگ آئیں۔“

اور یہ کہہ کر منگو نے بڑے مزے لے لے کر نئے قانون کی بابت اپنے دوست سے باتیں شروع کر دیں۔ دوران گفتگو میں اس نے کئی مرتبہ ننھو گنجا کے ہاتھ پر اپنا



ہاتھ مار کر کہا "تو دیکھتا رہ کیا بنتا ہے۔ یہ روس والا بادشاہ کچھ نہ کچھ کر کے ہی رہے گا۔"

استاد منگو موجودہ سوویٹ نظام کی اشتراکی سرگرمیوں کے متعلق بہت کچھ سن چکا تھا۔ اور اسے وہاں کے نئے قانون اور دوسری چیزیں بہت پسند تھیں۔ اسی لئے اس نے "روس والے بادشاہ" کو "انڈیا ایکٹ" جدید آئین کے ساتھ ملا دیا، اور پہلی اپریل کو پُرانے نظام میں جو تبدیلیاں ہونے والی تھیں، وہ انہیں "روس والے بادشاہ" کے اثر کا نتیجہ سمجھتا تھا۔

کچھ عرصہ سے پشاور اور دیگر شہروں میں سرخ پوشوں کی تحریک جاری تھی۔ استاد منگو نے اس تحریک کو اپنے دماغ میں "روس والے بادشاہ" اور پھر نئے قانون کے ساتھ خلط ملط کر دیا تھا۔ اس کے علاوہ جب کبھی وہ کسی سے سنتا کہ فلاں شہر میں اتنے بم ساز پکڑے گئے ہیں۔ یا فلاں جگہ اتنے آدمیوں پر بغاوت کے الزام میں مقدمہ چل رہا ہے۔ تو وہ ان تمام واقعات کو نئے قانون کا پیش خیمہ سمجھتا اور دل ہی دل میں بہت خوش ہوتا تھا۔

ایک روز اس کے تانگے میں دو بیسٹر بیٹھے نئے آئین پر بہت زور سے تنقید کر رہے تھے۔ اور وہ خاموشی سے ان کی باتیں سن رہا تھا۔ ان میں سے ایک دوسرے سے کہہ رہا تھا۔

"جدید آئین کا دوسرا حصہ فیڈریشن ہے۔ جو میری سمجھ میں ابھی تک نہیں آیا۔ ایسا فیڈریشن دنیا کی تاریخ میں آج تک نہ سنا نہ دیکھا گیا ہے۔ سیاسی نظریہ کے اعتبار سے بھی یہ فیڈریشن بالکل غلط ہے۔ بلکہ یوں کہنا چاہئے کہ یہ کوئی فیڈریشن ہی نہیں۔"

ان بیسٹروں کے درمیان جو گفتگو ہوئی۔ چونکہ ان میں بیشتر لفظ انگریزی کے تھے۔



اس لئے استاد منگو صرف اوپر کے جملے ہی کو کسی قدر سمجھا، اور اس نے خیال کیا۔ کہ یہ لوگ ہندوستان میں نئے قانون کی آمد کو برا سمجھتے ہیں۔ اور نہیں چاہتے کہ ان کا وطن آزاد ہو۔۔۔ چنانچہ اس خیال کے زیر اثر اس نے کئی مرتبہ ان دو بیسٹروں کو حتمی کی نظر سے دیکھ کر دل ہی دل میں کہا ”ٹوڈی نیچے۔“

جب کبھی وہ کسی کو دینی زبان میں ٹوڈی بچہ کہتا تو دل میں یہ محسوس کر کے بڑا خوش ہوتا۔ کہ اس نے اس نام کو صحیح جگہ استعمال کیا ہے۔ اور یہ کہ وہ شریف آدمی اور ”ٹوڈی نیچے“ میں تمیز کرنے کی اہلیت رکھتا ہے۔

اس واقعہ کے تیسرے روز وہ گورنمنٹ کالج کے تین طلبہ کو اپنے تانگہ میں بٹھا کر مزنگ جا رہا تھا۔ کہ اس نے ان تین لڑکوں کو آپس میں باتیں کرتے سنا۔  
 ”نئے آئین نے میری اُمیدیں بڑھا دی ہیں۔ اگر۔۔۔ صاحب اسمبلی کے ممبر ہو گئے۔ تو کسی سرکاری دفتر میں ملازمت ضرور مل جائے گی۔“  
 ”ویسے بھی بہت سی جگہیں اور نکلیں گی، شاید اسی گڑ بڑ میں ہمارے ہاتھ بھی کچھ آجائے۔“

”ہاں، ہاں، کیوں نہیں۔“

”وہ بے گار گریجو بیٹ جو مارے مارے پھرتے ہیں۔ ان میں کچھ تو کمی ہو گی۔“  
 اس گفتگو نے استاد منگو کے دل میں جدید آئین کی وقعت اور بھی بڑھا دی اور وہ اس کو ایسی چیز سمجھنے لگا، جو بہت چمکتی ہو۔ ”نیا قانون۔۔۔“ وہ دن میں کئی بار سوچتا یعنی کوئی نئی چیز اور ہر بار اس کی نظروں کے سامنے اپنے گھوٹے گا وہ نیا ساز آجاتا، جو اس نے دو برس ہوئے چودھری خدا بخش سے بڑی اچھی طرح ٹھونک بجا کر خریدا تھا۔ اس ساز پر جب وہ نیا تھا۔ جگہ جگہ لوہے کی نکل چڑھی ہوئی کیلیں چمکتی تھیں۔ اور جہاں جہاں پتیل کا کام تھا۔ وہ تو سونے کی طرح دکھتا تھا۔ اس لحاظ سے ”نئے قانون“



کا درختاں و تاباں ہونا ضروری تھا۔  
 پہلی اپریل تک استاد منگو نے جدید آئین کے خلاف اور اس کے حق میں بہت  
 کچھ سنا۔ مگر اس کے متعلق جو تصور وہ اپنے ذہن میں قائم کر چکا تھا۔ بدل نہ سکا۔  
 وہ سمجھتا تھا۔ کہ پہلی اپریل کو نئے قانون کے آتے ہی سب معاملہ صاف ہو جائے گا  
 اور اس کو یقین تھا۔ کہ اس کی آمد پر جو چیزیں نظر آئیں گی۔ ان سے اس کی آنکھوں کو  
 ضرور ٹھنڈک پہنچے گی۔

آخر کار مارچ کے اکتیس دن ختم ہو گئے۔ اور اپریل کے شروع ہونے میں رات  
 کے چند خاموش گھنٹے باقی رہ گئے۔ موسم خلاف معمول سرد تھا۔ اور ہوا میں تازگی تھی۔  
 پہلی اپریل کو صبح سویرے استاد منگو اٹھا۔ اور اصطبل میں جا کر نانگے ہیں گھوڑے  
 کو جوتا اور باہر نکل گیا۔ اس کی طبیعت آج غیر معمولی طور پر مسرور تھی۔ وہ نئے قانون  
 کو دیکھنے والا تھا۔

اس نے صبح کے سرد دھندلکے میں کسی تنگ اور کھلے بازاروں کا چکر لگایا۔ مگر اسے  
 ہر چیز پرانی نظر آئی۔ آسمان کی طرح پرانی، اس کی نگاہیں آج خاص طور پر ہر چیز میں نیا  
 رنگ دیکھنا چاہتی تھیں، مگر اسے سوائے اس کلغی کے جو رنگ برنگ کے پروں  
 سے بنی ہوئی تھی۔ اور اس کے گھوڑے کے سر پر جمی ہوئی تھی اور سب چیزیں پرانی نظر  
 آتی تھیں۔ یہ نئی کلغی اس نے نئے قانون کی خوشی میں اس مارچ کو چودھری خدا بخش  
 سے ساڑھے چودہ آنہ میں خریدی تھی۔

گھوڑے کی ٹاپوں کی آواز۔ کالی سڑک اور اس کے آس پاس بھڑا بھڑا فاصلہ  
 چھوڑ کر لگائے ہوئے بجلی کے کھمبے، دکانوں کے بورڈ، اس کے گھوڑے کے گلے میں پڑے  
 ہوئے گھنگرو کی جھنجھناہٹ بازار میں چلتے پھرتے آدمی۔۔۔۔۔ ان میں کون چیز نئی  
 تھی؟ ظاہر ہے کہ کوئی نہیں۔ لیکن استاد منگو مایوس نہیں تھا۔



ابھی بہت سویرا ہے، دکانیں تو سب کی بند ہیں۔ اس خیال سے اسے تسکین تھی، اس کے علاوہ وہ یہ بھی سوچتا تھا۔

”ہائی کورٹ میں ۹ بجے کے بعد ہی کام شروع ہوتا ہے، اب اس سے پہلے نئے قانون کا کیا نظر آئے گا؟“

جب اس کا تانگہ گورنمنٹ کالج کے دروازے کے قریب پہنچا تو کالج کے گھڑیال نے بڑی رعونت سے نوبجائے۔ جو طلبا کالج کے دروازے سے باہر نکل رہے تھے۔ خوش پوش تھے مگر استاد منگو کو نہ جانے ان کے لباس میلے میلے سے کیوں نظر آئے، شاید اس کی وجہ یہ تھی، کہ اس کی نگاہیں آج کسی خیرہ کن جلوے کا نظارہ کرنے والی تھیں۔

تانگے کو دائیں ہاتھ موڑ کر وہ تھوڑی دیر کے بعد پھر انارکلی میں تھا۔ بازار کی آدھی دکانیں کھل چکی تھیں۔ اور اب لوگوں کی آمد و رفت بھی بڑھ گئی تھی۔ حلوائی کی دکانوں پر گاہکوں کی خوب بھڑکتی اور منہاری والوں کی نمائشی چیزیں شیشے کی الماریوں میں لوگوں کو دعوت گزارہ دے رہی تھیں اور بجلی کے تاروں پر کسی کبوتر آپس میں لڑجھگڑ رہے تھے۔ استاد منگو کے لئے ان تمام چیزوں میں کوئی دلچسپی نہ تھی۔ وہ نئے قانون کو دیکھنا چاہتا تھا۔ ٹھیک اسی طرح جس طرح وہ اپنے گھوڑے کو دیکھ رہا تھا۔

جب استاد منگو کے گھر میں بجہ پیدا ہونے والا تھا۔ تو اس نے چار پانچ مہینے بڑی بے قراری میں گزارے تھے۔ اس کو یقین تھا۔ کہ بچہ کسی نہ کسی دن ضرور پیدا ہوگا۔ مگر وہ انتظار کی گھڑیاں نہیں کاٹ سکتا تھا وہ چاہتا تھا کہ اپنے بچے کو صرف ایک نظر دیکھ لے۔ اس کے بعد وہ پیدا ہوتا رہے۔ چنانچہ اسی غیر مغلوب خواہش کے زیر اثر اس نے کئی مرتبہ اپنی بیمار بیوی کے پیٹ کو دبا دبا کر اور اس کے اوپر کان



رکھ رکھ کر اپنے بچے کے متعلق کچھ جاننا چاہا تھا، مگر ناکام رہا تھا۔ ایک مرتبہ وہ انتظار کرتے کرتے اس قدر تنگ آگیا تھا کہ اپنی بیوی پر برس پڑا تھا۔  
 ”تو ہر وقت مُردے کی طرح پڑی رہتی ہے۔ اٹھ ذرا چل پھر۔ تیرے انگلیں میں  
 قصور می سی طاقت تو آئے۔ یوں تختہ بنے رہنے سے کچھ نہ ہو سکے گا، کیا تو سمجھتی ہے۔ کہ  
 اسی طرح لیٹے لیٹے بچہ جن دے گی؟“

استاد منگو طبعاً بہت جلد باز واقع ہوا تھا وہ ہر سبب کی عملی تشکیل دیکھنے  
 کا نہ صرف خواہشمند تھا۔ بلکہ تجسس بھی۔ اس کی بیوی گنگا وئی اس کی اس قسم کی  
 بے قرار یوں کو دیکھ کر عام طور پر کہا کرتی تھی۔ ”ابھی کنواں کھودا نہیں گیا اور تم پیاس  
 سے بے حال ہو رہے ہو۔“

کچھ بھی ہو مگر استاد منگو نئے قانون کے انتظار میں اتنا بیقرار نہیں تھا۔  
 جتنا کہ اسے اپنی طبیعت کے لحاظ سے ہونا چاہئے تھا۔ وہ آج نئے قانون کو دیکھنے  
 کے لئے گھر سے نکلا تھا۔ ٹھیک اسی طرح جیسے وہ گاندھی یا جواہر لال کے جلسوں کا نظارہ  
 کرنے کے لئے نکلتا تھا۔

لیڈروں کی عظمت کا اندازہ استاد منگو ہمیشہ ان کے جلوس کے ہنگاموں اور  
 ان کے گلے میں ڈالے ہوئے پھولوں کے ماروں سے کیا کرتا تھا اگر کوئی لیڈر گیندے  
 کے پھولوں سے لدا بھندا ہو تو استاد منگو کے نزدیک وہ بڑا آدمی تھا، اور اگر کسی  
 لیڈر کے جلوس میں بھیڑ کے باعث دو تین فساد ہوتے ہوتے رہ جائیں یا ہو جائیں  
 تو اس کی نگاہوں میں وہ اور بھی بڑا تھا۔ اب نئے قانون کو وہ اپنے ذہن کی اسی نراڑ  
 میں تولنا چاہتا تھا۔

انارکلی سے نکل کر وہ مال روڈ کی چمکیلی سطح پر اپنے تانگے کو آہستہ چلا رہا تھا۔ کہ  
 موٹروں کی دکان کے پاس اسے مچھاؤنی کی سواری مل گئی۔ کرایہ طے کرنے کے بعد اس نے



اپنے گھوڑے کو چابک دکھایا، اور دل میں یہ خیال کیا۔

چلو یہ بھی اچھا ہوا۔ شاید چھاؤنی ہی سے نئے قانون کا کچھ پتہ چل جائے۔  
چھاؤنی پہنچ کر استاد منگو نے سواری کو اس کی منزل مقصود پر اتار دیا، اور جیب سے سگریٹ نکال کر بائیں ہاتھ کی آخری دو انگلیوں میں دبا کر سلگایا۔ اور اگلی نشست سے اٹھ کر پھلی نشست کے گدے پر بیٹھ گیا۔ جب استاد منگو کو کسی سواری کی ضرورت نہیں ہوتی تھی۔ یا اسے کسی بیتے ہوئے واقعہ یا آنے والی بات پر غور کرنا ہوتا تھا۔ تو وہ عام طور پر اگلی نشست چھوڑ کر پھلی نشست پر بڑے اطمینان سے بیٹھ کر اپنے گھوڑے کی باگیں ہاتھ کے گرولپیٹ لیا کرتا تھا۔ ایسے موقعوں پر اس کا گھوڑا فھوڑا سا ہنہانے کے بعد بڑی دھیمی چال چلنا شروع کر دیتا تھا۔ گویا اسے کچھ دیر کے لئے بھاگ دوڑ سے چھٹی مل گئی ہے۔

گھوڑے کی چال اور استاد منگو کے دماغ میں خیالات کی آمد بہت سست تھی۔ جس طرح گھوڑا آہستہ آہستہ قدم اٹھا رہا تھا۔ اسی طرح استاد منگو کے ذہن میں نئے قانون کے متعلق نئے قیاسات داخل ہو رہے تھے۔

وہ نئے قانون کی موجودگی میں مینوسپل کمیٹی سے نانگوں کے نمبر ملنے کے طریقے پر غور کر رہا تھا۔ اور اس قابل غور بات کو آئین جدید کی روشنی میں دیکھنے کی سعی کر رہا تھا۔ بلکہ یوں کہئے کہ اس سوچ بچار میں غرق تھا۔ کہ اسے یوں معلوم ہوا، گویا کسی سواری نے اسے بلایا ہے۔ پیچھے پلٹ کر دیکھنے پر اسے سڑک کے اس طرف دُور بجلی کے کھمبے کے پاس ایک ”گورا“ کھڑا نظر آیا، جو اسے ہاتھ سے بلارہا تھا۔

جبکہ بیان کیا جا چکا ہے، استاد منگو کو گوروں سے بے حد نفرت تھی اور جب اس نے اپنے تازہ گاہک کو گورے کی شکل میں دیکھا تو اس کے دل میں نفرت کے جذبات بیدار ہو گئے، پہلے تو اس کے جی میں آئی۔ کہ اس کی طرف کوئی توجہ نہ دے، اور اس



کو چھوڑ کر چلا جائے۔ مگر بعد میں اس کو یہ خیال آیا۔ ”ان کے پیسے چھوڑنا بھی بے وقوفی سے“ کلغی پر جو مفت میں ساڑھے چودھارہ خرچ کر دیئے ہیں، وہ ان کی جیب ہی سے وصول کرنے چاہئیں۔ چلو چلتے ہیں۔“

خالی سڑک پر بڑی صفائی سے تانگے کو موڑ کر اس نے گھوڑے کو چابک دکھایا، اور آنکھ جھپکنے کی دیر بھٹی، وہ بجلی کے کھمبے کے پاس تھا، گھوڑے کی باگیں کھینچ کر اس نے تانگہ ٹھہرایا۔ پچھلی نشست پر بیٹھے بیٹھے گورے سے پوچھا۔  
”صاحب بہادر کہاں جانا مانگتا ہے؟“

اس سوال میں بلا کا طنز یہ انداز تھا۔ صاحب بہادر کہتے وقت اس کا اوپر کا مونچھوں بھرا ہونٹ نیچے کی طرف کھینچ گیا تھا۔ اور اس ہی گال کے اس طرف جو دم سی لکیر ناک کے منحنے سے ٹھوڑی کے بالائی حصے تک چلی آرہی تھی ایک لرزش کے ساتھ گہری ہو گئی، گویا کسی نے نوکیلے چاقو سے شیشم کی سانولی لکڑی میں دھاری ڈال دی تھی۔ اس کا سارا چہرہ ہنس رہا تھا، اور اپنے اندر اس نے اس ”گورے“ کو سینے کی آگ میں جلا کر بھسم کر ڈالا تھا۔

جب گورے نے جو بجلی کے کھمبے کی اوٹ میں ہوا کا رخ بچا کر سگریٹ سلگا رہا تھا مڑ کر تانگے کے پائیدان کی طرف قدم بڑھایا تو اچانک استاد منگو کی اور اس کی نگاہیں چار ہوئیں، اور ایسا معلوم ہوا۔ کہ بیک وقت آمنے سامنے کی بندوقوں سے گولیاں خارج ہوئیں اور آپس میں ٹکرا کر ایک آتشیں بگولابن کر اوپر کو اڑ گئیں۔

استاد منگو اپنے دائیں ہاتھ سے باگ کے بل کھول کر تانگے پر سے نیچے اترنے والا تھا۔ اپنے سامنے کھڑے ”گورے“ کو یوں دیکھ رہا تھا۔ گویا اس کے وجود کے ذرے ذرے کو اپنی نگاہوں سے چبا رہا ہے، اور گورا کچھ اس طرح اپنی نیلی پتلون پر سے غیر مرنی چیزیں جھاڑ رہا تھا۔ گویا وہ استاد منگو کے اس حملے سے اپنے وجود کے کچھ



جتنے کو محفوظ رکھنے کی کوشش کر رہا ہے۔

گورے نے سگریٹ کا دھواں نکالتے ہوئے کہا ”جانا مانگتا ہے یا پھر گڑبڑ کرے گا؟“

”وہی ہے“ یہ لفظ استاد منگو کے ذہن میں پیدا ہوئے اور اس کی چوڑی چھاتی کے اندر ناچنے لگ گئے۔

”وہی ہے“ اس نے یہ لفظ اپنے منہ کے اندر ڈھرائے اور ساتھ ہی اسے پورا یقین ہو گیا کہ وہ گورا جو اس کے سامنے کھڑا تھا وہی ہے جس سے پچھلے برس اس کی جھڑپ ہوئی تھی۔ اور اس خواہ مخواہ کے جھگڑے میں جس کا باعث گورے کے دماغ میں چڑھی ہوئی شراب تھی اسے طوعاً و کرہاً بہت سی باتیں سننا پڑی تھیں، استاد منگو نے گورے کا دماغ درست کر دیا ہوتا۔ بلکہ اس کے پُرزے اڑا دئے ہوتے مگر وہ کسی خاص مصلحت کی بنا پر خاموش ہو گیا تھا۔ اس کو معلوم تھا کہ اس قسم کے جھگڑوں میں عدالت کا نزلہ عام طور پر کوچوانوں پر گرا کرتا ہے۔

استاد منگو نے پچھلے برس کی لڑائی اور پہلی اپریل کے نئے قانون پر غور کرتے ہوئے گورے سے کہا ”کہاں جانا مانگتا ہے؟“

استاد منگو کے لہجے میں اس کے چابک ایسی تیزی تھی۔

گورے نے جواب دیا ”ہیرا منڈی“

کراہ پانچ روپے ہوگا۔ استاد منگو کی مونچھیں تھڑکتھڑکیں۔

یہ سن کر گورا حیران ہو گیا۔ وہ چلایا ”پانچ روپے — کیا تم؟“

”ہاں ہاں پانچ روپے“ یہ کہتے ہوئے استاد منگو کا داہنا بالوں بھرا ہاتھ بھینچ کر

ایک وزنی گھونٹے کی شکل اختیار کر گیا۔ کیوں جاتے ہو یا بیکار باتیں بناؤ گے؟

استاد منگو کا لہجہ زیادہ سخت ہو گیا۔



گورا پچھلے برس کے واقعے کو پیش نظر رکھ کر استاد منگو کے سینے کی چوڑائی کو نظر انداز کر چکا تھا، وہ خیال کر رہا تھا۔ "اس کی کھوپری پھر کھجلا رہی ہے۔" اور اس حوصلہ افزا خیال کے زیر اثر وہ تانگے کی طرف اکڑ کر بڑھا۔ اور اپنی چھتری سے استاد منگو کو تانگے سے نیچے اُترنے کا اشارہ کیا۔ بید کی یہ پالش کی ہوئی پتلی چھتری استاد منگو کی موٹی ران کے ساتھ دو تین مرتبہ چھوٹی۔ اس نے کھڑے کھڑے اوپر سے پست قد گورے کو دیکھا۔ گویا وہ اپنی نگاہوں کے وزن ہی سے اسے پیس ڈالنا چاہتا ہے۔ پھر اس کا گھونسا کمان میں سے تیر کی طرح اوپر کو اٹھا۔ اور چشم زدن میں گورے کی ٹھڈی کے نیچے جم گیا۔ دھکا دے کر اس نے گورے کو پرے ہٹایا۔ اور نیچے اُتر کر دھڑا دھڑ پیٹنا شروع کر دیا۔

ششدر و متحیر گورے نے ادھر ادھر سمٹ کر استاد منگو کے ذہنی گھونسوں سے بچنے کی کوشش کی اور جب دیکھا کہ اس کے مخالف پر دیوانگی کی سی حالت طاری ہے اور اس کی آنکھوں میں سے شرارے برس رہے ہیں تو اس نے زور زور سے چلانا شروع کر دیا۔ اس چیخ و پکار نے استاد منگو کی باہوں کا کام اور بھی تیز کر دیا۔ وہ گیسے کو جی بھر کے پیٹ رہا تھا۔ اور ساتھ ساتھ یہ کہتا جا رہا تھا۔

"پہلی اپریل کو بھی وہی اکڑ فوں — پہلی اپریل کو بھی وہی اکڑ فوں — اب ہمارا راج سے بچے۔"

لوگ جمع ہو گئے اور پولیس کے دو سپاہیوں نے بڑی مشکل سے گورے کو استاد منگو کی مار سے بچایا۔ استاد منگو ان دو سپاہیوں کے درمیان کھڑا تھا۔ اس کی چوڑی چھاتی پھولی ہوئی سانس کی وجہ سے اوپر نیچے ہو رہی تھی۔ غم نہ سے جھاگ بہہ رہا تھا۔ اور اپنی مسکراتی ہوئی آنکھوں سے حیرت زدہ مجمع کی طرف دیکھ کر وہ ہانپتی ہوئی آواز میں کہہ رہا تھا۔



وہ دن گزر گئے جب خلیل خاں فاختہ اڑایا کرتے تھے۔ اب نیا قانون سے میاں،  
 نیا قانون، اور بے چارہ گورا اپنے بگڑے ہوئے چہرے کے ساتھ بے وقوفوں کی طرح کبھی  
 استاد منگو کی طرف دیکھتا تھا اور کبھی ہجوم کی طرف۔

استاد منگو کو پولیس کے سپاہی تھانے میں لے گئے۔ راستے میں اور تھانے کے  
 اندر کمرے میں وہ "نیا قانون" "نیا قانون" چلاتا رہا۔ مگر کسی نے ایک نہ سنی۔  
 "نیا قانون۔ نیا قانون کیا بک رہے ہو۔ قانون وہی پرانا ہے۔"  
 اور اس کو حوالات میں بند کر دیا گیا۔

Not good book = book



## شیر محمد اختر

عمر ۳۳ سال۔ وطن گجرات (پنجاب) ایک متوسط گھرانے میں پیدا ہوا۔ میٹرک کے امتحان کے چوتھے روز قتل کے مقدمے میں گرفتار کر لیا گیا۔ زندگی کا یہ تجربہ تھا۔ جو پندرہ برس کی عمر میں ہوا۔ اس کے بعد قدرت کی ستم ظریفی تلاحظہ ہو۔ گزراوقات کے لئے پولیس کا محکمہ ملا۔ ساڑھے تین سال صدر دفتر پولیس پشاور کے شعبہ جرائم میں کام کرتا رہا۔ اس کے بعد بعض حالات کے ماتحت اس ملازمت کو ترک کر کے مجھے لاہور آکر ایک دینی ادارے سے وابستہ ہونا پڑا جہاں اب تک ہوں۔ مذہب سے جذباتی طور پر عقیدت اور جبر ہے۔ لیکن مذہب کو بطور پیشہ اختیار کرنا اور شے۔

جرائم کی تاریخ کا مطالعہ بھی دلچسپی سے خالی نہیں ہوتا۔ میں نے بھی اس کا مطالعہ کیا ہے۔ جیل کی چالیس دن کی زندگی۔ شعبہ جرائم کا ساڑھے تین سالہ تجربہ اور اب مذہب کے نام پر *Exploitation* یہ ہیں میرے افسانوں کے پس منظر +



# احساس

سکینہ اُستانی سائے مدرسے میں حقارت کی نظر سے دیکھی جاتی تھی۔ وجہ یہ تھی کہ اس کا سادہ لباس سنجیدہ چہرہ جھکی آ نکھیں، اس کے ساتھ والی استانیوں کو نہ بھاتی تھیں۔ اسکول میں لباس کی نمائش ہوتی تھی۔ مگر اس کا لباس معمولی دیسی کپڑے کا تھا۔ ہنستی کودتی لڑکیاں جب اپنی اس نئی استانی کو دیکھتیں تو ناک بھوں جھڑھا کر گزر جاتیں۔

”ذرا لباس دیکھو“ ایک کہتی ”مائی چپڑا سن ایسا بھی نہیں۔“

”استانی سے یا کڑوی دوا۔ جب دیکھو منہ بسورے نظر آتی ہے۔“

سکینہ بہت کوشش کرتی مگر اس کا چہرہ کبھی نہ کھلتا۔ وہ لباس پہننا چاہتی مگر اس کا دل نہ مانتا۔ ریشمین لباس اسے کانٹے بن کر چبھتا۔ اس کے خیال ہی سے وہ کانپ اُٹھتی۔ لیکن اسکول کا ماحول اور تھا۔ نئی پود تہذیب کے دور اسے پرکھڑی مسکرا رہی تھی۔ سماجی بندشیں دھیلی ہو گئیں تھیں۔ مدتوں کے قیدی آزاد ہوا میں اڑنے کے نشے میں سرشار اپنے آپ کو بھول چکے تھے۔ عورت آزاد ہو کر مرد کے شانہ بشانہ کھڑی



ہونے کے جوش میں آگے بڑھ رہی تھی۔ بوڑھی مائیں خود اپنی بیٹیوں کو بندھنوں سے آزاد کرنے میں مدد ہو رہی تھیں۔ باقی کمی کو پورا کرنے کے لئے اسکول کی چار دیواری ساری آزاد یوں کو اپنے اندر چھپائے کھڑی تھی۔

ہیڈ مسٹرس کے نزدیک تعلیم کا آدرش یہی تھا۔ کہ اس کے اسکول کی استانیوں پاس ہیں ایک نمونہ ہوں۔ تہذیب کا مجسمہ وہ لڑکیوں کے لئے ایسی فضا پیدا کرنا چاہتی تھی۔ جس میں پنپ کر وہ غلامی کی زنجیروں کو توڑ سکیں۔

ہنستی ہوئی جوانی اور مسکراتا ہوا لڑکپن بھلا کب برداشت کر سکتا تھا کہ ان میں کوئی مُنہ بسورتا ہوا داخل ہو سکے۔

سکینہ کو عارضی طور پر اس اسکول میں جگہ مل گئی۔ اس کے پاس ڈگری تھی۔ وہ اپنی ڈگری کے بل بوتے پر یہاں لے لی گئی۔ ہیڈ مسٹرس کو کیا معلوم کہ اس ڈگری کی مالکہ سونہ کی ایک تصویر ہوگی۔

اسٹاف روم میں بیٹھ کر جب دوسری استانیوں ہنسی مذاق میں مشغول ہوتیں۔ تو سکینہ بے چاری خاموش ان کا مُنہ نکا کرتی۔ وہ چاہتی کہ وہ بھی ان میں شامل ہو کر محفل کی رونق کو بڑھائے۔ مگر وہ ایسا نہ کر سکتی۔ فقہہ اس کے حلق تک آنا مگر پھر نہ جانے کیوں سکینہ کے لبوں سے ہلکی سی آہ نکل جاتی۔ ساری محفل پر ایک پڑھردگی چھا جاتی۔ وہ شرمندہ ہو کر وہاں سے کھسکنے لگتی۔ وہ مجبور تھی۔۔۔۔۔ دنیا والے ہنستے کو چاہتے ہیں۔ جب کوئی رونے لگے تو وہ بھاگ جاتے ہیں۔

کلاس روم میں شوخ لڑکیاں اپنی اس نئی استانی پر سے بے تکلف ہونا چاہتی تھیں مگر انہیں مایوسی ہوتی۔ وہ ہمیشہ کھوئی کھوئی سی رہتی۔ نگاہیں جھکی جھکی سی۔ اس کے سامنے کتاب ہوتی۔ وہ مشین کی طرح کام کرتی۔ سوالوں کا جواب دیتی۔ لیکن دوسری استانیوں کی طرح اس نے کبھی کلاس کو ہنسا یا نہیں۔ لڑکیاں بھلا کب تک برداشت کر سکتی



تھیں کہ کلاس روم ماتم کدہ بنا رہے۔ اس کے پیریڈ ساری جماعتوں کے لئے دن کا بدترین حصے تھے +

سوز و ساند مل کر غم پیدا کرتے ہیں۔ صرف سوز — ناقابلِ برداشت ہوتا ہے۔ اسٹاف روم۔ جماعتیں جہاں وہ داخل ہوتی اسے ان کمروں کے ذرے ذرے میں نفرت محسوس ہونے لگی۔ اس کی رفتار کار آنکھوں کے اشاروں ہی اشاروں میں اس کی ہنسی اڑائیں۔ اس پر چوہیں ہوتیں۔ یہ باتیں ہوا میں پھیل گئیں۔ بات کی لاکھوں زبانیں ہوتی ہیں۔ سارا سکول اس سے نفرت کرنے لگا۔

یہ ساری نفرت محض اس لئے تھی کہ وہ ناخوش کیوں رہتی ہے۔

اس کے لب مسکراہٹ سے کیوں بے بہرہ ہیں۔ وہ کیوں اپنے آپ میں کھوئی کھوئی سی رہتی ہے۔ سماج کی بندشوں کو توڑنے کی درہنگاہ میں ایک معلمہ یوں قید ہو۔ وہ جسے اپنی طالبات کو آزادی کے ڈگر پر چلانا تھا۔ — صدیوں کی غلامی کی زنجیروں کو کمزور کرنا تھا۔ اسے ایسی حالت میں کبھی برداشت نہیں کیا جاسکتا۔

یہ سب کچھ صحیح مگر سکینہ مجبور تھی۔ وہ اپنے ماحول سے متاثر نہ ہو سکی۔ اس کے ذہن کے بوجھ کا پہاڑ اتنا بوجھل تھا کہ اسے اسکول کی ہنستی ہوئی فضا اپنی جگہ سے ہٹانہ سکی۔ وہ ڈگری جس کی بنا پر اسے ملازمت مل گئی تھی۔ اس کے حاصل کرنے کے لئے سکینہ نے اپنا شباب ہنسی مسکراہٹ بہت کچھ دے دیا۔ اس کا خیال خام نکلا۔ یہی ڈگری اس کے لئے نئی مصیبتوں کا ایک باب ثابت ہوئی۔

سکینہ کی آزمائشی مدت ملازمت ختم ہو رہی تھی۔ مگر اس کے ساتھ ساتھ نفرت کا بے پناہ طوفان بڑھنا ہی جا رہا تھا۔ لڑکیاں چاہتی تھیں کہ وہ سکینہ کو "اتانی آیا" کہیں۔ کوئی سوال پوچھیں پھر وہ جواب دے۔ مسکرائے اور کسی لڑکی کی تعریف کر دے کسی کے لباس کو سراہے۔ پھر ان میں سے کوئی اسے اپنے ہاں آنے کی دعوت دے۔



لیکن سب آرزوئیں دل ہی دل میں رہتیں۔

اسکول ہو یا باہر کی ملاقاتیں، ہر جگہ اسکول کی استانیاں اور طالبات سکینہ کے قصے لے بیٹھتیں۔ اب یہ قصہ اسکول کی چار دیواری سے نکل کر گھر میں جا پہنچا۔

”نوج! وہ نصیبوں پیٹی“ بوڑھیاں زندہ دل بن کر کہنے لگیں۔ ”استانی ہے یا کوئی راند جس نے ہنسنے کی قسم کھائی ہے۔“

”ایسی استانیاں نفسیاتی طور پر بچپن کو پریشان رکھتی ہیں“ نوجوان لہجائیوں کی رائے تھی۔ کیونکہ ان میں سے کسی نے آج تک سکینہ کو نہیں دیکھا تھا۔ ہیڈ مٹرس سے جب بھی کوئی ماں ملنے گئی تو اس نے سکینہ کا قصہ ضرور جھپٹا۔

”ذکیہ کہتی تھی“ بات سے بات چل نکلتی۔ ”نئی استانی کچھ سٹرل سی ہے۔“

”ہاں سنتی ہوں۔“ ہیڈ مٹرس چشمہ درست کرتے ہوئے کہتی۔ ”میں نے ترس کھا کر اس کی مدد کرنا چاہی۔ مگر۔۔۔“

”وہ راند ہے؟“ بیٹیوں کو سہاگن دیکھنے والی مائیں پوچھ لیتیں۔

”ہاں اس کے حالات نہیں جانتی۔۔۔ عجیب مصیبت ہے۔“

”بڑی آیا“ ہیڈ مٹرس سب سے بڑی آیا تھی۔ ”اسے نکال کیوں نہیں

دیتیں۔“

”سوچ۔ ہی ہوں۔“

”بڑی آیا! آپ نے کسی کا ٹھیکہ کھوڑا لے رکھا ہے۔“

جس اسکول کا یہ حال ہو۔ وہاں سکینہ کیسے خوش ہو سکتی تھی؟ بیچاری کے لئے

اپنے حال میں رہنا ناممکن ہو گیا۔ بلیک بورڈ پر اس کی عجیب و غریب تصویریں تیار کی جاتیں۔ کارٹون بنا کر مذاک اڑایا جاتا۔ وہ سب کچھ دیکھتی مگر آف نہ کر سکتی۔ ایک بار



اس نے ہیڈ مسٹرس سے شکایت کی مگر الٹا اسے ڈانٹ دیا گیا۔

اسٹاف روم میں اس نے ذکر کیا۔ لیکن ہمدردی کرنے کے بجائے اس کی ہنسی اڑائی گئی۔ سراسٹاف خوش تھا۔ کہ اسے یوں تنگ کیا جا رہا ہے۔ اس کے دل میں زخم تھے۔ ناسور تھے۔ وہ اس لئے نہ ہنستی کہ شاید زخم زیادہ کھل جائیں۔ اس کے دل میں درد ہوتا۔ وہ اسے دباؤ رکھتی۔ لیکن اس کی خاموشی کو تکبر پر محمول کیا گیا۔ کلیجے میں بھیس اٹھتی۔ اس کا چہرہ متغیر ہو جاتا۔ یہ تغیر استانیوں کے نزدیک نحت تھا۔

ان میں سے بعض کو اس سے ہمدردی پیدا ہوئی۔ مگر یہ ہمدردی بالآخر نفرت سے بدل گئی۔ اس کی وجہ صرف یہ تھی۔ کہ سکیہ نے کیوں انہیں اعتماد میں نہ لیا۔ مگر وہ ڈرتی تھی۔ کسی سے دل کا حال نہ کہہ سکتی۔ وہ کہنا چاہتی مگر زبان رک جاتی۔ دل کا بوجھ اسے اندر ہی اندر کھا رہا تھا۔

وہ درد کا مداوا لینے کے لئے مدرسہ میں آئی۔ اس کو یقین تھا۔ کہ وہ اپنی زندگی، اپنی قوم کی بچیوں کے لئے وقف کر دے گی۔ یہی اس کی زندگی کا مقصد ہوگا۔ جو دکھ اس نے سماج کے ہاتھوں اٹھائے تھے۔ وہ ان بچیوں کو ان دکھوں سے بچانے کی کوشش کرے گی۔ لیکن ہوا کیا وہ جن کے لئے اس نے زندگی وقف کرنی چاہی تھی۔ اس کے درپے آزار ہو گئیں۔ وہ ان میں درد کا علاج ڈھونڈھنے آئی تھی۔ ان بچیوں نے مریض کو ایک تماشا جانا۔ وہ ہنسنا چاہتی تھی۔ لیکن تماشا المیہ منظر بن گیا۔ سکیہ کا یہ انجام، اس کی اپنی مصیبتوں میں اضافہ کر رہا تھا۔ ماضی سے زیادہ مستقبل تاریک نظر آ رہا تھا۔

اس کی بے چارگی روز بروز بڑھتی گئی۔ اس کی ملازمت کے دن ختم ہوئے تھے۔ ہولناک مستقبل قریب آ رہا تھا۔ لڑکیوں کی شرارتوں میں اضافہ ہوتا گیا۔ سکیہ کی زبان



بالکل بند ہو گئی۔ وہ کلاس روم میں یوں داخل ہوتی جیسے کوئی مجرم ایسی جبری کے سامنے پیش ہو رہا ہو۔ جن میں سے ہر ایک اشارے کر کے کہے "یہ ہے مجرم" لڑکیاں اس کی نقلیں اتارتیں، منہ بناتیں۔ مگر وہ کرسی پر بیٹھی برابر ان کو سبق پڑھاتے جاتی۔ شور کا یہ عالم ہوتا کہ کئی بار ہیڈ ماسٹرس کو خود آکر چپ کرانا پڑا۔ لڑکیوں کو کبھی کچھ نہ کہا تھا۔ بلکہ الٹی سکیئنہ پر ڈانٹ پڑ جاتی۔

اسکول میں اس کا آخری دن تھا۔ وہ اکیلی اپنے کمرے میں بیٹھی باہر میں ان میں لڑکیوں کو کھیلنے دیکھ رہی تھی۔ اچانک اس نے دیکھا کہ ایک۔ غریب لڑکی کو دوسری لڑکیاں تنگ کر رہی ہیں۔ وہ اپنی جگہ پر بے کل ہو گئی۔ اس نے چاہا کہ وہ بھاگتی ہوئی جائے اور سب لڑکیوں کے بال نوچ لے۔ لیکن وہ اپنی جگہ سے نہ ہل سکی۔ لڑکیوں نے اس لڑکی کو اتنا تنگ کیا۔ کہ وہ بے اختیار ہو کر روئے گی۔ اس کا رونا دوسری طالبات کے لئے اور زیادہ دلچسپی کا موجب بنا۔ وہ جتنی زیادہ روتی وہ اتنا زیادہ تنگ کرتیں۔  
تھپتھپے لگاتیں۔

ایک ایک اس لڑکی کی نگاہ سکیئنہ استانی پر پڑی۔ وہ وہیں سے چلائی۔  
"آیا آیا آیا"

یہ زیکار لڑکیوں کو اور چمکا گئی۔ وہ سکیئنہ کی نقلیں اتارنے لگیں۔ غریب لڑکی ہر فی کی طرح بل کھاتی دوڑتی ہوئی کمرے کے اندر آ گئی۔ اس کے پیچھے لڑکیاں بھاگ رہی تھیں جو نہی وہ اندر داخل ہوئی سکیئنہ نے بڑھ کر دروازہ بند کر دیا۔  
باہر لڑکیاں رگ گئیں۔ وہ شیشوں میں سے دونوں کو اندر بند دیکھ کر خوش ہو رہی تھیں۔ ان کے نزدیک دو چڑیاں پھرے میں پھنس گئی تھیں۔ وہ ان کو پھر پھر اتار دیکھنا چاہتی تھیں۔ مگر ہوا کیا۔ سکیئنہ نے بڑھ کر ڈسک سے بید نکالا اور غریب لڑکی کو مارنا شروع کر دیا۔



لڑکی سر اسیما ہو گئی۔ وہ داد کے لئے آئی تھی وہ مظلوم تھی غریب سکینہ کی امان میں آئی تھی۔ لیکن استانی آیا نے اسے ہی مارنا شروع کر دیا۔ وہ حیران رہی۔ باہر کی لڑکیاں بھی خاموش ہو گئیں انہیں بھی غریب لڑکی سے ہمدردی ہونے لگی۔ اس کو الٹی سزا دی جا رہی تھی۔

سکینہ استانی سے انہیں نفرت تو تھی ہی۔ اس سے اور زیادہ ہو گئی۔ وہ اب سکینہ کے خلاف آوازے کسنے لگیں۔

غریب لڑکی مار کھائے جا رہی تھی۔ کچھ تو حیرانی اور کچھ ہمدردی کی جگہ سزا کی مصیبت نے اسے گھبرا دیا۔ وہ مجسمہ استعجاب بنی مار کھاتی رہی۔ سکینہ تھی کہ سزا دے گئی۔ لڑکی درد سے بے حال لیکن استانی کا ہاتھ رکتا ہی نہ تھا۔ باہر لڑکیاں شور مچا رہی تھیں۔

عجب سماں تھا۔ ایک دو استانیاں بھی آگئیں۔ یہ تماشا بٹا دلچسپ تھا۔ یکایک لڑکی نے سکینہ کا ہاتھ پکڑ کر اسے کاٹ کھایا۔ یہ ایک فوری جذبہ تھا۔ اس کے بعد لڑکی ڈر کر بھاگی۔ سکینہ نے بید پھینک دیا اور دوڑ کر لڑکی کو پکڑ کر گلے سے لگایا۔ وہ قہقہہ مار کر ہنسی۔ دیدار وار۔ سارا مجمع ساکن۔

ڈرامے میں ایک Suspense پیدا ہو گیا۔ نقطہ عروج پر پہنچ کر پلاٹ بالکل بدل گیا۔

سکینہ نے دروازہ کھول دیا۔ لڑکی اس کے پہلو میں تھی۔ وہ ایک یونانی مجسمہ کی طرح کھڑی تھی۔ لڑکیوں نے خود بخود راستہ چھوڑ دیا۔ وہ جا رہی تھی۔ اپنی سلطنت کو چھوڑ کر جب وہ استانیوں کے پاس پہنچی وہ رکی۔

”ہن۔۔۔“ اس نے ایک کو مخاطب کیا۔ ”میں کامیاب ہو کر جا رہی ہوں۔“



میں اس غریب بچی کی طرح مار کھا کر چپ رہتی تھی۔ اس کا نتیجہ یہ ہے۔ کہ آج بھی میں زندگی  
 میں ناکام ہوں۔۔۔ تم مجھے حقارت سے دیکھتی ہو۔ یہ میری چھوٹی بہنیں۔۔۔ میری  
 بچیاں۔۔۔ میری اُمیدوں اور تمناؤں کے مرکز۔۔۔ مجھے حقیر سمجھتی ہیں۔۔۔ بڑی  
 آپا مجھے لڑکیوں کے لئے مضر خیال کرتی ہیں۔ کیوں۔۔۔ کیوں؟ صرف اس لئے کہ میں  
 نے زندگی بھر دکھ سہا۔ منہ سے اُف نہ کی۔ یہ میری عادت بن گئی ہے۔  
 آج میں نے ایک اور لڑکی کو اسی راستے پر چلتے دیکھا۔۔۔ وہی راستہ، وہی  
 ہلاکت کا راستہ۔۔۔ موت کا راستہ۔ حقارت کا راستہ۔۔۔ میں کانپ گئی۔  
 ایک زندگی۔۔۔ ایک اور زندگی۔۔۔ تباہ و برباد ہونے والی تھی۔  
 وہ میری طرف آئی، مجھ سے مدد مانگنے۔ میں اس کی مدد کر سکتی تھی؟ یہ میری بچیاں  
 مجھے تنگ کرنے سے باز آئیں۔۔۔ میں اس کی امداد نہ کر سکی۔۔۔ علاج کر دیا۔  
 میں نے اس کے جسم کو سزا دی۔۔۔ جسم کو ایذا پہنچی۔۔۔ وہ سہتی رہتی۔۔۔ آخر۔  
 آخر میں کامیاب ہو گئی۔۔۔ جسم کی تکلیف سے روح بیدار ہوئی۔۔۔ روح کا جوہر غیرت  
 ہے۔ رد عمل ہوا۔۔۔ اس نے میرا ہاتھ تھاما۔ میں خوش تھی۔ اس نے میرے ہاتھ میں  
 کاٹ کھایا۔۔۔ میں خوشی سے دیوانی ہو گئی۔ میری بہن موت کے منہ سے بچ گئی  
 ۔۔۔ اسے زندہ رہنا تھا۔ غیرت زندگی سے اور۔  
 آج وہ پہلی بار دل کا زخم دکھانے پر مجبور ہو گئی تھی۔ آنکھوں نے غماز ہی کی  
 ۔۔۔ اس نے منہ دوسری طرف پھیر لیا۔



## فیلا سُمیر

مجھے اپنے سوانح حیات لکھنے کا شوق نہیں ہے۔ آخر ایک بندہ مستانی عورت کی زندگی میں ہوتا ہی کیا ہے کہ اسے لوگوں کے سامنے پیش کیا جائے۔ بہر حال آپ کے ارشاد پر چند سطریں لکھ دیتی ہوں۔

اکیس ستمبر ۱۹۱۶ء میں میں نے اس دنیا میں قدم رکھا۔ اتر راٹی تعلیم جموں اور کشمیر میں ہوئی۔ اس کے بعد گورنمنٹ کالج لاہور سے انگریزی ادبیات میں ایم۔ اے کیا۔ شروع شروع میں چند نظمیں ہندی اور انگریزی میں کہی تھیں۔ افسانے بہت کم لکھے ہیں۔ لیکن یہ چند بھی مجھے خاص پسند نہیں۔ حیرت ہے لوگوں نے انہیں پسند کیا۔ میری زندگی کا سب سے زیادہ دردناک حادثہ میرے بچے کی موت ہے۔ ساڑھے چار سال ہی کی عمر میں اس بچے نے حیرت انگیز حد تک شخصیت پیدا کر لی تھی۔ اس کی ذہانت پر مجھے صحیح معنوں میں ناز تھا۔ اس صدمے نے میری زندگی پر گہرا اثر ڈالا ہے۔ مجھے ایک ایک کے کھیل لکھنے کا خاص شوق ہے۔



# برکت

اس نے چلو سے منہ لپیٹ لیا جیسے اپنی لمبی سانس کو اُپر اٹھنے سے روک رہی ہے۔ اور ابلتے ہوئے آنسو روک کر آسمان کی طرف دیکھنے لگی۔

لیٹے لیٹے میں نے اپنے تھکے ہوئے پاؤں سمیٹ لئے اور انتظار کرنے لگی۔ اس کا ایک ہاتھ میرے گھٹنے پر تھا۔ جسے دبانا وہ بھول گئی تھی۔ ایک منٹ کے بعد زور سے سانس چھوٹ کر اس نے کہنا شروع کیا۔ وہ کبھی کسی کو بھولا نہیں اُسے سب کا خیال ہے۔

میں نے ایک گناہ کار کی طرح نظر نیچی کر لی، اور کہا: ”تو اب تمہارا الادہ کیا ہے؟“

اس نے پریکٹر کر دینا شروع کیا اور بولی ”آپ نہ رکھ سکے گی تو اور لو کری ڈھونڈھنے کی کوشش کریں گی۔ آپ کے پاس دس دن ہی رہی کچھ کرا یہ بنا لیا ہے۔ نہ ہوا تو دس پانچ دن اور چھہرہ گھر چلی جاؤں گی۔ پتے ادا اس ہو رہے ہیں۔ آپ کے ساتھ رہنے کا شوق تھا لیکن اب یہ بھی نہ ہو سکے گا۔“

”لیکن میرا بخار تو ٹوٹ گیا۔ اب میں تمہیں اپنے پاس رکھ کر کیا کروں؟ میں نے بناؤٹی مسکراہٹ لاکر کہا۔ تمہارے اتنے بچے ہیں۔ وہ کام نہیں کرتے کیا؟ تمہارا خاوند بھی تو کچھ چھوڑ گیا ہوگا۔“



میرے بچے اس نے رک کر کہا۔ "میرے آٹھ بچے ہیں۔ پانچ میرے اور تین میری سوت  
 کے۔ لیکن وہ سب الٹے ہیں۔ تین لڑکیوں کی شادی ہو چکی ہے۔ پر اتنے غریب گھروں میں کہ  
 کھانا بھی مشکل سے ملتا ہے۔ پانچ لڑکے ہیں۔ سب سے بڑا دوکان کرتا ہے پان سگرٹ کی۔  
 باقی چار چھوٹے ابھی کوئی کام نہیں کرتے۔" اور تمہاری سوت بھی ہے "میں نے پوچھا جی نہیں  
 وہ تو دو سال پہلے مر گئی تھی۔ اس کے بچے بھی میرے پاس ہیں۔ میری شادی دس بارہ سال کی عمر  
 میں ہو گئی تھی۔ خاوند مرشداور خدا کا کلام پڑھ کر سنایا کرتا تھا۔ روپے پیسے کی کمی نہ تھی لوگ  
 کھانا کپڑا روپے سب دے جاتے۔ گھر میں گائے بھی نہ موجود تھی۔ جب کبھی وہ دورے  
 سے لوٹتا میرے لئے زیور اور کئی کٹی جوڑے کپڑوں کے لاتا۔ بچوں کے لئے ٹوپیاں، لکھنوی  
 جوتوں کے جوڑے اور مٹھائی اور پھلوں کے ٹوکڑے بھر کر لاتا۔ کیا کہوں۔ جب آنا گاؤں  
 بھر کے لوگ اسے دیکھنے آتے۔ ایک تو وہ خوب صورت تھا۔ گٹھا ہوا بدن۔ منہ پر صحت اور جوانی  
 کا رنگ لیا۔ اونچا۔ دیکھنے میں انگریز سا لگتا تھا۔ ہفتہ بھر تو ہمارے گھر میں مہمانوں کا آنا لگا ہوتا تھا میں  
 بھی خوشی میں ڈوبی کہ نوں کی طرح کبھی یہاں کبھی وہاں پھرتی رہتی تھی۔ کسی بات کا ڈرنہ تھا۔ نہ  
 کوئی چاہ رہ گئی تھی۔ کہنوں سے لدی رہتی تھی۔ اب میری طرف دیکھ کر یہ کون مان سکتا ہے؟  
 اس نے اپنی سنگی باہوں پر نظر ڈالتے ہوئے کہا۔

"تمہاری سوت کب آئی؟" میں نے لاپرواہی سے پوچھا۔

تو سب سنو گی۔ اس نے شرم سے آنکھیں نیچی کر لیں۔ گویا کسی نے اس کی چتر بکھا  
 کی موہنی میں سیاہی کے کئی دسے چدینک دئے ہوں۔ پر اس کا اعتقاد اٹل تھا۔ پھر کتے ہوئے  
 ہونٹ کو دانت سے دباتے ہوئے اس نے کہا "یہ بات تب کی ہے۔ جب لال دین میرا  
 بڑا لڑکا دس برس کا تھا۔ میں کس طرح بچوں کی طرف دیکھ کر برہ کے کھٹور دن گزار رہی تھی۔ پر  
 میں سچ سچ کہتی ہوں۔ میرے دل میں ایک عجیب جذبہ تھا۔

میں رات کو کام ختم کر کے چار پائی پر لیٹ جاتی۔ اور سوچتی، امنگیں میرے دل میں اٹھ



اٹھ آئیں اور مجھے پہنوش کر دیتیں۔ اسی دھارے میں بہتی ہوئی میں سینے دیکھتی۔ سوج چڑھتا تو  
 اٹھتی۔ نئے ارمانوں کے ابال کی طرح کٹے دوستی تو گمانے لگتی۔ اور ہمیشہ ایسا موسم کرتی  
 گویا ان کی مضبوط باہیں مجھے اپنے آغوش میں لئے ہوئے ہیں۔ پھر اداسی کیسی؟ اور کیسا رونا؟ جب  
 چھ مہینے ہو گئے تو انہوں نے بنوں سے ہرکارہ بھیجا۔ بڑے لڑکے کو بھیج دو۔ دل اداس ہو رہا  
 ہے۔ میں تین مہینے کے بعد آؤں گا۔ ساتھ ہی میرے لئے ناک کا ہیرا اور کانوں کے پھول بھیج  
 لڑکے کا بستر وستر باندھ کر تیار کر دیا گیا۔ بار بار اس کا منہ چومتی اور گلے سے لگاتی۔ ایسا  
 معلوم ہوتا گویا میں بھی ان سے ملنے جا رہی ہوں پھر کچھ رک کر کہنے لگی ”آپ شاید نہ مانیں۔  
 لیکن اسے ان دنوں مجھ سے محبت تھی۔ کتنی بار مجھے پیار سے اپنے پاس ٹھکا کرتا تھا برکت  
 تمہیں خدا نے روپ تو نہیں دیا۔ پر میرے دل میں تو تم سما گئی ہو۔ لیکن اگر میں کبھی جوانی میں  
 اندھا ہو کر کسی خوبصورت سی ایک اور عورت کو گھر لے آؤں تو تمہیں کیا لگے؟“ یہ سن کر  
 میرے دل میں کسک سی اٹھتی اور میں روٹھ جاتی۔ پر جب یہ ہنس کر مجھے پکڑ لیتے اور لٹو  
 کی طرح گھمانے لگتے۔ تو میں سوچتی مجھے یونہی بنا رہے تھے۔ دیکھنے میں تو میں معمولی تھی۔ اس  
 شرم کے بارے میں ان کے ساتھ کبھی باہر نہ جاتی سوچتی کوئی کچھ نہ کہہ دے۔ اور اگر  
 کوئی کبھی ہم دونوں کی طرف حیرانی سے دیکھ لیتا۔ تو میں زمین میں گر جاتی۔ پھر مجھے احساس  
 ہوتا۔ انہیں مجھ سے محبت ہے، میں بہت خوش قسمت ہوں۔ یہ بھی جانتی تھی۔ کہ محبت ہو  
 پر بھی انہیں میری شکل پر غور نہ تھا۔ میرے ساتھ ہونے پر یہ کسی سے بات کرتے کرتے  
 رُک جاتے۔ انہیں یہ پور ہوتا کہ میں کہیں کوئی الٹی سیدھی بات نہ کر بیٹھوں جس سے انہیں  
 شرمندہ ہونا پڑے۔

بڑے لڑکے کے گھر سے نکلتے ہی انگن سونا ہو گیا۔ وہ تین مہینے گن گن کر کس طرح گزرے  
 پھر ایک دن چٹھی آئی۔ ”ہم دونوں کل پہنچ جائیں گے“۔ نو دس مہینے کے بعد اس دن میں نے گھر  
 باہر سب دھویا۔ صفائی کی۔ ان کے لئے نہا بستر لگایا۔ پھول لگائے۔ زیور اور کپڑے پہنے



وہ آئے۔ پہلے ہی کی طرح۔ میں ان کے بکس کھولتی اور جھومتی تھی۔ وہ میرے پاس کھڑے مسکراتے تھے۔ اسی طرح دو ہفتے گزر گئے۔ ایک رات وہ اچانک سنجیدہ ہو کر بولے ”برکت میں ایک عورت بیاہ لایا ہوں۔“

میں نے سوچا ہنس رہے ہیں پر مجھان کی دل لگی اچھی نہ لگی۔ سوچا ان کی کیسے عادت ہے۔ خوشی کے وقت بڑی بڑی باتیں کہہ کر میرا دل جھومتے ہیں۔ میں نے اپنی لڑائی ہوئی شکایت آمیز نگاہیں ان کی طرف ڈالیں۔ ان کا منہ اترا ہوا تھا۔ میرا صبحہ دم گیا پھر بھی یقین نہیں آیا۔ میں اٹھ کر ان سے علیحدہ ہو چکی اور کہا۔ ”یہ میں نہیں مان سکتی کبھی نہیں“ انہوں نے اداسی سے کہا۔ ”برکت میں گناہ گار ہوں۔ مجھ سے جیسا چاہے سلوک کرو تمہیں اختیار ہے“ میری آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا۔ بیٹھی تھی۔ اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ اوسا پنا منہ ہاتھوں میں چھپا لیا۔ اندھیرا کالا اور بھیانک میں صبح اٹھی۔ تم جھوٹے ہو۔ مجھے پریشان کرنے سے تمہیں خوشی کیوں ہوتی ہے تم جھوٹے ہو.....“

انہوں نے اٹھ کر میرا ہاتھ نہیں پکڑا۔ چپ چاپ بیٹھے رہے۔ میں نے ان کی آنکھوں کی طرف تڑپ کر دیکھا۔ میرے دل میں دسوسہ بڑھنے لگا۔ اندھیرا اور گہرا ہو گیا۔ معلوم ہوا کہ زمین کے نیچے سے ایک بادل کا ٹکڑا اٹھ کر میری طرف ہاتھ پھیل رہا ہو۔ میں نے ان سے لپٹنے کی کوشش کی۔ اور دھم سے گر کر بیہوش ہو گئی۔ جب مجھے ہوش آیا۔ تو رات کے بارہ بج چکے ہوں گے ہیں چارپائی پر پڑی تھی۔ اچانک کسی نے میرے کانوں کے پاس آکر دھیرے سے کہا۔ ”بھئی وہ آگئی“ میں اٹھ بیٹھی۔ سہم کر یو چھا۔ کون آگئی اس نے لڑائی ہوئی اور بھیانک آواز میں دہرایا۔ ”بھئی بھئی وہ آگئی ہے۔“ اٹھو میں چونک کر اٹھی اور اس کا کندھا پکڑ کر بھیانک طور سے بولی۔ کہاں اس نے انکلی سے والدان کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے دوپٹہ سنبھالا اور دھیرے دھیرے اس کی طرف چلی۔ پر میرے پاؤں بھاری ہونے پر بھی اپنے آپ اٹھ رہے تھے۔ معلوم



ہوتا تھا۔ کہ میرے گالوں پر سیاہی چھا گئی ہوگی۔ اور ہونٹ تانبے کی طرح ٹھنڈے اور خشک ہوں گے۔ میرا چہرہ دوپٹہ کی دو تین تہ میں لپٹا تھا۔ اور نس نس دکھ رہی تھی۔ والدین میں پہنچی تو دیکھا ایک خوبصورت سی عورت ان کے کندھے سے گزرا مٹائے بیٹھی تھی۔ اس کا دھڑکا لال رنگ کا تھا جس پر سفید گودا لنگ رہا تھا۔ اس کے ہونٹوں پر رنگ اور آنکھوں میں کاجل تھا۔ میرے وہاں پہنچنے پر انہوں نے مجھ سے کہا "برکت تھوڑا سا گرم پانی کر دو" میں جا کر برسوں کے مریضوں کی طرح چوڑھے کے پاس جا بیٹھی اور گرم پانی کی باندھی چڑھا دی۔ میرا دم نکل رہا تھا۔ سر اپنے آپ دیوار کے ساتھ لگ گیا۔ اور بیوشی کی حالت میں آنکھیں بند کر کے جائے کشتی دیر میں پڑی رہی۔

منہ پاٹو دھو کر اور ناشتہ کر کے وہ ان کے پلنگ پر جا بیٹھی۔ اور میں جیکے سے اپنی چار پائی پر گاڑوں میں تہ جانتی ہو کر رے و مرے تو کچھ نہیں ہوتے۔ وہیں ایک کونے میں میری چار پائی تھی۔ میں چاہتی تو یہ تھی۔ کہ میں زمین میں دھنس جاؤں کہیں دونوں کو میری ہستی کی بوجھ نہ آئے۔ سکر کر لیٹر میں جا پڑی۔ ان کی گھلی ہوئی باتوں کی آواز رہ رہ کر میرے کانوں میں گھس آتی۔ اور میں اپنی قبر میں اپنے کو دفنا کر ایک طرح سے لاپرواہ ہو کر اپنے اوپر چلنے والوں کے سلوک کا اندازہ لگا رہی تھی۔ جو آواز میرے کانوں تک پہنچی۔ وہ دماغ کے پار نہ جاسکتی تھی۔ میرے دماغ پر بیوشی کی گہری نیند چھا رہی تھی۔ رات کے دو بجے ہوں گے۔ آہستہ سے یہ آکر میرے پاس کھڑے ہو گئے۔ اور دھیرے سے پکارا "برکت" میں نے چہرہ پر سے لحاف ہٹا لیا اور بولی "جی" "برکت" انہوں نے اور پاس آکر کہا۔ نہیں سب کچھ معلوم ہے ہی میری قسمت تمہارے ہاتھ ہے۔ تم ہی اس کا فیصلہ کر دو گی بولو کل گاڑوں والوں سے کیا کہو گی۔

میرا گلا بھرا آیا۔ یہ آدمی جو میرے جی جان کا مالک تھا۔ آج مجھ سے کیا مانگ رہا ہے۔ کیا میں اسے ناامید کر سکوں گی۔ میں نے بغیر سوچے کہا۔ آپ فکر مت کریں۔ میں سب کچھ دیکھ لوں گی۔ بے منہ سے کچھ لفظ کہہ کر وہ چلے گئے۔ ان کی دنیا میں اس وقت میری بیچاری پر دھیان کرنے



کہ وقت نہ تھا۔ یہ سب میں سمجھتی تھی۔

صبح اٹھ کر میں نے جلدی جلدی چائے چڑھائی اور برتن لگائے۔ ان کے اٹھنے تک سب کچھ تیار تھا۔ عائشہ اٹھی اور آئیے میں سے میری کنگھی اٹھا کر اپنے بالوں میں پھیرنے لگی۔ وہیں شیشہ بھی پڑا تھا۔ اس نے اٹھا کر اس میں اپنا عکس برپا کر دیا۔ میں مرٹ چکی تھی۔ اس شیشے میں سے اب مجھے وہی بڑی بڑی آنکھیں نظر آئیں گی۔ ہمیشہ ۵

اس نے نگاہ اُپر اٹھائی اور روک لی۔ میرے ہر منٹ کھلے اور پھر بند ہو گئے ”ہمدردی“ نہیں میں نہ کہوں گی۔ اور کیا کہا جاسکتا تھا۔ چائے پی کر عائشہ میرے پاس آئی اور کہنے لگی ”مجھے ایک جوڑا کپڑے نکال دو۔ یہ کپڑے میسے ہو گئے ہیں“

میں نے صندوق کھولا۔ اور بوسکی کا سوٹ اور ملل کا پیلا دوپٹہ نکال کر اسے پہنایا اور ہونٹوں پر اپنے ہاتھ سے سٹخنی لگائی۔ اس نے اپنے انگارے کی طرح جلتے ہوئے چہرے کو شیشے میں سے دیکھا اور مسکرائی۔ پھر اپنی گداز اور نرم باہیں میرے گھٹے میں ڈال دیں اور خوبصورتی اور محبت سے کھلی ہوئی ہمارے نشتیلی آواز میں کہا ”تم میری بہن ہو“

میں بھول گئی سب کچھ، سوائے اس کے آخری لفظوں کے۔ میرے دل میں اس وقت سوائے خوشی کے اور کچھ نہ تھا۔ یہ میری بہن بنے گی۔ جبکہ میں سب کچھ کہہ بیٹھی ہوں شاید اس کے دل میں درد اور محبت کا جذبہ ہے۔ میں کتنی بد قسمت ہوں۔ جو کہ اپنے درد میں اس کی تکلیف کا اندازہ لگانا بھول گئی۔ اسے ان سے محبت ہے۔ جن پر میرے ارادے اور ارمان ختم ہو جاتے ہیں۔ اور پھر یہ بھی عورت ہے میری طرح۔

مجھے ایسا معلوم ہونے لگا۔ گویا یہ اور عائشہ دو معصوم بچوں کی طرح ہیں۔ جن کی دیکھ بھال کرنا میرے لئے لازمی ہے۔ میں اپنے درد کو دل میں چھپا کر ان کی غلامی کرنے پر تیار ہو گئی۔

اسی طرح دو مہینے گزرے۔ اس کے بعد میرا بھتیجا ایک دن بھاگتا ہوا آیا اور بولا۔



پولیس پولیس میرا دم سانکل گیا۔ بھاگ کر پوچھا "کیا کہہ رہے ہو۔ پولیس یہاں کیوں آئے گی ہم نے کیا گناہ کیا ہے" اتنے میں یہ اندر سے لپک کر آئے اور اڑکے سے جھپٹ کر پوچھا "کہاں ہے پولیس؟"

لڑکے نے ادھر ادھر گھبرا کر دیکھا اس کی سانس پھول رہی تھی۔ بڑی مشکل سے بولا "میں آ رہا تھا تو راستے میں دو پولیس کے آدمی مجھ سے کسی کے ساتھ آتے ہوئے پوچھنے لگے۔ تمہارے گاؤں میں کوئی عورت اپنے خاوند کو چھوڑ کر کسی کے ساتھ نکل کر آئی ہے؟ تو تم نے کیا کہا؟" ان کا چہرہ اتر گیا تھا "میں نے کچھ نہیں کہا۔ لپکا چلا آ رہا ہوں۔"

"لیکن یہاں بھاگ کر تو کوئی عورت نہیں آئی" میں نے تڑپ کر عائشہ کی طرف دیکھا جو کھڑکی میں کھڑی ہاتھ مل رہی تھی۔

میرے بھتیجے نے چپ چاپ اپنی انگلی سے باہر کی طرف اشارہ کیا "اتنے میں انہوں نے عائشہ کو اندر لے جا کر اپنے کپڑے پہنائے۔ سر پر پگڑی اور لٹھے کا پاجامہ ایک ہاتھ میں کچھ کپڑے لئے اور چلنے لگے۔ جانے سے پہلے انہوں نے آکر میرے کندھے پر ایک ہاتھ رکھ کر کہا "میں اسے وزیر آباد اسٹیشن سے گاڑی پر چڑھانے جا رہا ہوں۔"

اس کی آواز لرز رہی تھی۔ لیکن نگاہ قائم تھی۔ میں نے دونوں ہاتھوں سے ان کو زور سے پکڑ لیا۔ "تم نہیں جانتے۔ وہ تمہیں قید کر لیں گے۔ سمجھ رہے ہو؟" میں جلدی بلدی بولنے لگی "یہاں سے دس کوس پر۔ میری بہن کے داماد کا گھر ہے۔ تم عائشہ کو لے کر وہاں چلے جاؤ۔ وہ پولیس میں افسر ہے تمہیں بچالے گا۔"

پتہ نہیں کس طاقت نے میرے منہ سے یہ سب کچھ نکلوا یا۔ آج جبکہ وہ عائشہ کو رخصت کرنے جا رہے ہیں۔ میں اسے رکھنے کی صلاح دے رہی تھی۔ ان کے منہ پر رونق آگئی۔ یہاں اپنے کانوں پر اعتبار نہ آیا۔ بولے تم رپورٹ نہ کرو گی۔ "رپورٹ" میں نے دردناک لہجہ میں کہا۔ تمہارے برخلاف میں رپورٹ کر سکتی ہوں۔ جاؤ میں تمہیں ضرورت کی سب



چیزیں بھیج دوں گی۔

یہ چلے گئے اور عائشہ کو وہاں چھوڑ آئے تین سال نہ انہوں نے میری پروا کی نہ بچوں کی۔ گھر میں چار بچے کھینٹتے تھے اور پانچواں میری گود میں تھا۔ گھر میں میرے پاس جو پونجی تھی۔ زیور اور کپڑے تھے۔ انہوں نے دھیرے دھیرے سب عائشہ کے پاس پہنچا دئے۔ دن دیکھتے نہ رات گھوڑے کی لگائیں کتے اور عائشہ کے پاس جا پہنچتے تین سال گزر گئے تو اسے واپس گھر لے آئے۔ میں چپ تھی۔ ادھر انہوں نے میری قدر کرنی شروع کر دی تھی اور میں انہی کے بھروسے سے سانس لے رہی تھی۔

جب عائشہ گھر آئی۔ تو کچھ دن ٹھیک رہی۔ پھر اس کے تیور بدلنے لگے۔ میری گود میں چھ نمینے کا بچہ تھا۔ وہ اسے دیکھ نہ سکتی۔ دھیرے دھیرے اس نے ان کے کان بھرے شروع کئے۔ میرے بھتیجے نے مجھے بتایا۔ کہ وہ ان سے مجھے گھر سے لکانے کو کہہ رہی تھی۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں ان بچوں کی ماں تھی۔ مجھے گھر سے یونہی کیوں نکال دیں گے۔ میں سمجھ نہ سکی۔

آخر وہ دن آ ہی گیا۔ رات کے دس بجے تھے۔ میں آنکھ میں بچوں کو کھانا کھلا کر رتن اکٹھے کر رہی تھی۔ عائشہ پاس ہی بیٹھی اپنے بالوں میں پھول ڈالنا لگ رہی تھی۔ یہ سیدھے آنکھ میں آئے۔ اور میرے پیچھے کھڑے ہو گئے۔ میں نے دیکھا کہ ان کے ہاتھوں میں ایک کاغذ تھا۔ لمبا سا جس پر ٹکٹ لگا ہوا تھا۔ انہوں نے یہ میرے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا۔ یہ ہمارے طلاق کا خط ہے۔ اب تم میری بیابنتا نہیں رہی۔ کہیں اور جازو اب میں عائشہ سے شادی کروں گا۔

میرے ہوش اڑ گئے۔ گویا مبنور میں غوطے آ رہے ہوں۔ میں کہاں جا سکوں گی۔ بیابنتا نہیں رہی، کیسے نہیں رہی۔ سولہ سال سے تو بیابنتا تھی اور اب یہ مجھے چلے جانے کو کہتے ہیں۔



کہاں چلے جانے کو؟ میرے بچے میں کانپ اٹھی جسم لرز رہا تھا۔ ماتھے میں دروا بھرا آیا تھا۔ بچی نگاہوں سے ان کی طرف دیکھ کر بولی "میں تمہاری غلام بن کر رہیں رہوں گی مجھے کہیں موت بھیجو۔ میں نے تمہارے ساتھ نکاح پڑھا تھا۔ آج تمہاری ماں زندہ ہوتی۔ تو مجھے باندھ کر رکھ لیتی۔ خدا کے لئے مجھے اپنے قدموں ہی میں مرنے دو۔"

میں لیٹ کر ان کے قدموں کو اپنے ہاتھوں سے باندھ لیا۔ انہوں نے بے جی سے پاؤں کو جھٹک کر کہا "ایک گھنٹے کے اندر ہی اندر تم سامان لے کر چلی جانا سمجھیں؟ میں باہر جا رہا ہوں۔ واپس آنے تک تمہارے لئے یہاں بھڑنا ممکن ہو گا۔"

میں نے منتیں کہیں، عائشہ کے پاؤں پکڑے۔ لیکن وہ چپ چاپ بت بنی بیٹھی رہی، بولی ایک میان میں دو تلواریں نہیں رہ سکتیں۔ میں کیا کروں۔ تم سے جو بن پڑے کر لو۔"

میں نے گڑگڑانا شروع کیا۔ اپنے بال اکھاڑ ڈالے سر کٹی بار دیوار سے ٹکرا میں کہیں نہیں جاؤنگی۔ نہیں جاؤں گی۔ اپنے کپڑے پھاڑ ڈالے، چھاتی پر لگاتا ہاتھ مارنے لگی جب سنبھلی تو دیکھا میں اکیلی زمین پر پڑی ہوں۔ آنکھوں کے آنسو سوکھ چکے تھے۔ میں نے اپنے سر پر ہاتھ پھیرا ہاتھ خون میں بھر گیا۔ اس پاس کوئی نہ تھا۔ اندر بچے سو رہے تھے، اٹھی اور دل پر ہاتھ رکھ کر کھڑی ہو گئی۔ کوئی آواز نہیں۔ عائشہ اور ان کا کوئی پتہ نہیں تھا۔ صبح میں بھی ہاتھ نہ تھے۔ وہ تو عائشہ تھی۔ جو ان کے ساتھ اندھلی گئی تھی۔ میں تو خزاں کا ایک سوکھا ہوا پتہ تھی جو کہ برقی ہو اؤنگی سردی سے کٹ کر گر پڑا تھا میں جاڑے کی شدت میں چل کر ختم ہو جاؤنگی بہار میں میرا کیا کام۔ ایک دوپٹے میں دو کپڑے جو کہ غلیظ ہو چکے تھے۔ باندھ کر رات کے وقت میں گھر سے نکل پڑی۔ چھوٹا لالہ کا گود میں اٹھائے تین کوس پر ایک سہیلی کے گھر ٹھہر گئی۔ دو دن وہاں ٹھہری تھی۔ کہ گاؤں کے زمیندار نے میرا چھپا کیا "تم میرے ساتھ نکاح پڑھو والو۔ تمہیں کیا غرض ہے کہ تم یوں پڑی رہو۔"



تیسری رات میں نے سہیلی سے کہا: "میرے بڑے لڑکے کو کسی طرح یہاں بلوا دو۔ میں اکیلی ہوں، اور جہاں جاؤں گی گاؤں کے شہرے میرے پیچھے ہولیں گے۔ اس کے جانے سے مجھے اطمینان ہو جائے گا۔"

اس نے رات کے دو بجے اپنے خاوند کو بھیج کر میرے بڑے لڑکے کو بلوا دیا۔ وہ اپنا بستر اٹھالایا تھا۔ رات کی تاریکی میں بھی اس کی نیند سے بھری ہوئی آنکھیں میرے دل کو روشنی دے رہی تھیں۔ میں اسے راستے ہی میں ملی۔ بنا کچھ کہے اس کو چھاتی سے چٹالیا۔ اور پھر آنسو بکھیرتے ہوئے دے گئے سے کہا: "چلو"

یوں تو میں بڑی ڈرپوک واقع ہوئی ہوں۔ پر غم میں اپنے لئے ڈر کا وقت کہاں تھا۔ ہم دونوں کچھ دیر کے بعد کچی پکی زمین پر پیر کھتے ہوئے پہلے گئے۔ اور صبح ہونے تک جموں ریاست میں پہنچ گئے۔ وہاں ایک رشتہ دار کے گھر ایک ہفتہ بھر رہے۔ اتنے میں مجھے پتا لگا کہ گاؤں والوں نے مل کر ان کے گھر میں ڈاکہ ڈالا۔ اور سب کچھ اٹھلے گئے۔ اب وہ اور عائشہ غریب تھے۔ اس میں شک نہیں کہ گاؤں والے میرے ہی دھوکے مارے انہیں تنگ کرنے پر آمادہ ہوئے تھے۔ لیکن میں یہ کیونکر کہہ سکتی تھی۔ جھٹ گاؤں پہنچی۔ صرف ان سے یہ کہنے کے لئے کہ میں تمہارے دکھ میں دکھی ہوں۔ مجھے یہاں سے نہ بھیج۔ مگر ان دونوں نے طعنے دئے۔ کہا اب یہاں ہمیں تڑپ تڑپ کر مرنے دیکھنے آگئی۔ مجھے لوٹنا پڑا۔

اس کے بعد ہم دونوں سرگودھا پہنچے، وہاں میرا لڑکا پندرہ۔ دوپے پر اور میں بارہ۔ دوپے پر فیکٹری میں نوکر ہو گئی۔ دو مین رہنے وہاں رہے۔ اس عرصے میں میرا دماغ پھر گیا۔ گھنٹوں قبرستان میں جا کر بیٹھی رہتی۔ کبھی قبر کھود کر چھوٹے لڑکے کو اس میں ڈال دیتی اور آپ چھاتی پیٹنے لگی۔ میں سچ کہہ رہی ہوں۔ اس لڑکے سے مجھے ذرا بھی محبت نہ تھی۔ یہ بیمار ہوتا۔ تو میں علاج نہ کرتی۔ کہتی نگور امر جائے۔ تو میں آزاد



ہو جاؤں۔ دن رات جب نماز پڑھتی ہی دُعا مانگتی۔ کہ یا اللہ یہ بوجھ مجھ سے چھین لے۔  
اسے اپنے پاس بلا لے۔ اور اب یہ مواتنا پیارا لگتا ہے۔ وہ اپنے بچے کی طرف  
دیکھ کر ہنس پڑی۔

ادھر میرے نکلتے ہی گھر میں اناج تک نہ رہا۔ میں نے سنا۔ گاؤں والے ان سے  
بگڑ گئے تھے۔ کوئی انہیں کام پر نہ لگاتا تھا۔ ان کی بہن نے پہلے تو ان کو خوب چلی  
بُری سنائی۔ پھر بچوں کے کھانے کو کچھ روپے ادھا دے دیئے۔

چند سال بیت گئے۔ ایک دن ان کی شچی ملی۔ ہم دونوں پر مقدم ہو گیا ہے  
عائشہ ڈیرہ اسماعیل خان چلی گئی ہے۔ میں بھی وہیں جا رہا ہوں۔ گھرا کیلا ہے اور بچیا  
جھوکی ہیں۔ تم سے ہو سکے۔ تو ان کی مدد کرو۔

میں نے سب کچھ سنبھالا اور گھر بچی گاؤں والے بڑے بوڑھے سب سے ملی او  
روٹی۔ گھرا جڑ گیا تھا۔ لڑکیوں کی آنکھوں میں پھوٹے پڑ گئے تھے۔ جو ان تو ہو گئیں  
تھیں۔ پر منہ کدلائے ہوئے۔ سچ جاننا انہیں بچان نہ سکتی تھی۔ چھوٹی لڑکی نے مجھے  
بتایا۔ میں رات دن سڑکوں پر بیٹھی روتی تھی۔ تم کہاں چلی گئی تھی۔

کچھ دن بعد مجھے خبر ملی۔ عائشہ ڈیرہ اسماعیل خان میں میرے ایک چھوپی کے  
لڑکے کے گھر ٹھہری تھی۔ وہ بیمار تھی۔ اور میرا یہ بھائی ان کا حکیم۔ اس نے دوائی میں اسے  
کچھ دے دیا اور عائشہ کا دل بچٹ گیا۔ بھائی نے مجھے صٹھی کبھی۔ مقدمہ خارج ہو گیا۔  
اب ان کی عٹھی آئی۔ عائشہ تین بچے چھوڑ گئی ہے۔ ہونے تو انہیں گاؤں میں  
اپنے پاس بلا لو۔ میرے پاس کچھ نہیں۔ تم کہو گی تو گھر آ جاؤں گا نہیں تو میں کہیں پڑ  
رہوں گا۔

میں نے خط لکھوایا۔ اور بچے منگوا لئے۔ یہ بھی تو اس کے ہی بچے تھے۔ اب کے  
ہی خون کے ٹکڑے پر ان کے اس اصرار کو کہ مجھے گھر آنے دو میں نہ مان سکی۔ انہوں نے



کہا: ”میں بچوں کو دیکھنے کے لئے دو دن کے لئے آؤں گا۔“

وہ آئے پر میں ان کے پاس کھڑی نہ ہوتی تھی۔ انہوں نے بہتری التجا کی کہ برکت تم میرے بچے کی ماں ہو۔ مجھے ایک بار پھر موقع دو۔ کہ میں اپنے گناہ کا بار ہلکا کر سکوں۔ پر میں نہ نگھلی، میں نے کہا: ”وہ وقت کچھ اور تھا۔ اب میں وہ نہیں رہی“ اسی سے انہیں بخار ہو آیا۔ چھوٹی لڑکی نے مجھے آکر بتایا۔ کہ چچا بخار میں پڑے ہیں۔ ”تو کھانا دے آؤ۔“ پر اس دن انہوں نے کچھ نہیں کھایا۔ نہ کمرے سے باہر ہی نکلے۔ میں بھی حال پوچھنے تک نہ گئی۔ آخر تیسرے دن بڑے لڑکے نے آکر کہا: ”چچا بستر باندھ کر جانے کو تیار ہیں۔ پر جسم بخار سے جل رہا ہے۔“ میں نے کہا۔ ان کا جوجی چاہے کریں۔ میں کیوں من چھوٹا کروں۔ پر میرا دل دھڑک اٹھا۔ ان کا کون خیال کرے گا۔ اب تو عائشہ بھی نہیں رہی۔ اور پھر کہاں جائیں گے۔ انہیں کچھ ہو جائے تو۔ منہ پر دکھائی لاکر انگن میں دُور کھڑے ہو کر میں نے کہا: ”بخار اتر جائے پھر چلے جانا۔“

انہوں نے اپنی بڑی بڑی لال آنکھیں جو پتھر کے کوئلے کی طرح روشن تھیں اٹھا کر کہا ”کون کہہ سکتا ہے۔ پھر اٹھ سکوں گا یا نہیں۔ تم سے کافی خدمت کروا چکا۔ اب اجازت دو۔“ ان کے جانے کے کچھ دن بعد بڑے لڑکے نے ایک دن کہا: ”اماں آج حلوا چڑھا دو۔ بہت جی چاہتا ہے۔“ میں نے دیکھ کر حلوا چڑھایا۔ ابھی حلوا چولھے پر ہی تھا کہ چھوٹا لڑکا ہنستا ہنستا آیا۔ اور چمچے سے اسے کال کر کھانے لگا۔ میں نے ڈپٹا: ”پک تو جانے دو۔ ابھی سے بکرے کی طرح منہ مارنے لگے۔“

اس نے کہا۔ لاؤ کسی کامرئیہ تو پڑھ دوں۔ میں نے کہا۔ اگر پڑھنا ہے۔ تو اپنے باپ کا پڑھو اور کسی کا کیوں پڑھو گے، یہ الفاظ میرے منہ پر تو آ گئے۔ لیکن دوسرے ہی لمحہ میرا جسم لرزے لگا۔ یہ بیماری کی حالت میں گھر سے گئے تھے۔ کون جانے، میں ایسے بُرے لفظ کیوں بک گئی۔

بل بھر جی نہ گزرا ہوگا۔ کہ گاؤں کے بچے دوڑتے ہوئے آئے۔ ڈاک والا۔ ڈاک والا۔



گاؤں میں ڈاک والے کا آنا ایک عجیب نظارہ ہوتا ہے۔ میں سمٹ کر پونچا کر کے دیوار سے ہٹ کر کھڑی ہو گئی۔ خط لال دین کے نام تھا۔ میرے ہونٹ پھٹک رہے تھے۔ لال دین نے پیچ ماری ”چاچا جی“ میں نے دوڑ کر اسے سنبھالا اور پوچھا۔ کیا ہوا۔ اس نے خط دے کر کہا ”یہ پڑھ لو۔ کل شام کو وہ فوت ہو گئے“ گھر میں کھرام مچ گیا۔ اس کے بعد میں سیارہ پڑ گئی۔ دو ہفتے کے بعد ڈاکٹر نے کہا کہ اب یہ شاید بچ جائے۔ میرا لڑکا جی توڑ کر میری خدمت کرتا رہا۔ اور اس خدمت کے صلے میں تین مہینے کے بعد اچھی ہوئی پر اٹھتے ہی مجھے پتہ لگا کہ ہمارے مکان کی قرقی ہونے کو تیار ہے۔ انہوں نے لوگوں سے قرضہ لے کر ہضم کر لیا تھا۔ اور روپیہ پس نہ دے سکے تھے۔ قرضخواہوں نے رپورٹ کر دی۔ گاؤں والوں نے کہ سن کر کسی طرح ہمت لے دی۔ اب چھ مہینے کے اندر مجھے سچا س روپے چکانا ہو گا۔ نہیں تو گھر بار سب بگڑ جائے گا۔

اس نے ایک لمبی سانس لی۔ میں نے دیکھا۔ کی آنکھوں میں نرمی اور ہنٹوں پر ایک ہلکی سی مسکراہٹ تھی۔ میں اسے سمجھ نہ سکی۔ وہ کہتی کئی۔ کل رات کو میں نے انہیں سینے میں دیکھا۔ میں روتی ہوئی ان سے جا لپٹی۔ اور کہا مجھے کیوں بھنسا گئے ہو ہیں تو مر بھی نہیں سکتی۔ انہوں نے میرے ہاتھوں کو اپنے ہاتھ میں لے کر کہا۔ تم میرا کام سنبھالنے ہی کے لئے زندہ ہو۔ مجھے دہو کہ نہ دینا۔

میں نے کہا۔ تم تو آسانی سے نکل گئے۔ میں اب کس کا دروازہ دیکھوں۔ انہوں نے کہا۔ میرے کام کا بیڑا تم نے اٹھالیا۔ تم میری عورت ہو۔ یہ کبھی نہ ہولنا میں نے کہا۔ تم تو مجھے طلاق دے گئے تھے۔

انہوں نے اس کا جواب بھی دیا۔ تم میری بیاہتا ہو۔ اور میرے بچوں کی رکھوالی۔ کچھ عرصے کے بعد میں تم سے ملوں گا۔ اور پھر ہم کبھی جدا نہ ہوں گے۔ اس لئے آج میرے جی میں اُمتنگ سی اٹھ رہی ہے۔ ملن کی اُمتنگ“ میں نے اس سے پوچھا ”تمہیں اپنے خاوند سے



محبت تھی۔ اور اب بھی ہے! کیوں نہیں وہ جھنجھلا اٹھی! میرے بالوں کی طرف دیکھو اور  
 میری پڑ مردہ آنکھوں کی طرف۔ اب میری محبت کرنے کی عمر ہے کیا! "میں نے اس کا  
 ہاتھ پکڑ لیا اور بولی، "تمہاری آنکھوں میں محبت کے شرارے ہیں۔ اور تمہارے منہ پر  
 ایک نئی دہن کی سی آمنگ۔ اس نے اپنا منہ شرم سے چھپا لیا اور آہستہ سے بولی "یہ  
 اس لئے کہ ہمارا سنجوگ اتنی دیر کے بعد پھر ہوا ہے۔ میں سنجوگ کی خوشی کو تقریباً بھول  
 ہی گئی تھی۔"

میرے کلیجے میں ایک ٹھیس سی اٹھی اور اچانک ناامیدی کے غبار نے مجھے  
 اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ اس نے حیران ہو کر میرے نچرے ہوئے منہ کی طرف دیکھا  
 اسے میرے دل کی حالت کا شاید اب اندازہ ہوا۔ دھیرے دھیرے اس نے  
 میری پیٹھ پر ہاتھ پھیرنا شروع کیا۔ اور میں تکیہ میں منہ چھپائے اپنے آنسوؤں میں  
 ترے ہوئے سینوں کو دیکھنے لگی۔



## قیسی رامپوری

نام حامد الدین خلیل الزمان۔ والد بزرگوار کا اسم مبارک محمد زمان زمان تھا اس کا نام  
نسب چوتھیں پشت میں حضرت قیس بن کا اسلامی نام عبدالرشید تھا باپ کا  
مقام ہے ان بزرگ کا مزار کابل میں ہے پیر و اوصحاب کابل سے نوشہر  
میں آکر آباد ہوئے تھے۔ وہاں سے رامپور میں منتقل ہو گئے اور وہیں مستقر  
سکونت اختیار کر لی۔ لیکن والد صاحب جوانی کے عالم میں وہاں سے  
چل دئے اور ریاست کوٹہ میں آکر پولیس کی ملازمت لیں وہیں ہوئے  
تمام آبادی کی عمر فوجی ملازمت میں بسر ہوئی مگر نانا صاحب تجارت پیشہ  
تھے اور غدر کے بعد کے متمول ترین تاجروں میں ان کا شمار ہوتا تھا۔ یہ  
جامع کمال اللسان تھے عربی و فارسی کے دریا، حافظ قرآن، علمائے  
زندہ دار، ائمہ دین کے انجینئر، حاذق طبیب، موسیقی کے ماہر اور جورو  
کو تو تربیت دینے میں ان کو خاص ملکہ تھا۔ چھ فٹ۔ سے اونچا قد۔ کسرتی جسم  
بیناٹی کا یہ عالم تھا۔ کہ ستر سال کی عمر میں بغیر عینک کے ابتدائی چاندنی آئین  
میں باریک خط پڑھ لیا کرتے تھے۔ ایسے ہی دانت مضبوط تھے۔ بڑے نفیس



خطاط بھی تھے۔ میری سنجہ کش کے شاگردوں میں سے تھے افسوس طاعون کے زمانے میں دوسروں کا علاج کرتے کرتے خود بھی اس کا لقمہ بن گئے۔

میری پیدائش ۲۰ جون ۱۹۰۸ء کی ہے۔ فارسی و اردو نانا صاحب ہی سے پڑھی اور پندرہ پارہ تک انہی سے قرآن حفظ کیا لیکن بعد کو طبیعت اچاٹ ہو گئی اور اس نعمت سے محروم رہ گیا۔

میٹرک پاس کرنے کے بعد طبیعت کا رجحان ملازمت کی جانب مطلق نہ تھا۔ اسی زمانے میں ماموں صاحب لا ولد مر گئے۔ وہ بھی تجارت کرنے لگے تھے اور نانا مرحوم کی تمام دولت کو ختم کر کے صرف ایک دکان پر قناعت کئے بیٹھے تھے۔ مجھ سے بڑی محبت کرتے تھے۔ چنانچہ ان کا تمام نقد سرمایہ اور دکان وغیرہ میرے قبضہ میں آ گئی۔ میری فطرت اور صلاحیتوں کو سوائے والد صاحب کے کوئی نہیں سمجھتا تھا۔ میں خود بھی نہیں جانتا تھا۔ کہ کش مکش حیات میں میری صحیح جگہ کیا ہے۔ اپنے تخیلات میں گم خاموش اور ناکارہ سا انسان تھا۔ ہر نوع بیس ہزار کی مالیت میرے قبضے میں تھی اور قبلہ والد کی نیم رضا مندی کے بعد میں نے تجارت کے سلسلے کو آگے دھکا دینا چاہا۔ مگر ڈھائی سال کے اندر اندر نہ صرف دکان ہی ختم کر دی بلکہ تمام سرمایہ بھی لٹا دیا۔

یہ تباہی عیاشی یا بے اعتدالی کا نتیجہ نہ تھی۔ ان دونوں نعمتوں سے میں مشروع ہی سے محروم ہوں جس کا ذکر اپنے کیرکیر کے ساتھ کروں گا۔ اس بربادی کی تنہا باعث بے پرواہی تھی۔ میری دکان بیشتر رفاہ عام کی سیائی یا خوش وقتی کا ایک کلب بنی ہوئی تھی۔ جتنا مال بکتا تھا اس سے زیادہ مفت تقسیم ہو جاتا تھا۔ مگر وہ تھا اس قدر زیادہ کہ مجھے اس کو اس طرح ختم



کرنے میں ڈیڑھ سال سے زیادہ عرصہ لگ گیا۔ آخری جھٹکائی تھا کہ ایک دن دکان بند کرنے کے بعد تمام چابیوں کا گچھا قفل ہی کے اندر لگا چھوڑ گیا۔ جس کا ہوش باہر گھنٹہ تک نہ آیا۔ صبح اس کو بڑے قفل میں لٹکا دیکھ کر سخت تعجب ہوا کہ یہ یہاں کیسے آگیا۔ اب بھی دل میں کوئی خطہ نہ آیا۔ اطمینان سے قفل کھولا تو عجیب تماشا نظر آیا۔ تمام چیزیں تتر بتر (اول تو چیزیں ہی کیا رہ گئی تھیں) پڑی ہوئی تھیں اور تجوری (جس کے اندر سات ہزار کے نوٹ، کچھ سونے کی انگوٹھیاں اور نانا مردہ کے زمانے کے چند قیمتی پتھر پڑے ہوئے تھے) بالکل صاف تھی۔

نقصان برداشت کرنے میں مجھے قدرت نے بڑا سنگ دل بنایا ہے۔ صدمہ کا ایک سسکتا ہوا سا حملہ ہوتا ہے۔ اس کے بعد کسی قدر بد مزہ سی راحت محسوس ہونے لگتی ہے۔ غرض ہماری تجارت ختم ہوئی اس کے بعد سال بھر تک بیکار بیٹھے رہے۔ اس وقت میری عمر سترہ سال کی ہو گئی۔ ریفارم اور اصلاح کے خیالات شروع ہی سے طبیعت میں تھے۔ چنانچہ بہت سی انجمنیں بنائیں کسی کے سیکرٹری رہے کسی کے صدر۔ مگر کوٹہ کی سرزمین ایسی سذگداخ ہے کہ وہاں ہماری مساعی کچھ برو کار نہ آئیں۔ آخر مزید خدمات کے لئے بلا معاوضہ انجمن حمایت الاسلام دہلی میں (اس کا دفتر محلہ بلیاراں میں تھا) آگیا اور وہاں آکر کام کرنے لگا۔ یہ شدھی کا زمانہ تھا۔ نواح دہلی میں مجھے جاؤں کے ایک گاؤں میں روانہ کیا گیا۔ میرے ساتھ ایک والیٹر بھی تھا۔ گاؤں میں پہنچتے ہی ہماری معمولی سی مرمت ہوئی اور ہم پٹ پٹا کر بھوکے پیاسے گاؤں کے باہر ایک کھیت میں آ پڑے۔



رات ہو چکی تھی۔ کھلا ہوا آسمان۔ ہوا کے تیز جھونکے، کانٹے اور کھیت کے موٹے موٹے ڈھیلے ہماری تواضع کر رہے تھے۔ اور ہم مزے سے اُن پر دراز تھے۔ یہاں تک کہ ہم کو نیند آ گئی۔ یہ شب میری زندگی کی مبارک ترین شب تھی۔ اس رات کو مجھے رسول خدا (صلعم) کی زیارت کا عالم رویا میں شرف حاصل ہوا تھا۔

دلی سے میں سیدھا اجیر چلا آیا۔ یہ ۱۹۲۵ء کا ذکر ہے۔ یہاں آکر میں نے ایک یتیم خانہ کی سفارت (بلا معاوضہ) اپنے ذمہ لے لی اور اس کے لئے کئی شہروں میں جا کر چنارہ کی معقول رقم جمع کی۔ مگر یتیم خانے کے مہتمم صاحب رقم کے باب میں مجھے دیا تدار نظر نہیں آئے۔ اس لئے اس خدمت سے بھی مجھے سبکدوش ہونا پڑا۔

بستر باندھ کر میں یتیم خانے کے چائٹک پر بیٹھا سوچ رہا تھا کہ اب کہاں جاؤں کہ اتفاق سے ادھر سے رامپور کے ایک صاحب نکلے۔ جن کو میں نہیں جانتا تھا۔ مگر وہ خدا جانے کس طرح مجھے جانتے تھے۔ وہ مجھے ایک قومی ادارہ کے دفتر میں لے گئے۔ یہاں آفس سپرنٹنڈنٹ کی جگہ خالی تھی۔ چنانچہ میں پتیس روپے ماہوار پر وہاں چپک گیا اس طرح میرے قدم اجیر میں جم گئے۔

اس کے بعد میں کوشش کر کے ریلوے اسٹیشن میں آ گیا۔ جہاں اب تک پھنسا ہوا ہوں۔ فکر کفایت سے آزاد ہو کر میں نے ادیب فاضل کا امتحان دیا۔ اس کے بعد منشی فاضل کا اور آخر میں انظر کا۔ یہ ہے میری آج تک کی سوانح جس کی دھجیوں میں بہت سے آلام بھی لپٹے ہوئے ہیں اور مستر نہیں بھی۔



میں بچپن ہی سے اپنی علیحدہ دنیا رکھتا تھا۔ سوئی سوئی سی اور  
 تنگ و تاریک سی۔ مگر میں اس میں ہمیشہ مگن رہا۔ اول تو والدین  
 کی تادیب و شدید نگرانی ہی دوسرے بچوں میں کھیلنے کا موقع کم دیتی  
 تھی۔ اگر کبھی اور لڑکوں میں کھیلنے نکل جاتا تو وہ سب بہت جلد فحش  
 سے بیزار ہو جاتے تھے۔ خدا جانے میں ان سے کیا چاہتا تھا۔ اور اپنے  
 کو کیا بنا کر ان کے ساتھ پیش آتا تھا۔ یہ مجھے اچھی طرح معلوم ہے۔  
 کہ میں بد دماغ، مغرور اور لڑاکا نہ تھا۔ کیونکہ والد مرحوم کو ان چیزوں  
 سے سخت چڑھتی۔ میری تربیت میں شروع سے اس شفیق و مبارک  
 بزرگ کا ہاتھ رہا ہے۔ جو ذرا سی لغزش پر سیدھا کہہ دیا کرتا تھا۔ آبا  
 کے ہاتھوں میرا خیال ہے۔ میں مشکل ایک یا دو بار پٹا ہوں گا۔  
 مگر ان کے رعب کا یہ عالم تھا کہ جو ان ہو کر بھی میری ہمت ان سے  
 آنکھ ملا کر بات کرنے کی نہیں ہوتی تھی۔ طبیعت شروع ہی سے  
 بچہ (SUSCEPTIBLE) قبولیت تاب ہے لیکن  
 توہم سے دور چار پانچ سال کی عمر ہو گئی میں کاٹے، سانپ اور  
 بچھو وغیرہ کے وجود پر غور کرتا تو یہ سمجھتا تھا کہ یہ سب اس لئے  
 پیدا ہوئے ہیں کہ میں آزادی سے باغوں اور کھیتوں کا چکر نہ  
 لگا سکوں۔ معمولی سے معمولی واقعہ جو میری آنکھوں کے سامنے  
 سے گزرتا تھا۔ مجھے متاثر کئے بغیر نہ رہتا تھا۔

گیارہ سال کی جب عمر ہو گئی تو میں مردم بیزار بن گیا ہمیشہ  
 تنہائی میں پڑا ہوا اپنے خیالات کا لطف لیتا تھا۔ ہمارے تھانے  
 میں بہت فراخ باغیچہ لگا ہوا تھا۔ صبح آٹھ بجے سے جو ناشتہ کر کے



وہاں ایک آرام کرسی پر دراز ہوتا تو رات کے گیارہ گیارہ اور بارہ بارہ بجے تک بے حس و حرکت، ساکت و صامت پڑا ہوا خدا جانے کہاں گم رہتا۔ نہ جانے کیا سوچتا رہتا۔ والدہ حیران تھیں۔ عزیز واقارب پریشان تھے۔ مگر میں اپنے حال میں خوش تھا۔ ابا بشیر بہات کے دورے پر رہا کرتے تھے۔ جب سپاہیوں نے میرے اس جنوں کی رپورٹ ان سے کی۔ تو وہ بھی پریشان سے ہو گئے۔ مگر انہوں نے مجھ سے کچھ نہ کہا۔

تین سال تک میرے اوپر یہ عالم طاری رہا۔ یا تو میں دیوانہ بن جانے والا تھا یا قدرت میرے تخیل کی نشوونما کر رہی تھی۔ اس دوران میں مجھے بیکار سے شعر موزوں کرنا آگئے تھے اور نثر بھی لکھنے لگا تھا۔ چودہ سال کی عمر ہو چکی تھی۔ لکھائے شباب زندگی کے مطلع پر آکر چھپنا شروع ہو گئے تھے۔ طبیعت نشاط گناہ کے لئے پھیلنا چاہتی تھی۔ مگر کچھ بزرگوں کا تصرف، کچھ والد کے پیر صاحب کی باطنی عنایات کچھ گھر کی تربیت اور سب سے زیادہ خوفِ خدا۔ اس نے کبھی شباب کی رنگینی محسوس نہیں کرنے دی دل حسین لڑکیوں کے تصور سے لذت گیر ہونے سے کانپ اٹھتا۔ میرے طفلانہ تقوے کا یہ عالم تھا کہ آنکھ کا فرخسن سے مجبور ہو کر اگر کسی حسین لڑکی کو ایک دفعہ دیکھ لیتی تو میں کفارہ کے طور پر ایک دن روزہ کرتا، دن بھر دُود پڑھتا اور رات بھر استغفار۔ ایک ہی سال میں اس قدر نقشِ شف پیدا ہو گیا کہ توشک اور پلنگ پر سونا ترک کر دیا۔ تکیہ سرہانے سے ہٹا دیا۔ تنگی من پر سوتا اور سر کے نیچے ایک بڑا سا پتھر رکھتا۔ مبالغہ نہ سمجھئے میرا تمام بیان حقیقت پر مبنی ہے۔

میں پندرہ سال کا ہو گیا۔ جیسے جیسے جوانی اُمنڈ اُمنڈ کرتی گئی تقویٰ

لکھنا دس سال کا



جھنجھلاتا گیا۔ بڑی کشمکش کا زمانہ تھا خدا کی پناہ!

اسی زمانہ میں میں نے ایک ناول لکھا تھا اور اب میری شاعری زیادہ بے تکی نہ رہی تھی۔ میری حقیر ادبی زندگی کی ابتداء شاعری سے ہوئی ہے اور میں اب تک نہ شاعر بن سکا ہوں نہ ادیب۔

جوانی کے بے در پے دباؤ سے اب تقویٰ لچک پڑا تھا۔ اسی زمانہ میں میری ایک بزرگ خاتون نے آکر گھر میں ایک لڑکی کے حسن و جمال کی تعریف کرنی شروع کی۔ میں بھی اپنے گوشہ تنہائی میں پڑاؤں رہا تھا۔ بس نادیدہ عاشق ہو گیا۔

میں نے اس لڑکی کو آج تک نہیں دیکھا ہے۔ مگر میری دیوانگی کا یہ عالم تھا کہ بیان نہیں کر سکتا۔ میرا تمام کا تمام تخیل، میرے جذبات کی فلتی میرے اندر جس افسانہ نگاری کی بیداری، میری شاعری سب کچھ اسی نادیدہ لڑکی کی رہن منت ہے۔ اگر میں اسے دیکھ لیتا یا وہ مجھے مل جاتی تو شاید میں وہی اپنے سنگ زیر سر اور کھری زمین پر پڑے پڑے عمر گزار دیتا۔ اس لڑکی سے ملاقات حاصل کرنے کی حسرت و توقع میں میرا کیریکٹر بننے لگا۔ میرا زاویہ نگاہ وسیع ہوا، میرے اندر اثبار و قربانی کا مادہ پیدا ہونے لگا۔ جس کارکردگی و عزم نے میرے جسم میں کروٹ لی اور تعطل و تخیل کے سنگ گراں سے میں نکل گیا۔

وہ جہاں کہیں ہو، خدا اُسے خوش رکھے۔ وہ مجھے انسان بنا گئی اور میرے تقوے میں بے لفظی و قربانی کا اضافہ کر گئی۔

دلوں کے معاملات مجھے بہت کم راس آئے ہیں۔ اور میں حتیٰ الوسع ان سے بچتا رہا ہوں۔ میں کیا بچتا رہا ہوں۔ میرے کیریکٹر کی ابتدائی بنیاد مجھے



بچاتی رہی ہے جس کے بازار میں میں کوئی خرید و فروخت نہ کر سکا۔ صاف  
 کیوں نہ کہوں جن انی گنی لٹکیوں کو مجھ سے یا مجھے ان سے محبت ہوئی۔ میں نے  
 ہمیشہ خدا کو سامنے رکھ کر محبت کی۔ ڈر ڈر کر اور خوف کھلتے کھاتے اس  
 کو ختم کر دیا۔ یہ میری بے کیفیت (مگر میں اس بے کیفی کو پسند کرتا ہوں) جوانی  
 کی دھلی ہوئی داستان ہے۔ جس میں آئندہ اب کسی سطر کے اضافہ کی  
 کوشش کہوں یا توقع؟ بہ نوع کچھ ہی سمجھئے۔ کچھ ہی کہئے۔ اب کچھ نہوگا۔  
 اب کچھ نہ کروں گا یا کر سکوں گا۔

ابھی صرف کتابی لیاقت تھی، استنباط کا مادہ کم تھا۔ والد انتقال  
 فرما چکے تھے، معیشت جم چکی تھی، بے فکری حاصل ہو چکی تھی۔ چنانچہ اپنے  
 زعم فکر پر داندھی اور نبوت منگوری میں خداوند مذہب سے منحرف ہو گیا۔ وہ شخص  
 منحرف ہو گیا جس کی جسم ظاہر و باطن سچین سے ہدائی کرشمے اور بزرگوں  
 کی کراماتیں دیکھتی آئی تھیں۔ ۱۹۱۳ء سے ۱۹۲۳ء تک یعنی تین سال  
 تک میں بھڑکا ہوا۔ لیکن اتحاد بھی میرے عقلی کے تربیت یافتہ اخلاف کو بگاڑنے  
 میں کامیاب نہ ہوا۔ آخر ایک شب کو میں نے ایسا عجیب و غریب  
 اتنا طول و طویل، اس قدر مربوط اور اس درجہ زندہ و ذری خواب دیکھا  
 کہ میں اب بھی اس کے تصور سے کانپ اٹھتا ہوں صبح اٹھتے ہی توبہ  
 کی تجدید ایمان کی اور جو شے مجھے کسی قیمت پر بھی راس نہ آ سکتی تھی  
 اس سے ہرٹ کر پھر صحیح فضا میں آ گیا۔ میں خدا سے منحرف نہیں ہو  
 سکتا، مجھے منحرف نہیں ہونے دیا جاتا ہے۔

۱۹۲۲ء سے ۱۹۲۵ء میں میں نے ایک ناول "طلسمی فوارہ" لکھا۔  
 جس کو میں باقاعدہ ناول کہہ سکتا ہوں۔ یہ تمام ترمیمی صحرا نوردیول اور بچپن



سے لے کر ریحان جوانی کے تجلیات کا نتیجہ ہے۔ اس کے بعد ۱۹۲۶ء میں جب اجیر سے رسالہ کیف نکلنے لگا تو اس کے لئے پہلا افسانہ "ایتبار مجسم لکھا۔ اس کے بعد اور لکھنا رہا۔ ۱۹۲۹ء میری "فلم کاری" کا سب سے بڑا دور ہے۔ تنہا اس سال میں میں نے شاید چھاپس سے زیادہ افسانے لکھے ہوں گے۔ جو مختلف رسائل میں چھپ چکے ہیں۔ اسی سال میں دو انگریزی ناولوں کا بھی ترجمہ کیا تھا۔

میری تصانیف۔ ہر چند ملازمت نے میرے بہترین اوقات پر قبضہ کر رکھا ہے۔ مگر میں نے کسب معاش سے آگے اس کو کبھی نہیں بڑھنے دیا۔ ملازمت میرے رجحان طبع اور ذوق فطری پر مطلق اثر انداز نہ ہو سکی۔ یہی وجہ ہے کہ معیشت کے اُبلتے ہوئے لمحات میں سے میں کیفیتِ آن۔ آخری فیصلہ۔ دل کی آواز۔ نگہت۔ دوشیشے، آفتاب اور چوریا گھسیٹنے میں کامیاب ہو گیا۔ ان کے علاوہ تراجم میں ہارڈی کی دو کتابیں ولیم لی کیو کا ایک ناول شیر یڈن اور البسن کے دو ڈرامے اور ہالکین کے دو ناول شامل ہیں۔ اور یہ سلسلہ ابھی شاید زندہ رہے گا (جاری نہیں کہہ سکتی) اتنا ہی کافی ہے۔

ما نقد عمر صرف رہ یا رکروہ ایم  
کارے کہ کردہ ایم ہمیں کار کردہ ایم



سید و جنم میں شہید ہو گیا  
 جنم میں مسموم سے دنیا بیاہ دیا  
 سو کا کہ کہہ ستم یا تسکا کا صفا

## وہ اُس کی ماں تھی

نفس ہیمہ کی تسکین کے اگر آسان تر ہیں ذرائع فراہم کرنے ہوں تو پیر بن جاؤں  
 یا فلم ڈائریکٹر، عطر، پھول، پان، خوشبودار رنگین قبا، ابراہیمی مانگ، طلسم لقمے کی  
 فریب زافشا، تعویذات کے اثر میں اتفاقات کی مساعدت، یہ وہ سامان ہیں جو  
 بہت بڑی حد تک پیر خائشی میں کشش جنسی پیدا کر دیا کرتے ہیں۔ مرد کہتے ہیں پیر  
 صاحب کے چہرے پر کیسا نور ہے، عورتیں کہتی ہیں پیر صاحب کی طرف خود بخود دل  
 کھنچا جاتا ہے۔ ان "رباٹی" قوتوں کا یہ نتیجہ ہوتا ہے کہ وہ پہلے عورتوں کے دل  
 اپنی طرف کھینچتے ہیں۔ اور پھر ان کو خود کو خلوت میں کھینچ لیتے ہیں۔ شیطان پیٹھ  
 ٹھوکتا ہے کہ حق مریدی تو نے ادا کر دیا۔ تو سوع کے فرشتے ایک دوسرے کی طرف منہ  
 بسور کر کہتے ہیں "یہ کیا ہے؟"

نوا دس برس کی بچی کیسی پیاری پیاری صورت تھی اُس کی انوارِ محبت کی  
 دیوی، معصومیت کی خور، یہ جو اُس گھناؤنی دنیا میں تھوڑا بہت طہارت کا  
 اُجالا سا نظر آتا ہے۔ وہ بچوں کی معصوم پیشانیوں کی جوت ہے۔ پیر صاحب اس  
 بچی سے بہت خوش تھے۔ اور وہ بھی اُن سے بہت مانوس ہو گئی تھی۔



مرشد کے پاس ویسے تو شنب و روز ہی جوان عورتوں کا اجتماع رہا کرتا تھا۔ لیکن جمہرات کو حاجتمندوں کی اس صنف میں زیادہ اضافہ ہو جاتا تھا۔ سائیں مستانہ وار سہ زانو بیٹھے ہوئے خدا کی مسترد کی ہوئیں اور شیطان کی ایجاد کردہ کراماتیں دکھایا کرتے تھے۔ انسان کے بیقرار دل کی ہمہ طلبی اُمید کی ایک پست آواز پر اُس کو ہر غیر اللہ کے حضور میں پہنچا دیتی ہے۔ اور مسلمان کی شان میں علامہ اقبال کا فرمودہ یہ مصرع باطل ہو کر رہ جاتا ہے:-

خاطرش مرعوب غیر اللہ نیست

ایک روز بچی کے والدین کہیں پڑوس میں مدعو تھے۔ سائیں کی غیرت لنگ نے تقاضا نہیں کیا کہ وہ طفولیتوں میں شریک ہو کر وہاں پہنچ جائیں۔ مولوی اور پیر ارشادات نبوی میں سے قیلولہ، قیام اور قورمہ (دعوت) پر شدت سے عمل پیرا تھے تبلیغ، حقوق العباد اور قربانی، ان کے متعلق اس کو اچھی طرح یاد نہیں کہ کوئی حکم ہے خیر تو گھر اکبلا تھا اور مُرشد کو اس روز کھانا کھلانا۔ بچی ہی کے سپرد تھا۔ حسب دستور انہوں نے بارہ بجے کھانا نوش فرمایا اور تین گھنٹے کا قیلولہ بھی کیا۔ فقیر کا سونا بھی، بادت میں داخل ہے۔ آج وہ لڑکی کو بھی اپنے ساتھ حجرے میں قیلولہ کے لئے گئے تھے۔ شام کو لڑکی کے والدین مکان پر آئے تو سناٹا پایا۔ مٹی کو آواز دی۔ جواب نڈارو۔ شیخ کے حجرے کو دیکھا تو اُس کا دروازہ بند پایا۔ باہر صحن میں حسب معمول مخلوق مشکل کشا کا انتظار کر رہی تھی۔ حجرے کے اندر داخل ہونا تو کجا اس کا دروازہ تک کھٹکھٹانا خلافت ادب تھا۔ چنانچہ باپ کو تو ہمت نہیں ہوئی لیکن ماں کی مامتا نہیں مانی۔ اُس نے دروازہ کے پاس جا کر آہستہ سے ڈرتے ڈرتے شاہ صاحب کو آواز دی۔ کوئی جواب نہیں آیا۔ آخر چند منٹ کے توقف کے بعد کٹہری کھٹکھٹانے کو ہاتھ بڑھایا۔ دروازہ سے پر ہاتھ لگا اور کواڑ کھل گئے۔ اُس نے چکچکاتے ہوئے اندر







کی تکمیل جب ضابطہ کے ساتھ بعض محتاط لوگ کرتے ہیں۔ تو ان کو بڑا آدمی سمجھا جانے لگتا ہے۔ لیکن شاہراہ عام پر پیچھے کر حسن کو لوٹنے والے انسان کو لوفر کا خطاب دے دیا جاتا ہے۔ مٹی بائی کا حسن جہاں فرشتوں کی آنکھیں سچا کر لوٹا جا رہا تھا۔ وہاں شیطان کی نگاہوں کے سامنے بھی اس پر تاخت کا سلسلہ جاری تھا۔

رشید اس کمپنی میں داخل ہوتے ہی ہیرو بن گیا۔ ایک معمولی سے معمولی ایکٹر سے لے کر بڑی سے بڑی خرافہ ایکٹر اس کا دم بھرنے لگی۔ اُس گھناؤنے ماحول میں اس کو ترغیبیں دی جانے لگیں کہ جوانی کے ولولوں کی بغاوت کے آگے وہ جلد پر ڈال دے۔

”آپ کو بائی جی یا دفرار ہی ہیں۔“ ایک چھوکرے نے آکر رشید کو مٹی کا پیام دیا۔

”مجھے؟ اس وقت؟ بھٹی میں اس وقت تو نہیں چل سکتا۔ مغرب کی نماز کا وقت قریب ہے“ اس نے کہا۔

”مگر وہ تو نیچے موٹر میں آپ کا انتظار کر رہی ہیں“  
 ”تم جا کر کہہ دو کہ رات کو تھیٹر ہی میں حاضر ہوں گا“  
 ”بہت اچھا“ لڑکے نے کہا اور چلا گیا۔

رشید وضو کے ارادے سے اٹھا ہی تھا کہ مٹی اُس کے افلاس زدہ کمرے میں خود آدھمکی۔ رشید کبھی اس کو کبھی اپنے گھر کو دیکھتے ہوئے بولا۔ ”مجھے بہت افسوس ہے کہ آپ کو یہاں آنے کی زحمت کرنی پڑی۔ میرا پیام آپ کے لڑکے نے پہنچا دیا ہوگا۔“  
 وہ لڑکا میرا نہیں ہے صاحبزادے۔ میرا کوئی لڑکا نہیں ہے۔ یہ فقرہ اُس نے شاید مدت سے کسی کے سامنے ادا نہیں کیا ہوگا۔ اپنے لڑکے کے وجود کی نفی کرنے کے ساتھ ہی چند منٹ کے لئے اس کی آنکھوں میں وہ اپنی عصمت وری کا سین، وضع حمل کی تکلیف



اور اس سے بھی زیادہ اپنے ہاتھ سے اپنے بچے کا کلا گھوٹنے کا پُروردہ واقعہ یاد آ گیا۔ وہ رشید کے کمرے میں اس وقت اپنی جوانی اور حسن کا امتحان لینے آئی تھی، اُس حسن کا جو بغیر زحمت امتحان ہمیشہ کامیاب ثابت ہوتا رہا تھا۔ اس حسن کا امتحان لینے آئی تھی جس نے تقدس کے پائے چوہیں کو ایک دھکے میں ہٹا کر مصیبت گاہ تک پہنچنے میں کبھی ناکامی حاصل نہیں کی تھی۔ مگر اس وقت اس کو اپنی پچھلی رد واد حیات یاد آتے ہی ایک سناٹا سا آ گیا۔ وہ ایک عمر رسیدہ و شباب باختہ عورت کی طرح نکان سے چٹائی پر لڑکھڑاکر بیٹھ گئی۔

”کیوں خیریت؟ آپ کا مزاج کیسا ہے؟ رشید نے گہرا کر پوچھا۔  
گہرا نے کی کوئی بات نہیں۔ گرمی کی وجہ سے ذرا چکڑا گیا  
میں برف لاتا ہوں ذرا ٹھیرے۔“

نہیں نہیں۔ میری طبیعت اب درست ہے۔“ اس نے سکون پذیر ہوتے ہوئے  
کہا۔ ”لٹکے لے کہا تھا کہ تم نماز پڑھنے والے تھے۔ پڑھو اپنی نماز۔ کیا مدعا ہے تمہاری اس  
نماز کا؟“

کوئی خاص مدعا نہیں۔ ایک بے طلب دل کا شکستہ فرض ہے جس کو دنیوی پابندیاں  
اچھی طرح ادا نہیں کرنے دیتیں۔“

”کیا رشید تم کو خدا نے کبھی دھوکا نہیں دیا۔ کیا اس نے کبھی تمہاری معصوم زندگی  
میں غیر متوقع گناہوں کے اسباب فراہم نہیں کئے۔ کیا اُس نے تمہاری پاکدامنی کو خود اپنے  
ہاتھوں آلودہ کرنے کو اپنے گماشتے نہیں بھیجے۔“

”نہیں کبھی نہیں۔ اس نے اس کے برعکس افلاس میں مجھے ایک صابر دل اور جوانی  
کی تاریکیوں میں ایک روشن و عقیف روح بخش کر مجھ سے کہہ دیا کہ جا ہماری وسیع زمین  
پر آسائش ڈھونڈ۔“



”پھر کبھی تمہارے ہاتھ میں آسائش کی دم بھی آئی؟“  
 میں حقیقی آسائش سکون روحانی میں سمجھتا ہوں۔ اگر سر آشوب ماحول کے ایک لمحہ  
 کو بھی آپ جھجکا کر اپنی مرضی کے مطابق بنانے میں کامیاب ہو جائیں۔ تو میں سمجھتا ہوں کہ  
 زندگی کے دوسرے پھلتے ہوئے لمحات رعب میں آکر خود بخود آپ کے سامنے ٹھٹھنے ٹیک  
 دیں گے۔“

”دیو قوت نوجوان تم ناممکنات پر قابو نہ پا کر ان طغیانی خیالات سے اپنے کو دھوکا دے  
 رہے ہو۔ کیا تم ایمان سے کہہ سکتے ہو کہ یہ تمہاری گندی درختی بھی تمنا نہیں کرتی کہ رات  
 کی گندی ہوئی ساعتوں میں کوئی حسینہ تمہارے قوی ہاتھوں سے مغلوب ہو کر اس

پہننے پڑی ہو؟“  
 ”اس کے برعکس میری یہ تمنا ہے کہ ہر میلے سے میلے مقام اور ہر گندی سے گندی  
 جگہ کو میں ایک سجدہ طہارت کے قابل بنا سکوں۔ آپ غلطی پر ہیں جوانوں کا مسلک  
 محض عیش کوشی و شہوت آزمائی نہیں ہے۔ اس کی زندگی کا مشن کبیدگیوں کی تطہیر ہے۔  
 تم پاگل ہو۔ آج رات کو میں تم کو ایشیج پر بتا دوں گی کہ فطری خواہشوں کو غصہ دلا  
 کا کیا انجام ہوتا ہے۔ اس وقت تم خود محسوس کر لو گے کہ یہ جو تم نے گدی بید کرنے  
 والے جذبات میں چند خانہ ساز اصولوں کے بھاری بھاری نقل و مال رکھے ہیں۔ کس  
 طرح میری ابرو کی ایک جنبش پر خود بخود کھلتے چلے جاتے ہیں۔ اچھا اب میں جاتی ہوں  
 امید ہے کہ تم وقت پر تماشہ کاہ پہنچ جاؤ گے۔“

یہ کہہ کر مٹی ایک شکنت کے ساتھ کھڑی ہو گئی۔ اس کی چند لمحہ پشت کی حسیاتی  
 کمزوری رفع ہو چکی تھی اور وہ اب پھر ایک بار داعیہ معصیت کی پوری شان سے دنیہ کو  
 گناہوں کی حسین بستی کی طرف کھینچنے والی ہستی نظر آرہی تھی۔  
 آج کے تماشے کا ہیرو رشید تھا۔ اور ہیروئن خود مہنی بنی تھی۔ اس کو اپنے اداکارانہ



کمالات پر پورا بھروسہ تھا کہ ہیردین کا پارٹا نہایت کامیابی سے ادا کر سکے گی۔ پھر چونکہ ہیرو کی جانب اس کا دل خود کھینچ چکا تھا۔ اس لئے ایکٹنگ کے نیچرل ثابت ہونے میں کوئی شبہ ہی نہیں کیا جاسکتا تھا۔

اس نے نہایت اہتمام سے لباس تبدیل کیا اور کمال احتیاط آرائش و تزئین میں وقت صرف کیا۔ آئینہ جس قدر حسن نمائی کی قدرت رکھتا تھا صرف کئے جا رہا تھا۔ یہاں تک کہ وہ اب اظہار عجز کرنے لگا۔ اس کے بعد وہ ناقذین جمال کے سامنے آئی۔ جن کا متفقہ فیصلہ تھا کہ حسن اس کے پیکر جمیل سے ابلا پڑا جا رہا تھا۔

رشید نے جو نہی نگار خانے میں قدم رکھا اس کے پیر ڈگر گھاٹے۔  
 ”کیئے مولوی صاحب مزاج اچھا ہے؟“ منی کی ایک حسین شاگرد نے پوچھا۔  
 بالکل اچھا ہے۔ آج تو آپ کی اُستانی قیامت بنی ہوئی ہیں۔ شمو یہ تم لوگ آرائش میں اس قدر اہتمام کیوں کیا کرتی ہو؟  
 ”تا کہ تم لوگوں کو باسانی سمجھایا جاسکے۔“

”اس کے یہ معنی کہ یہ تمام تکلف ہم غریبوں کی جان ناتواں کی خاطر کیا جاتا ہے۔ مگر تم لوگ تو اس طرح خود اپنے ہاتھوں میں قوف بنتی ہو۔ ایک مرد کی رغبتوں کو جیتنے کے لئے تم کو کیا کیا جتن کرنے پڑتے ہیں۔ غریب عورت تو ایسی عجیب بات ہے کہ تم اپنے حسن سے خود محفوظ نہیں ہوتیں بلکہ یہ سب کچھ ہماری ضیافتِ نظر کے لئے کیا جاتا ہے۔ تمہاری زیادہ سے زیادہ خوشی صرف اس تسکین میں سمٹ کر رہ جاتی ہے کہ دس کے بجائے آج سچا س آٹکھوں نے تم کو زیادہ اشتیاق سے دیکھا۔  
 اس اثنا میں گھنٹی بجی اور نماز شروع ہو گیا۔“

تھوڑی دیر بعد وہ خاص پارٹ بھی آگیا جس میں رشید آرمینی کو شریک ہونا تھا۔ منی شعلہ جوالہ بنی ہوئی اسٹیج پر آئی۔ اس کا بے شمار تالیوں سے خیر مقدم کیا گیا۔ اس کے بعد یہاں



رشید نے قدم رکھا۔

منیٰ آج اپنی اداکاری میں تحلیل ہوئی جا رہی تھی۔ اُس نے آج ایٹج پر اپنی روح بچا دی تھی۔ رشید بھی اپنے پورے کمالات دکھا رہا تھا۔ آخر وہ موقع آیا جب ہیروئن کو بحال محبت ہیرو کے آغوش میں گرنا تھا۔ منیٰ ہاتھ پھیلا کر رشید کی طرف دوڑی اور اپنی روح کو رشید کی روح میں اس وقت اُس نے مدغم کر دینا چاہا۔ محبوب کو چاہنے کی پوری سرگرمی اس کے عضو عضو سے نپک رہی تھی۔ رشید کے مردانہ سینے کے اندر اُس نے اپنے آرزو مند دل کو دھکیل دینا چاہا۔ اس نے اپنی باہیں اُس کی گردن میں حائل کرنی چاہیں اور سر اس کے آغوش کے سپرد کر دینا چاہا۔ ————— دفعتاً لالہ ادا تالیاں بند ہوئیں اور بے شمار قمقمے سنائی دئے۔ منیٰ کو ہوش آیا۔ اس کی حیرت کی انتہا نہ رہی۔ نامعلوم کب۔ نجالے کس طرح۔ رشید اس کی گود میں تھا۔ وہ مال کی پوری مامتا کے ساتھ اس کو چوم رہی تھی۔ اس کے لب آہستہ آہستہ ہل رہے تھے اور رشید ”میرے بچے میرے بچے“ کی صدا ان میں سے سن رہا تھا!







ناول "جنت اور جہنم" نام پبلش ہے پتہ نہیں کب مکمل ہو۔

تعلیم :- ۱۹۳۲ء میں فارین کرسچین کالج سے ایم اے میں انگریزی ادبیات کا امتحان پاس کیا اس کے بعد ایک سال تک بعارضہ پیتھان اور اختلاج قلب بیمار رہا۔ اس کے بعد لا کالج لاہور میں داخل ہوا۔ ۱۹۳۴ء میں ایل ایل بی کا امتحان پاس کیا لیکن کٹا کی پریکٹس کبھی نہیں کی۔

۱۹۳۵ء کے اواخر میں یا ۱۹۳۶ء کے شروع میں اردو میں لکھنا شروع کیا۔ پہلا مضمون "سہالیوں" میں دوسرا "ادبی دنیا" میں شائع ہوا۔ ایل ایل بی کرنے کے بعد "ناردرن ریویو" کے نام سے ایک انگریزی ہفت نامہ پروفیسر سنت سنگھ سیکھوں کے ساتھ مل کر نکالا پرچہ ادبی تھا، تحیل انارکستان، پالیسی غیر متعین، اس لئے ایک سال سے زیادہ نہ چل سکا، گو سمندر پار کے انگریزی اور امریکی ادیبوں نے بھی اس میں شرکت کی۔ عادات - بہت اچھی نہیں، حقو کتابت ہوں، باتیں کم کرتا ہوں۔ ہزارہ کوشش بدن کے کپڑے ناصاف رہتے ہیں۔ گاہے گاہے منشیات کا استعمال بھی کر لیتا ہوں۔ اس میں بھنگ اور چرس شامل نہیں، اکثر بیمار رہتا ہوں۔ اور ریج اس امر کا ہے کہ اخباروں میں میرے متعلق بلٹین نہیں چھپتے۔



## بے رنگ بو

سکھ دکاندار نے جو آٹا۔ نوں۔ تیل بچتا تھا۔ آہستہ سے کہا: "میرے مکان میں تھوڑی سی جگہ خالی ہے۔ آپ خود چل کر دیکھ لیجئے، کرایہ بھی کم ہے۔ صرف نو روپیہ ماہانہ۔ بس خود آپ کے ساتھ گلی میں چلتا ہوں۔"

سکھ دکاندار نے سائیکلوں کی دکان کے مستری کو آواز دی "اورحمو! ذرا میری دکان کا خیال رکھنا۔"

"کوئی فکر نہ کرو سردار صاحب"

سکھ دکاندار جہاں رہتا تھا۔ وہ چھوٹا سا مکان تھا، ایک ہی منزل، ایک ہی نہانے کا کمرہ، سیڑھیوں کے قریب ایک چھوٹا سا تنگ کمرہ خالی تھا۔ اور اس کے ساتھ ہی اند کی طرف کھلتا ہوا ایک چھوٹا سا آنگن۔

"بس اس چھوٹی سی جگہ کے لئے نو روپیہ ماہانہ کرایہ۔"

سکھ دکاندار نے ایک پھکی ہنسی ہنستے ہوئے جواب دیا "تو اور کیا ہم بھی نو روپیہ ہی دیتے ہیں۔ بجلی پانی کے بل کا کرایہ ملا کر بارہ روپے ہو جاتے ہیں۔ مہینہ بھر میں مشکل تیس تیس روپیہ کمانا ہوں۔ بارہ روپیہ مالک مکان کو دے دیتا ہوں۔ آٹھ دس روپیہ حکیم صاحب کی نذر



کرتا ہوں۔ آپ جانتے ہیں۔ بیوی بچوں والے گھر میں آٹھ دس روپے کچھ زیادہ نہیں، باقی — باقی — مشکل سے گزارہ ہوتی ہے۔

سکھ دکاندار کی زبردست بیوی الگنی پردھلے ہوئے فراک لوکانے کو نکلی، ایک بچہ اس کی دھوئی کا گوشہ پکڑے روئے جاتا تھا۔ ایک بچہ وہ گود میں اٹھائے تھی جو اپنے ننھے ہاتھوں میں کھانڈکے بتائے پکڑے ہوئے تھا، ایک بچہ اس کے پیٹ میں تھا۔

سکھ دکاندار نے کھانستے ہوئے کہا ”تو یہ گھر — آپ — آپ کو پسند نہیں؟“

”جگہ تو اچھی ہے۔ لیکن دراز — اس کمرے میں اندھیرا بہت ہے۔“

سکھ دکاندار کی کھانسی تیز تر ہوتی گئی۔ آخر رک کر بولا ”ہاں..... اندھیرا..... اندھیرا

نور و پے ماہانہ میں اندھیرا نہ ملے گا۔ تو ادھر کیا روشنی مل سکتی ہے؟“

یہ گلی مکی تھی، صاف ستھری، سہ منزلہ مکان، دہرے دروازے، مچھروں اور مکھیوں کو روکنے کے لئے جگہ جگہ تمقوں کی آوازیں، — گراموفوں کے ریکارڈ، ہارمونیم کی صدائیں، ایک مکان دیکھا، بہت بڑا مکان سرخ سیمینٹ کا فرش، تین چار کرایہ دار پہلے ہی سے رہتے تھے صرف ایک حصہ جو دو کمروں پر مشتمل تھا۔ خالی تھا۔ کرایہ پندرہ روپے۔ مجھ سے کسی نے کہا ”مالک مکان عقب کی گلی میں رہتے ہیں۔ آپ ان سے معاملہ طے کر لیجئے۔“

عقب کی گلی کے آخری کونے پر جنوب کی طرف ان کا مکان تھا، گھنٹی بجائی تو ہنستے ہوئے

باہر نکلے۔

”منستے“

جی منستے، آپ اس دھاتھ سے اشارہ کر کے کمرے میں تشریف رکھئے۔ میں ابھی کھانا ختم کر

کے آتا ہوں۔ بس ایک منٹ میں آ جاؤں گا۔ مجھے دفتر بھی جانا ہے۔“



دوسرے کمرے میں ایک تنگ پرانی وضع کے صوفے پر جس پر نیلی چھینٹ کا غلاف پڑھا ہوا تھا۔ بالو صاحب کی بیوی لیٹی ہوئی تھی۔

”مجھے زکام ہے، صوف کیجئے گا۔ میں اٹھ نہیں سکتی“ مالکہ مکان نے لیٹے لیٹے اور کشری شل کو اپنے گرد لیٹتے ہوئے کہا۔

میں نے مسکرا کر کہا ”کوئی ہرج نہیں، مجھے بھی زکام ہے۔“  
ہم دونوں ہنسنے لگے۔ بالو صاحب کمرے میں داخل ہوئے ہمیں ہنستے دیکھ کر ان کی مسکراہٹ پھسکی پڑ گئی۔

”آپ نے مکان دیکھ لیا؟ پسند ہے؟“ ان کے لہجے میں خفیف سی دشتی تھی۔

”دیکھ لیا، پسند ہے۔“

”کرایہ ہر مہینے ہم پیشگی لے لیتے ہیں!“

”اچھی عادت ہے۔“

لیکن ”بالو صاحب“ میری بات پر ہنسنے نہیں، بولے کیا آپ شادی شدہ ہیں؟ میرا مطلب ہے کہ آپ اکیلے تو نہ ہوں گے؟ آپ کے ساتھ عورتیں ہوں گی؟ اور بچے بھی دیکھئے نا یہاں سب شریف لوگ رہتے ہیں؟

وہ ان دو فقروں میں اپنی معاشرت کی پوری داستان کہہ گیا۔ ”یہاں جس مرد کے پاس عورت نہیں۔ اس کی نہ تو مکتی ہو سکتی ہے۔ اور نہ اُسے کوئی مکان کرایہ پر مل سکتا ہے، اور جس عورت کے پاس بچے نہیں۔ اس کا خاوند دوسرا بیاہ کر لیتا ہے۔ اور دوسری عورت بھی بچے نہ جنے تو تیسرا بیاہ.....“

میں نے انکار میں سر ہلایا۔

بالو نے اظہارِ افسوس کرتے ہوئے سر ہلایا۔ ”صوف کیجئے گا یہ ہو بیٹیاں والا محلہ ہے۔“  
بالو کی بیوی نے منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ میں کمرے سے باہر نکل آیا، دروازے کے



قرب ایک نوجوان لڑکی نفل میں کتابیں لئے کھڑی تھی۔ مجھے دیکھ کر اس کے گال تہما گئے۔ اونچی آواز میں بولی ”وے منڈو، جلدی کر، کالج دیر ہو گئی۔“

”ایا بی بی جی“ تو کہہ سنتا ہوا سپر مریٹوں سے نیچے اتر رہا تھا۔ کوئی سولہ سترہ برس کا ہو گا۔ بھیگی بھیگی مسیں سٹول اعضاء

یہاں نئے مکان بن رہے تھے۔ ابھی بہت سی جگہ خالی تھی۔ یہاں ریت اڑ رہی تھی۔ اور شور مچاتے ہوئے لڑکے ایک دوسرے پر مٹی پھینک رہے تھے۔ ننھی مٹی لڑکیاں ریت پر لٹخوں کی طرح چلنے کی کوشش کر رہی تھیں۔ یا ایک لمبی مٹی پر کودنے کی کوشش میں مشغول تھیں۔ بھنے ہوئے چنے بیچنے والا یا اس انگیزنگاہوں سے بچوں کی طرف دیکھتا ہوا گزر رہا تھا۔ اس ریتلے میدان سے پرے دوسرا مکان پر موٹے حروف میں لکھا تھا ”کرایہ کے لئے خالی ہے“ دروازہ کھلا، ایک چھوٹا سا دالان، اس کے آگے کھلا آئین، جس میں پانی کے نل کے نیچے بیٹھی ہوئی ایک بد صورت فریبا اندام عورت نہا رہی تھی بغیر کسی جھجک کے بولی ”آپ مکان دیکھنے آئے ہیں؟“

میں نے دل میں کہا ”اور کیا تمہیں دیکھنے آیا ہوں“ جیسے اس نے میرے دل کی بات سمجھ لی ہو۔ بولی ”اچھا آپ ذرا دالان میں ٹھہریئے میں ابھی آتی ہوں“

وہ ایک سفید دھوٹی پہنے ہوئے آئی۔ یہ سونے کا کمرہ ہے، یہ بیٹھک، یہ ایک اور کمرہ یہ بھی ایک کمرہ ہے۔ یہ رسوئی ہے۔ نورانا صاف ہے لیکن کل تک بالکل — (سر ہلا کر) ہو جائے گی۔ کرایہ بیس روپے، ہم پیشگی لیتے ہیں۔ اچھے کرایہ داروں کو دیتے ہیں، دوسری منزل میں ایک رائے صاحب کے ”گھر والے“ رہتے ہیں۔ ان کی تین لڑکیاں ہیں، کالج میں پڑھتی ہیں تیسری منزل میں ایک پروفیسر صاحب اور ان کی بیوی اور بچے.....“

میں نے پوچھا ”اور تیسری منزل سے اوپر؟“



وہ حیران ہو کر بولی ”تیسری منزل سے اُدپر؟ — اس سے اُدپر چھت ہے سونے کے لئے کھلی جگہ، اور ایک طرف دفع حاجت کے لئے تین کمرے۔“  
 ”ہوں! میں نے کچن کے فرش کو ٹھوکر لگاتے ہوئے کہا۔  
 ”یہ فرش ذرا ناصاف ہے کل تک — (سر ہلا کر) —“ پھر میری طرف دیکھ کر بولی  
 ”آپ شادی شدہ ہیں نا؟“

”نہیں۔ لیکن میرے ساتھ میری خالہ ہوں گی اور خالہ کی لڑکی، اور خالہ کی لڑکی کی لڑکیاں۔“  
 ”او! اچھا — پھر تو ٹھیک ہے۔ لیکن کرایہ پیشگی دینا ہو گا۔ کم از کم ایک دو مہینوں کے لئے۔ کئی کرایہ دار بغیر کرایہ ادا کئے رخصت ہو جاتے ہیں۔“  
 ”ہاں بہن نہیں ابھی پچھلے مہینے ہی آٹھ روپے کا لفضان اٹھانا پڑا۔“

اب یہ ایک جوان عورت چمکے سے کہیں سے نکل آئی تھی۔ اچھے نقش تھے۔ لیکن چہرہ کچھ اترا ہوا، کچھ اداس سا، بڑی بڑی آنکھیں لیکن لبوں، رنجیدہ، لبوں پر ہلکی سی مسکراہٹ۔ لیکن بھکی، تاسف انگیز، گویا کہہ رہی تھی۔ اس سے کیا فائدہ، وہ دن بھر دفتر میں کلر کی کرتے ہیں۔ اور میں لبوں پر سرخی لگا کر برتن مانجھتی ہوں۔ آخر اس زندگی سے کیا فائدہ، وہ شام کو تھکے ماندے آتے ہیں۔ اور پھر دفتر کے کام میں مشغول ہو جاتے ہیں، اور رات کو — میرے لبوں کی سرخی دیکھنا ہی کون ہے؟ ہائے، یہ زندگی کس قدر پھسکی اور بے مزہ ہے۔

”یہ بھی ہمارے ساتھ ہی رہتی ہیں“ مالکہ مکان نے مجھے بتایا، ”ان کے — بجلی کے دفتر میں نوکر ہیں۔“

میں نے ہاتھ جوڑ کر کہا: ”جی، بہت اچھا، منتہی جی۔“

کلرک کی بیوی نے خوش ہو کر کہا: ”آپ — یہ مکان کرایہ پر لے رہے ہیں؟“

”جی سوچ رہا ہوں، میرے ساتھ خالہ ہوں گی، خالہ کی لڑکی، خالہ کی لڑکی کی لڑکیاں

اور —“



”تو ہرجی کیا ہے؟“ اس نے خود بخود پہنتے ہوئے کہا: ”ہم سب بہنیں مل جل کر گزارہ کر لینی گھروں میں ایسا ہی ہوتا ہے نا، اور پھر یہ بڑا اچھا مکان ہے؟ اس لئے کچن کے فرش کو پاؤں سے سجاتے ہوئے کہا: ”یہ فرش ذرا ناصفات ہے“ بد صورت فریبہ اندام عورت ایک کل کی طرح بول اٹھی ”کل تک (سر ہلا کر)۔“

میں آہستہ آہستہ باہر والان کی طرف مڑنے لگا، نوجوان عورت کی آنکھیں کہہ رہی تھیں کیا ہی اچھا ہوتا، اگر تم یہ مکان لے لیتے، مجھے تمہاری محبت تو درکار نہ تھی۔ اور میں اس قسم کی باتوں کو پسند بھی نہیں کرتی، لیکن یوں ہی دل بہلا رہتا۔ وہ دن بھر دفتر میں رہتے ہیں۔ صبح سے لے کر شام تک۔ تم کبھی کبھیوں سے مجھے دیکھ لیا کرتے اور میرے لبوں کی سرخی چمک اٹھتی۔ کیا ہی اچھا ہوتا، افسوس یہ زندگی کتنی پھکی اور بے رنگ دبو ہے۔“

”میں کل تک آپ کو پتہ دوں گا“ نیتے۔

”نیتے“ دونوں عورتوں نے کہا۔

ریتلے میدان میں ایک گوری رنگت کا مزدور لکڑیاں چیر رہا تھا، کھٹ کھٹ، کھٹا کھٹ، مجھے گزرتے دیکھ کر رک گیا ”سلام صاحب“

”سلام کہاں کے رہنے والے ہو، کشمیری ہو؟“

”نہیں صاحب کلو کا گدی ہوں۔“

گورا رنگ، تنے ہوئے پٹھے بہت میلی نیکری میلی پٹی ہوئی قمیص، کشادہ چھاتی، اور ہاتھ میں ایک مضبوط کلہاڑی۔

”کلو، کلو؟“

”جی سرکار“

”بیوی ہے؟“



گدلی نے ہنستے ہوئے جواب دیا "جی سرکار" بیوی کے نام پر ہندوستانی کا سر  
خسرے بلند ہو جاتا ہے۔ کیا ہوا، اگر وہ غلام ہے، کم از کم اس کا بھی تو ایک غلام ہے!  
گدلی اپنی خوش قسمتی پر نازاں مسکرا رہا تھا۔ اس کے بڑے بڑے میلے دانت سرخ سرخوٹوں  
میں نقلی طور پر چڑے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔

"بچے بھی ہوں گے؟"

"جی سرکار، ایک لڑکا ہے، ننھا سار ہاتھ سے اشارہ کر کے) اتنا سا"  
"انہیں بھی ساتھ لائے ہو؟"

گدلی کی مسکراہٹ جیسے کسی نے پاؤں تلے مسل دی ہو۔ اس نے آہستہ سے انکار  
میں سر ہلادیا۔ بولا "صاحب کوئی کام دیکھئے میں لکڑیاں خوب چیرتا ہوں؟"  
"ایک من کا کیا لیتے ہو؟"

"ایک آنہ"

"ایک آنہ؟ صرف ایک آنہ؟ ارے ————— صرف ایک آنہ؟ آدھے

دن کی کمائی"

"سرکار لوگ ایک آنہ بھی نہیں دیتے"

"تم واپس کلو کب جاؤ گے؟"

لکڑی چیرنے والا ریت پر بیٹھ گیا اور حقہ پینے لگا۔ شاید وہ دھوئیں کے حلقوں میں کلو کے  
سرسبز مرغزار، برفانی چوٹیاں، کالی سلیٹ کی چھتوں والے گھاؤں اور اپنی بیوی اور ننھے ننھے بچے  
کی تصاویر دیکھ رہا تھا۔

میں آگے بڑھ گیا۔ لکڑہارے نے یاس انگیز لہجہ میں کہا "صاحب کوئی کام بتائیے"

شام کو میں پھر اپنے سر اسٹے نما ہوٹل کے دروازے پر پہنچ گیا۔ تین خانے کی طرح تنگ کمرے



کی قطاریں، بھٹی ہوئی پیاز کی بو۔ بڑے سے آنگن میں بے ترتیبی سے بچھے ہوئے بیچ، آٹھ دس لڑکوں کے مجمع میں راج ہنس چلا چلا کر کہہ رہا تھا۔ ہم انقلاب چاہتے ہیں۔ انقلاب بوڑھا عمومی انقلاب، اور پھر اشتراکی انقلاب، اور پھر خالص سونیصدی مارکسی انقلاب، ہم ایک نئے تمدن، ایک نئی تہذیب، ایک نئی معاشرت کی بنا پر ایک نئے انسان کی تخلیق چاہتے ہیں۔ ہم..... بیچارہ راج ہنس۔

مطبوعہ کا ملازم میرے قریب سے گزر گیا۔

میں پکارا: "اودینے! آج کیا پکا ہے؟"

"ساگ، دال، اور کانشی پھل۔"

۹۷ نمبر میں رہنے والا برہمن لڑکا رام نام کی دھوٹی پہنے ہاتھ روم میں نہانے جا رہا تھا۔ میں نے اپنے کمرے کا دروازہ کھولا اور بستر پر سر جھکا کر بیٹھ گیا۔

راج ہنس اپنی پتلی آواز میں اب تک چلا رہا تھا: "ہم اس استعماری نظام کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیں گے۔ اسے پیس کر دھروں گے۔ اس کے پرچھے....."

بھیا لال کمرے میں داخل ہوا، اس نے اُداس لمحے میں پوچھا: "تم نے مکان لے لیا اب تم ہمیں چھوڑ کر چلے جاؤ گے؟ اپنے سب رفیقوں کو!"

میں نے جواب دیا: "میرے لئے یہ سہلے ہی بہتر ہے۔"

یہ ایک بڑی  
میں نے  
"الحق"



teaching well can  
understand the  
book very  
well and never  
think that it  
is a hard one  
to read.

مطلق الحنفی

اردو  
لاہور

المی

دھوا

مطفا

گیدانی الیکٹرک پریس ہسپتال روڈ لاہور میں باہتمام سید بشیر ہندی پرنٹر پشور چھپو

اردو  
لاہور

محمد اردو  
لاہور

بیرالینز دہانہ انتہائی  
دراب اور دینت ضائع

پیشہ ٹمپل روڈ لاہور سے شائع ہوا

فوج





